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RAPPRESENTARE, OVUNQUE CI TROVIAMO, LE MIGLIORI QUALITÀ ITALIA- 
NE PROMUOVENDO IN QUESTO MODO IL TRAFFICO TURISTICO VERSO LA 
NOSTRA TERRA. ABBIAMO MESSO LE NOSTRE RISORSE E LE NOSTRE TEC- 
NOLOGIE ‘AL SERVIZIO DEL PATRIMONIO ARTÎSTICO E CULTURALE DEL- 
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Il Libro del Mese 


Le mille domande di E.S. 


Danico K18, Clessidra, Adelphi, Mi- 
lano 1990, ed. orig. 1972, trad. dal 
serbocroato di Lionello Costantini, 
pp. 274, Lit 25.000. 


Clessidra è un romanzo apparso nel 
1972 e approdato nelle librerie italia- 
ne soltanto dopo diciotto anni, nel 
maggio del 1990. Eppure si tratta di 
una delle opere fondamentali della 
narrativa di questa seconda parte del 
nostro secolo. Come mai una svista e 
un ritardo tali? Se la lettura di questo 
libro suscita angoscia, sgomento e 
ammirazione per l’autore, essa desta 
anche una certa rabbia. Kiò è morto 
l’anno scorso a soli cinquantaquattro 
anni, e non averlo conosciuto di per- 
sona, dopo aver letto questo suo li- 
bro, per qualcuno di noi è abbastan- 
za triste. Del resto la tensione intel- 
lettuale e morale di quest'opera è co- 
sì forte, che leggendola ci si domanda 
come sia stato possibile per Kis sop- 
portarla. 

Sia per alcuni dati biografici, sia 
per la sua attività di traduttore, ma 
soprattutto per l'approccio alla lette- 
ratura e per il carico creativo, spiri- 
tuale e etico che ne derivarono, Da- 
nilo Kis può essere paragonato, se 
questi paragoni valgono qualcosa, a 
Paul Celan. Mai nella lirica e nella 
narrativa di questi cinquanta anni si 
è riscontrata una disperazione e una 
forza di contrastarla simili e quelle di 
questi due autori, entrambi usciti 
dalle viscere più occulte del Leviata- 
no controeuropeo. 

Danilo Kis, di padre ebreo-unghe- 
rese e di madre serbo-ortodossa, nato 
in una città di confine tra l'Ungheria 
e la Jugoslavia, in Clessidra prende su 
se stesso il peso di testimoniare l’or- 
rore che nella seconda guerra mon- 
diale aveva coperto le sue terre, dove 
tra fascisti ungheresi, serbi e nazisti 
tedeschi si sono perpetrati i delitti 
più terribili. Non si trattava, in quel- 
la regione d’Europa, di una organiz- 
zazione freddamente scientifica del 
crimine razzista e sciovinista, ma di 
dare libero sfogo alla bestialità: si 
trattava di massacrare a colpi di van- 
ga, di sfondare i crani con l’accetta, 
di mettere in fila i condannati sul fiu- 
me ghiacciato e dopo ore di attesa 
gettarli vivi nel foro aperto. Come 
tutto questo orrore abbia potuto e 
possa intrecciarsi con la vita quoti- 
diana, avvenire quotidianamente in 
una solida e quieta costruzione buro- 
cratica, simile a quella dell’impero 
appena scomparso, pur nella conser- 
vazione della decenza e della legalità, 
questo è uno dei temi del libro. Ma in 
esso viene scoperta, come dagli ar- 
cheologi uno scheletro, anche la sto- 


ria millenaria di popoli che convivo- 
no odiandosi, disposti a massacrarsi 
a vicenda pur abitando terre dai con- 
fini incerti o inesistenti, dove i treni 
passano da una nazione all’altra sen- 
za fermarsi. Tutto quello che è av- 
venuto in quelle parti del mondo, nel 
romanzo prende il significato del- 
l’esistenza umana, vista con altret- 


di Giorgio Pressburger 


La questione, anche per Ki, È co- 
me riuscire a parlarne, come riuscire 
ad articolare (o scrivere) la prima pa- 
rola. Anche lui, come il poeta rume- 
no, trova esaurito ogni linguaggio, 
ogni stile possibile, di fronte all’orro- 
re. Mentre Celan fa ricorso ai lin- 
guaggi specialistici (a quello geologi- 
co-minerario, per esempio), e a un er- 


dubbio sulla realtà, dopo un po’ tra- 
passa anche al lettore e l’io narrante, 
cioè l’Ufficialità, il Potere Costitui- 
to, si insediano in lui rendendolo 
partecipe, anzi complice, di ciò che 
viene narrato e fatto: di ogni più bie- 
ca violenza. 

Attraverso la giustapposizione di 
questi frammenti, a poco a poco si 


Kis di Subotica 


di Claudio Magris. 


La morte di Danilo Kis ha tolto almondo uno 
scrittore inconfondibile, che annotava con meti- 
colosa esattezza i brandelli furiosamente strappa- 
ti al caos della realtà, e ha interrotto, per me, 
un'amicizia che era appena cominciata e stava ri- 
trosamente svelandosi in affinità e sintonia. Al- 
l’inizio Ki$ era un po’ sospettoso, mi guardava 
quasi in cagnesco. Eravamo all'Istituto italiano 
di cultura e lui era stato mobilitato dal nostro co- 
mune amico Predrag Matvejevié — il leader del 
dissenso jugoslavo, l’interlocutore di Sartre e di 
Krleza, l’autore del Breviario mediterraneo 
— pertenere a battesimo, sotto la guida di Mau- 
rice Nadeau, l'edizione francese del mio Danu- 
bio. Non mi è difficile immaginare come Kis 
non fosse a priori entusiasta di partecipare a una 
serata letteraria, probabilmente Matvejevic lo 
aveva convinto con l'autorità dell'amicizia, di 
un amico che gli era stato vicino negli anni diffi- 
cilissimi della sua vita pubblica e privata, quan- 
do le polemiche sul suo libro Un monumento 
funebre per Boris Davidovié /o avevano itreti- 


to in una rete velenosa di accuse, malintesi, men- 
zogne e contraddizioni che parevano senza via 
d'uscita. 

Ma in quella mia sera, l’iniziale diffidenza di 
Kis non era dovuta soltanto all’insofferenza per 
la società letteraria. Prendendo in mano Danu- 
bio era andato a vedere, per prima cosa, il para- 
grafo dedicato a Subotica, sua città natale, e do- 
veva essere rimasto offeso sentendola definire 
una città inverosimile, un paesaggio di affasci- 
nanti falsificazioni e infrazioni il cui esorbitante 
ed eterogeneo eclettismo diventa un regno del 
kitsch senza freni. In quella reazione affettiva e 
gelosa Kis rivelava tutta la sua brusca ricchezza 
sentimentale, il risentimento di un uomo che 
può scegliere, in quanto scrittore, il proprio uni- 
verso natio quale scenario simbolico del grotte- 
sco delirio del mondo, ma non perciò lo ama di 
meno, lo ama anzi più dei suoi compatrioti che 
magari lo accusano di parlarne male e non per- 


tanto religiosa angoscia quanto lo po- 
teva essere quella di un Kafka o di un 
Celan, appunto. 
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metismo che tende al silenzio, Kis si 
pone direttamente nella mente del 
Nemico: il suo romanzo è costruito 
come una serie di verbali d’interro- 
gatorio, di appunti presumibilmente 
sequestrati e di decifrazioni di carto- 
line, di istantanee, di brevi filmati. A 
proposito di cartoline, vorrei aggiun- 
gere che Kiò è stato anche il.tradutto- 
re in serbocroato del poeta unghere- 
se Miklòs Radnòti ucciso dai nazisti 
in Serbia, sul cui corpo gettato in una 
fossa comune è stato ritrovato, dopo 
la guerra, il taccuino in cui pochi mi- 
nuti prima d'essere fucilato egli ave- 
va scritto le sue ultime poesie, intito- 
late proprio con una parola serba 
Razglednice, ‘“Cartoline’’. Da quelle 
‘cartoline’, forse, prende le mosse 
anche la tecnica narrativa d’una par- 
te di C/essidra. Paesaggi, persone, 
animali che compaiono in quelle im- 
magini, sono descritti con elencazio- 
ne meticolosa, quasi ossessiva, d’u- 
n’ossessione, a volte da burocrate ga- 
glioffo, che prende per finzione ogni 
asserzione fatta davanti a lui, ma an- 
che l’evidenza stessa. L’arrogante 


delinea un personaggio principale, 
l’interrogato, già presunto malato di 
mente Eduard Sam. Alla fine illetto- 
re comprende che E.S. (come viene 
segnato quel nome nei verbali), 
ebreo di cinquantatre anni, impiega- 
to delle ferrovie jugoslave, nell’in- 
verno del 1942 ha fatto un viaggio in 
treno per recuperare i suoi mobili: la- 
sciati in una casa di Novi Sad, che 
questa casa, proprio nell’istante in 
cui lui stava per abbandonarla, era 
crollata e che tutto l’interrogatorio 
verte sul perché di quel crollo. Ma at- 
traverso i verbali e la decifrazione di 
brevi scene si viene pure a sapere che 
E.S. era stato picchiato dai fascisti 
ungheresi e serbi, che sempre in tre- 
no era andato a Budapest per farsi fa- 
re una nuova dentiera — quella vec- 
chia glie la avevano rotta picchiando- 
lo — giacché a Subotica non c’era 
più nessuno a cui rivolgersi per tale 
necessità essendo stati torturati, im- 
piccati, fucilati tutti gli ebrei. Oppu- 
re si erano suicidati. C'è un elenco 
spaventoso di morti violente, crude- 
li, in questo libro, e tutte sono riferi- 


te con obbiettività, anzi con freddez- 
za. Non si parla qui, ripeto, di un ec- 
cidio organizzato, ma d’una quoti- 
diana bestialità esercitata 
tranquillamente, senza che nessuno 
avesse nulla da ridire. 

Clessidra si chiude con una lettera 
di E.S. a una sua sorella. Da questa 
lettera traspare una realtà ancora più 
straziante: che cioè nemmeno tra i 
perseguitati esiste una vera solidarie- 
tà. Essi vicendevolmente si denun- 
ciano alla polizia pet questioni dav- 
vero futili: la compravendita di una 
vecchia cucina economica, oppure 
l’acquisto di una partita di grano. Ma 
la lettera di Eduard Sam termina con 
una frase che nel suo pessimismo fa 
apparire un tenue barlume: “E me- 
glio trovarsi tra i perseguitati che tra 
i persecutori”?. 

La lettura di un libro come questo 
lascia dei segni profondi nel lettore, 
lo svergogna davanti a se stesso, lo 
chiama perentoriamente in causa. E 
se si constata con amarezza il ritardo 
della pubblicazione del volume in 
Italia, questo stesso ritardo forse è 
stato provvidenziale, giacché pro- 
prio in questi mesi l'Europa deve di 
nuovo misurarsi e convivere con una 
rinnovata intolleranza nazionale e 
razziale, anche nei riguardi degli 
ebrei: come se;tutto ciò che c’è stato 
non fosse mai accaduto, non fosse 
bastato. 

Ma in questo libro tutto ciò assu- 
me dimensioni tali da oltrepassare la 
contingenza; E.S. è una sorta di mi- 
to, anche mito letterario, al pari del 
Leopold Bloom di Joyce, dello Zeno 
di Svevo, di Humbert Humbert di 
Nabokov; in questo personaggio (co- 
me negli. altri, ora citati) si condensa 
una sorta di coscienza universale pic- 
coloborghese. Zeno, Leopold 
Bloom, Humbert Humbert, Eduard 
Sam sono la continuazione di Bou- 
vard e «Pecuchet, l’estensione nel 
tempo e nello spazio dell’invenzione 
flaubertiana. Soltanto che questi so- 
no tutti ebrei, ebrei dell'Europa cen- 
trale, ebrei ungheresi. Attraverso lo- 
ro fluisce tutto ciò che l'Europa ha 
gettato nel fiume.del tempo, in que- 
sto secolo: un carico spaventoso. Lo 
stesso nome Sam allude a diverse co- 
se: in serbocroato esso significa ‘io 
sono”, ma anche ‘‘solo’’, ‘“da solo”, 
“se stesso”’, e inoltre l'abbreviazione 
E.S. porta l’eco della teoria freudia- 
na dell’unità primitiva della psiche, 
la quale non conosce freni e domanda 
incessantemente piacere, a volte anche 
il piacere del dolore e della morte. 

Kis ha in comune con Celan un’al- 
tra cosa: come il poeta rumeno, ha 
preferito — o ha dovuto — abbando- 
nare la terra delle sue sofferenze, per 
rifugiarsi in campo neutro, dove il ri- 
cordo e l’amore fossero ancora sop- 
portabili. Tutti e due hanno lunga- 
mente vissuto in Francia (Flaubert!) 
al di fuori del cerchio maledetto della 
morte di tanti familiari e fratelli. An- 
che la lingua in cui scrivere era stata 
da entrambi eletta con un atto di 
scelta e non avuta in eredità come 
condizione naturale. 

Penso.che questo mezzo ebreo un- 
gherese rappresenti una delle voci 
più vere, più ineliminabili della lette- 
ratura jugoslava di questo secolo, e sì 
che si trova in compagnia di grandis- 
simi narratori, come il premio Nobel 
Ivo Andrié o come Krleza. Ma Kis al- 
lo stesso titolo è narratore ungherese 
di lingua serbocroata (come era 
drammaturgo ungherese di lingua te- 
desca Odén von Horvàth, anche lui 
nato in Jugoslavia) o semplicemente 
narratore europeo, o della civiltà oc- 
cidentale, tra i più grandi. 
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Meccanismi d’infamia 


di Gianpiero Cavaglià 


Danio K18, I leoni meccanici. Sette 
capitoli di una stessa storia, Feltrinel- 
li, Milano 1990, 1° ed. 1980, ed. 
orig. 1976; trad. dal serbo-croato di 
Martina Novak Suffada, postfaz. di 
Nicole Janigro, pp. 181, Lit 18.000. 


Nella collana ‘*Impronte’’ Feltri- 
nelli ripropone I leoni meccanici che, 
pubblicato nel 1980, fu la prima ope- 
ra di Kis tradotta in italiano. Quan- 
dol libro uscì nell’edizione originale 
nel 1976, Kis era uno scrittore più 
che affermato in patria, una delle fi- 
gure di primo piano della nuova let- 
teratura serba. I racconti:furono un 
clamoroso caso letterario, ebbero su- 
bito un grande successo di pubblico 
ma scatenarono polemiche accesissi- 
me: parte della critica accusò l’autore 
di plagio, di aver fatto un lavoro di 
collage di opere altrui. Kis rispose ai 
detrattori con un libro, Lezione di 
anatomia (Belgrado 1978), che finì 
per inasprire ancor più i suoi contra- 
sti con la critica e con gli intellettuali 
serbi. Di.lì a non molto egli lasciò il 
paese e fino alla morte (che lo colse 
precocemente a soli cinquantaquat- 
tro anni nel 1989) insegnò letteratu- 
ra serbo-croata in varie università 
francesi. 

Perché tanto scalpore intorno ai 
Leoni meccanici? Le ragioni sono 
molte e la prima è forse il fatto che 
questi ‘sette capitoli di una stessa 
storia’ si presentano anche e soprat- 
tutto come una singolare requisitoria 
contro lo stalinismo e, come osserva 
Nicole Janigro nella bella postfazio- 
ne, contro la Jugoslavia degli anni 
settanta, quando Tito era ancora in 
vita, e il paese era lontano dall’aver 
fatto i conti con il suo passato recen- 
te. Inoltre, e forse è quel che più con- 
ta, la requisitoria era opera di uno 
scrittore difficile da collocare all’in- 
terno del mondo culturale serbo: 
mezzo ebreo e mezzo ungherese (en- 
trambe le cose per parte di padre: il 
cognome, diffusissimo in Ungheria, 
non è che la magiarizzazione del te- 
desco Klein), nato in una regione, la 
Vojvodina, che — provincia autono- 
ma della repubblica serba — è un 
mosaico di nazionalità dove tedeschi 
e ungheresi sono da sempre minoran- 
ze importantissime, Kis. sembrava 
compiacersi del suo ruolo di outsider. 
In un contesto come quello serbo (e 
centroeuropeo in genere), dove l’i- 
dentità nazionale è una questione 
che tocca sul vivo la suscettibilità de- 
gli intellettuali e dell’opinione pub- 
blica, non potevano non suonare pro- 
vocatorie dichiarazioni come quella 
che Kis fece nel corso di un’intervi- 
sta nel 1973: “Il nazionalismo è pri- 
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Edizioni Amadeus 


ANTONIO FACCHIN 
PER ANTICA MERAVIGLIA 


«... finalmente un libro-di poesia 
di grande umiltà e di rara bellezza» 


Roberto Pazzi (Corriere della sera) 


I PoeTI DI AMADEUS 


ma di tutto una paranoia. Una para- 
noia collettiva e individuale’’. Del 
resto anche come scrittore nel 1976 
egli aveva già precisato la sua voca- 
zione di sradicato e la sua apparte- 
nenza alla letteratura ebraica della 
memoria (nella trilogia Giardino, ce- 
nere [1965], Pene giovanili [1969] e 
La clessidra [1972]). 

Con I leoni meccanici Kiò finì per 
sconcertare del tutto la critica e il 
pubblico perché sollevava l’irrisolta 
questione della complicità con un po- 


tere politico criminale ma non dava 
risposte facili, non divideva innocen- 


ti e colpevoli, non concedeva conso- 


latori sospiri di sollievo. Le storie 


narrate sono tutte, tranne una, desti- _ 


ni tragici di rivoluzionari travolti da 
accuse pretestuose di tradimento o 
corruzione e condannati alla depor- 
tazione negli anni dello stalinismo, 
ma il modo in cui la narrazione av- 
viene fa del libro qualcosa di assolu- 
tamente diverso dalla letteratura 
concentrazionaria. Si direbbe che a 


Kis interessi piuttosto ripercorrere i 
fili intricati delle vicende che condu- 
cono i protagonisti alla rovina, se- 
condo un, procedimento che deve 


molto — è l’autore a riconoscerlo 
esplicitamente in Lezione di anato- 
mia — al Borges della Storia del 


l'infamia. Questi aveva infatti colle- 
zionato fonti disparate, giustappo- 
nendole con ampie citazioni, per nar- 
rare le vite dei suoi impostori, 
profeti e pirati, secondo un modo di 
scrittura che, nel Prologo, aveva defi- 
nito ‘“barocco”’. E il barocchismo si 
addice alla perfezione anche alle bio- 
grafie che Kis narra con un accumulo 
di particolari, di trame parallele (tut- 
ti fondati su fonti storiche autenti- 
che, abbondantemente citate; di qui 


< 


mette agli altri, a un estraneo — in quel caso a 
me — di parlarne male. 

Ma proprio la danubiana Subotica, la Suboti- 
ca slavo-ungherese-austro-tedesco-ebraica, ci unì 
pochi minuti dopo, appena fu chiaro che essa si- 
gnificava per me qualcosa di molto simile a ciò 
che significava per lui, un eccesso di contrasti che 
la rendeva impossibile e ne faceva dunque un mi- 
tico specchio dell’impossibilità del mondo, un 
sovraccarico di elementi che si elidevano e fini- 
vano per diventare astratti, un concentrato del- 
l’abnorme e indigeribile storia contemporanea. 
Subotica è un registratore di quello che Kis nella 
Clessidra chiamza il “brusio della storia”; per 
rendere giusitizia al suo fascino è necessario an- 
che respingerla e vilipenderla, come del resto ha 
fatto lui. 

Quella sera siamo diventati amici e le rare vol- 
te che ci siamo rivisti abbiamo continuato, in 
fondo, a parlare di Subotica, anche se non l’ab- 
biamo più nominata. Perché Subotica era per 
Kis il mondo, come Praga per Kafka o Dublino 
perJoyce; era un condensato di quel mare panno- 
nico, di quel continente danubiano cui capita 
spesso di rivelare, come una cartina al tornasole, 
l'impensabilità del divenire storico, il divario fra 
razionale e reale. Kis si addentra in quel conti- 
nente sanguigno e insieme irreale, enorme e va- 
riopinto crogiolo che si dissolve in fumo, nel fu- 
mo di una sigaretta consumata in una maleodo- 
rante sala d'aspetto balcanica, nel fumo dello 
sterminio, ‘‘colonna sgretolata del tempo”, co- 
me dice la Clessidra. La realtà e la letteratura 
che la ritrae assomigliano a quell’orario ferrovia- 
rio universale cui in Giardino, cenere si dedica 
il padre del narratore: totalità gigantesca e assur- 
da, meccanismo inesorabile e sconnesso da di- 
sguidi e deragliamenti, scampagnate ed ecatom- 
bi, incontri e perdite, visi intravisti e perduti nel 
finestrino. Nelle pagine di Ki ritrovo non solo 
temi e luoghi, ma anche volti e destini che mi so- 
no familiari e fanno parte della mia esperienza, 


ad esempio Karl Stajner, il rivoluzionario (au- 
stro-)jugoslavo che trascorse vent'anni în un lager 
siberiano per uno di quei disguidi dell'orario fer- 
roviario della Storia universale e che ho cono- 
sciuto una sera a Zagabria, gentile e tranquillo si- 
gnore anziano, un po’ sordo e pieno di rispettosa 
cordialità per il prossimo. 

Nel mosaico. dissestato della storia occorre 
inoltrarsi alla minuziosa ricerca di eventi auten- 
tici e dimenticati, storie vere e sparite, esistenze 
realmente vissute; per salvarle, per ricomporre il 
mosaico, è necessaria la fantasia, l'ipotesi, l’illa- 
zione, la ricostruzione alternativa della realtà, la 
buona bugia poetica celebrata dagli antichi, che 
si oppone alla falsificazione ideologica e all’o- 
blio. Forse l’incontro fra Kis e me si è fondato so- 
prattutto su questo amore per le cose e le storie 
vere, più avventurose d'ogni finzione romanze- 
sca, sulla convinzione che la poesia sia anche e 
soprattutto la passione di trascrivere con esattez- 
za l’insegna di un'osteria. 

Questa è anche una lotta contro la morte. Kis, 
come Canetti, ha insegnato ad opporsi allo scan- 
dalo della morte, ad acquistare quella lucidità 
— anomala e folle secondo le convenzioni mon- 
dane, che non possono non accettare la morte — 
che ne svela l’intollerabile mostruosità. Sull’ulti- 
mo gradino, a novant'anni, ha scritto Kis nella 
Clessidra, l’uomo sembra voltarsi indietro, in 
uno sforzo estremo. Anche Kis si è sempre volta- 
to indietro, verso chi veniva trascinato via dalla 
fiumana. Era un uomo libero, libero soprattutto 
dalla smania di scrivere e pubblicare che assilla 
gli scrittori, ansiosi di timbrare continuamente il 
cartellino delle presenze. L'ultima volta che ci 
siamo visti, a Budapest, poco prima della sua 
scomparsa, in cui mi disse qualcosa di cui gli sarò 
sempre grato, qualcuno gli pose l'inevitabile do- 
manda su cosa stesse scrivendo. Kis rispose tran- 
quillamente che non stava scrivendo niente e che 
non ne aveva bisogno: ‘‘on a déjà fait, on a déjà 
écrit”... 


IRIDE Filosofia e discussione pubblica 311989 


Semestrale della sezione di filosofia dell’Istituto Gramsci Toscano diretto da G. Mari 

Saggi e studi - N. Chomsky, Costruzioni mentali e realtà sociale; S. Luges, L’incommensurabilità nella 
scienza e nell’etica; M. Hesse, Oltre il relativismo nelle scienze naturali e sociali; G. PRIMAVERA, Identità e 
progetto: su alcuni esiti recenti della filosofia anglosassone; S. PARIGI, L’occhio e la camera oscura: storia 
dell’abbandono di una metafora - Confronti - M. Luzi, Una fedeltà contrastata - Materiali: Dimensioni della 
bioetica - M. BuiaTtTI, Trasformazione, creazione, metamorfosi; E. GagLIAsso, Dalla razionalità scientifica 
alla scienza consapevole: la continuità generativa come problema; E. LecALDANO, I modi del morire. Diffe- 
renze;e analogie in etica; M. MORI, Intervista a Peter Singer - Materiali: La società giusta - F. CERUTTI, Che 
posto ha una teoria della giustizia in filosofia politica?; D. Zor.o, Realisino politico ed etica pubblica (una di- 
scussione con Salvatore Veca); S. VEcA, Due repliche sulla natura e la rilevanza delle teorie della giustizia; D. 
Zoto, Perché il dialogo possa continuare - Reprints - E. CassiRER, Kant e la matematica moderna; Nota in- 
troduttiva di E. CAsARI - Note e interventi - S. GivoNnE, /n margine alla poetica di Luzi; U. Fadini, L’assoluto 
della velocità. Su Paul Virilio; G. Mari, Richiesta di filosofia della storia.- Libri in discussione - G. PoNTA- 
RA, M. VACATELLO, A. VEGETTI discutono Dopo la virtù di A. MacINTYRE; M. Cacciari, M. RAVERA, S. 
ZEccHI discutono - Estetica di L. PAREYSON; J. HALDANE, M. PIATTELLI PALMARINI discutono Ragione, 
verità e storia di H. Putnam. Libri in scheda 
Maria Pacini Fazzi editore 


Direzione: Ist. Gramsci Toscano - P.zza Madonna Aldobrandini, 8-50123 - Fi - Abbonamenti: Istituzioni L. 50.000- 
2 nn: Singoli L. 40.000 - Prezzo di I fascicolo L. 25.000 - da versare sul ccp. 11829553 intestato a Maria Pacini Fazzi 
c.p. 173 - LUCCA. È 


FonpazionE MARA BASSILICHI 


È pie 5 RR TI 


l’assurda accusa di plagio), di crudel- 
tà eccessive e gratuite da cui emerge 
non una serie di cronache dello stali- 
nismo ma una spaventosa metafora 
di esso, che si impadronisce dell’at- 


' tenzione del lettore con una forza pe- 


rentoria che ricorda il Kafka della 
Colonia penale. 

I protagonisti sono spesso degli 
ebrei, come il Misat Hantescu del 
primo racconto, aiutante sarto e poi 
attivista comunista, coinvolto in una 
rete di delazioni che lo trasformano ‘ 
in omicida, o come il Boris Davido- 
vié del quinto capitolo che seguiamo 
nella sua fantasmagorica serie di me- 
tamorfosi da trafficante d’armi ad 
avventuriero a idealista rivoluziona- 
rio. Il nucleo centrale di tutto il libro 
(che nona caso nell’edizione origina- 
le prendeva il titolo proprio da que- 
sto racconto: Una tomba per Boris 
Davidovit è la lotta senza quartiere 
che oppone Boris Davidovic al giudi- 
ce Fedukin, il quale ha deciso di co- 
stringerlo a confessare di essere un 
traditore. Davidovic resiste alle tor- 
ture e al campo di prigionia; alla fine 
riesce a fuggire e, braccato dalle 
guardie, si uccide gettandosi nella 
fornace di una fonderia. Il destino gli 
concede infine una tomba, singolar- 
mente simile a quella che le fonti uti- 
lizzate da Borges nella Storia dell’in- 
famia assegnano al misterioso Ha- 
kem, il profeta ribelle dell’VIII seco- 
lo. 

Anche se I leoni meccanici sono, 
come si diceva, un libro contro lo sta- 
linismo, in realtà l'orizzonte di Kis 
non si restringe a un'epoca o a un 
luogo determinati (ne è prova la pre- 
senza fra i ‘‘sette capitoli’’ di Cari e 
libri, storia dell’ebreo francese del 
Trecento Baruch Neumann) e il suo 
obiettivo è piuttosto quello di trac- 
ciare una mappa degli esiti a cui con- 
duce l’uso perverso della ragione e 
delle migliori qualità umane. Perse- 
guitati e persecutori finiscono spesso 
per trovarsi sullo stesso piano; per- 
ché su tutti incombe la sorda minac- 
cia di un meccanismo che non per- 
mette altra via di scampo che l’infa- 
mia. 

Contribuisce poi a rafforzare l’at- 
mosfera di atemporalità simbolica 
che regna nei racconti l’assoluta 
mancanza di analisi psicologica nella 
costruzione dei personaggi: già Bor- 
ges nel Pro/ogo sopra citato professa 
va di voler rifuggire dalla psicologia, 
ma Kis crea una galleria di personag- 
gi davvero spaventosamente simili a 
quei ‘leoni meccanici” che, si narra 
nel terzo capitolo, i principi moscovi- 
ti nascondevano sotto il loro trono e 
che dovevano spaventare i visitatori 
con i loro ruggiti: macchine di cru- 
deltà, capaci dei più feroci delitti, 
sempre gratuiti, sullo sfondo di una 
storia che diventa ciclica sequela di 
orrori. 
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Quando la bellezza è feroce 


di Daniela Di Sora 


ANDREJ PLatonov, Da un villaggio in 
memoria del futuro, Theoria, Roma 
1990, trad. dal russo di Maria Olsou- 
fieva, pp. 381, Lit 36.000. 

ANDRE] PLATONOv, I/ mondo è bello e 
feroce, Sellerio, Palermo 1989, ed. 
orig. 1962 e 1971, trad. dal russo di 
Adriana Mondolfi e Ornella Trevi- 
san, pp. 200, Lit 20.000. 

ANDREJ PLaToNOVv, Il mare della gio- 
vinezza, elfo, Roma 1989, ed. orig. 
1988, trad. dal russo di Gabriele 
Mazzitelli, pp. 117, Lit 20.000. 


Ci sono opere, nella letteratura 
russa, che sono come i fiumi carsici: 
scompaiono, sembrano estinti per 
sempre, e invece continuano ad esi- 
stere e a condurre una vita tutta sot- 
terranea fino a quando non trovano 
il terreno favorevole per uscire di 
nuovo allo scoperto. Infiniti esempi 
si potrebbero addurre, e non solo del 
recente passato. Cevengur, di Andrej 
Platonov, è una di queste opere. 

All’inizio del 1928 lo scrittore, già 
noto per alcune raccolte di racconti, 
propone brani del suo romanzo a di- 
versi giornali: nei numeri 4 e 6 di 
<“Krasnaja Nov””? di quell’anno, ven- 
gono pubblicati Origine di un maestro 
artigiano e L’erede del pescatore. Su 
“Novij Mir”’ dello stesso '28 appare 
un racconto dal titolo Avventura, 
l’incontro di Sasa Dvanov con gli 
anarchici. Il romanzo però non vide 
mai la luce, anche se l’autore non la- 
sciò nulla di intentato per ottenere il 
permesso. Gor’kij stesso, a cui si era 
rivolto per aiuto, ne giudicò impossi- 
bile la pubblicazione: ‘Nonostante 
la grande tenerezza con cui dipinge 
gli uomini, lei li colorisce tuttavia 
ironicamente, essi appaiono ai lettori 
non tanto come dei rivoluzionari ma 
come dei ‘bislacchi’, o ‘seminfermi 
di mente’. Non dico che lo abbia fat- 
to intenzionalmente, ma questa è 
l'impressione del lettore’’. Scompar- 
ve quindi Cevengur e nemmeno il di- 
sgelo chrusceviano, che pure recupe- 
rò molti racconti di Platonov, e fra 
gli altri la novella Dzax (1964), ebbe 
la forza di riconsegnare al suo pubbli- 
co naturale questo straordinario ro- 
manzo. Occorreranno sessant'anni e 
un secondo disgelo, che ben altri 
blocchi di ghiaccio ha smosso rispet- 
to al primo, perché il ciclo si compia. 
Anche la parte italiana della storia ha 
le sue stranezze: tradotto e pubblica- 
to da Mondadori nel 1972, col titolo 
Il villaggio della nuova vita, non appe- 
na uscito in occidente (Imka Press, 
Paris 1973), ma passato praticamen- 
te sotto silenzio, viene ora ripropo- 
sto da Theoria nella stessa traduzio- 
ne di Maria Olsufieva, con un titolo 
diverso: Da un villaggio in memoria 
del futuro. Altre case editrici sono 
state d'altronde attratte dalla risco- 
perta di Platonov avvenuta in Unio- 
ne Sovietica, come e/o, con I/ mare 
della giovinezza, proprio la novella 
che ha dato il via a questa riscoperta, 
e Sellerio con i racconti I/ mondo è 
bello e feroce. 

Andrej Platonovit  Klimentov, 
questo il vero nome dello scrittore, 
nasce nei dintorni di Voronez nel 
1899, in una famiglia operaia. Il pa- 
dre, meccanico nelle ferrovie; gli tra- 
smette evidentemente l’amore per le 
macchine, per le stazioni e i depositi 
che ritroviamo in tantissimi dei suoi 
racconti, l’amore per ogni singola 
parte meccanica del treno, ma so- 
prattutto per le locomotive, vive e al- 
tere ‘“come signorinette’’. E alla tec- 
nica anche lui si dedica, dopo aver 
militato nell’Armata Rossa. Nel ’24 
è ingegnere specializzato nell’utiliz- 
zazione dell’elettricità in agricoltura, 
ma intanto comincia a scrivere. Il suo 
primo libro di versi esce nel °22.e.la 
sua prima raccolta di racconti, Le 
chiuse di Epifan, nel 27. E di questo 


periodo la sua appartenenza al grup- 
po Pereval (il valico), raccolto attor- 
no alla rivista ‘“Krasnaja Nov” e al 
critico Voronskij, che sosteneva la 
tesi di Trockij secondo la quale non 
esisteva e non ‘poteva esistere arte 
proletaria in Russia, almeno finché 
non si fossero create le condizioni 
materiali adeguate. Nella seconda 
metà degli anni venti è ancora possi- 
bile una qualche autonomia, sia pure 
con difficoltà: Valentin Kataev può 
pubblicare I dissipatori, Bulgakov ha 


glie, impacciata e nello stesso tempo 
orgogliosa, che confessa di aver avu- 
to bisogno di tenerezza, mentre lui 
era al fronte, e Petja, il bimbo invec- 
chiato, l'infanzia defraudata di tut- 
to, anche del sogno, sono figure che 
non corrispondono all'immagine di 
eroismo determinato che lo stalini- 
smo vuole dare di sé. Come vent'an- 
ni prima gli strampalati eroi risoluti a 
costruire il comunismo a Cevengur, 
«chiusa nell'immensa steppa luna- 
re”, non servivano alla costruzione 


nuto insieme dallo spazio, dallo sfon- 
do in cui, alla Bruegel; si muovono 
queste figure. D'altronde il nome del 
villaggio in memoria del futuro, di 
quella Cevengur il cui nome ‘’sem- 
brava un brusio di richiamo”, ci vie- 
ne offerto quasi a metà del romanzo, 
ed è immediatamente chiaro che è 
una coordinata mitica, che attrae 
tutti i destini, un miraggio magari in 
fondo a un lago, come la leggendaria 
città di Kitez dei vecchi credenti. E 
in fondo al lago va a curiosare il pa- 


dre di Sasa Dvanov per vedere com'è 


la morte: “la morte per lui era un’al- 
tra provincia situata sotto il cielo co- 
me sul fondo di una fresca acqua, che 
lo attirava’’. Gli eroi di Platonov so- 
no sempre protesi alla ricerca, sem- 


Primato della descrizione 
di Giorgio Patrizi 


L'avventura di uno spettatore. Italo Calvino e il 
cinema, a cura di Lorenzo Pellizzari, introd. di 
Goffredo Fofi, Lubrina, Bergamo 1990, pp. 
177, Lit 30.000. 


Accanto alle più recenti discutibili iniziative 
editoriali appaiono, per fortuna, volumi dedicati 
a serie e originali ricognizioni dell’opera di Cal- 
vino. Al rapporto di questi con il cinema sono 
destinati gli interventi e le testimonianze raccolte 
da Lorenzo Pellizzari, frutto di uno dei Colloqui 
calviniani organizzati, ormai da alcuni anni, a 
San Giovanni Valdarno. 

‘‘Pathos della distanza” è una formula nietz- 
schiana che nei primi anni cinquanta Cases usa- 
va a proposito del Calvino della trilogia dei No- 
stri antenati. È certo non si poteva immaginare 
definizione più felice per tutto ciò che Calvino è 
andato scrivendo e teorizzando negli ultimi 
quindici anni del proprio lavoro; non è un caso 
quindi se è proprio quella formula a ritornare 
con insistenza nelle pagine di questi saggi che 
hanno il principale, ma non unico, merito di de- 
lineare un campo di interesse e di attività di Cal- 
vino e approntare un primo regesto delle sue ri- 
flessioni e dei suoi interventi in proposito. Il vo- 
lume dunque potrebbe essere propedeutico ad 
una raccolta degli scritti calviniani su e per il ci- 
nema; ma, Come si sa, non sempre le esigenze cul- 
turali coincidono con i progetti dei grandi edito- 


ri. 

Dunque la “distanza” sembra essere la cifra 
più specifica del rapporto tra Calvino e il cinema; 
rapporto più ricco di quanto si pensi, anche se îl 
grande pubblico dei lettori di Calvino ignora i 
suoi numerosi interventi su ‘Cinema Nuovo” 
degli anni cinquanta e î rari ma importanti esem- 
pî di film tratti da racconti calviniani. Cosa si 
debba intendere per “‘distanza’’ lo indica molto 
chiaramente Goffredo Foft nell’introduzione, 
quando individua ciò che Calvino ha tratto dal 
cinema in due elementi: un'idea “’strutturalista”’ 
del racconto come combinazione di eventi e per- 
sonaggi che sono fondamentalmente gli stessi (ciò 
che Calvino scoprirà anche nelle fiabe e da cui ri- 
caverà una teoria del narrare come processo com- 
binatorio, quale, ad esempio, enuncia con deter- 
minazione in uno scritto del ’67) e il privilegio 
del racconto d’avventure, di cui lamenta la man- 
canza nella tradizione letteraria italiana e che in- 
vece; a suo parere, può costituire il modello per 
una letteratura autenticamente popolare. 

È proprio attorno a questi due temi che cresce 
la fascinazione che subisce dal cinema, da quello 
americano degli anni trenta soprattutto. Dal ci- 
nema come arte “visionaria” Calvino ricava le 
suggestioni più inquietanti: come scrive Antonio 
Costa, c'è un determinante condizionamento ci- 

) 


la sua pièce, L'appartamento di Zojka, 
rappresentata; anche se con pesanti 
attacchi e Zamjatin può raccogliere 
in volume i suoi Racconti empi. Sono 
anni ancora vivi, ma si sta già defi- 
nendo il futuro assetto letterario del 
paese. Entro pochissimo tempo, 
quando comincerà l’industrializza- 
zione a tappe forzate e la collettiviz- 
zazione dell’agricoltura, la pressione 
sugli scrittori da parte del partito si 
farà insostenibile: Voronskij sarà ar- 
restato come partigiano di Trockij, 
Zamjatin sarà costretto ad emigrare, 
Bulgakov non potrà praticamente 
più pubblicare nulla. 

Dal 1931 anche Platonov, per una 
sua raccolta di bozzetti intitolata 
Vprok (A buon pro), sarà accusato di 
essere un agente dei ku/k7, e gli sarà 
permesso di apparire sulla stampa 
quasi solo come critico, letterario, 
con articoli su Puskin, Capek, He- 
mingway. Ci vorrà la guerra, e la no- 
mina a corrispondente dal fronte del 
giornale ‘Stella rossa’’, a far cadere 
il divieto, che d’altronde nel suo caso 
non era mai stato totale. A guerra fi- 
nita però lo Zdanovismo gli infligge 
l’ultimo attacco, questa volta defini- 
tivo, nella persona del critico Ermi- 
lov, che ritiene calunnioso e diffama- 
torio il racconto I/ ritorno. Ancora 
una volta, evidentemente, il lento‘e 
quasi svogliato rientro. a casa del.re- 
duce, la fermata da Masa, la dolente 
figura di Ljubov Vasil’evna, la mo- 


del mito della rivoluzione. 

Ma non sono certo i personaggi la 
cosa principale nelle opere di Plato- 
nov, pur così singolari e bizzarri da 
risultare indimenticabili.  Stremati 
dalla fatica di vivere e nello stesso 
tempo indifferenti alla vita e alla 
morte. Struggenti nella loro fragilità 
e nella loro caparbietà. Il tutto, rac- 
conti, romanzo, novelle, si può legge- 
re come un’opera unica, uno stupen- 
do feuilleton senza inizio né fine, te- 
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pre in movimento, verso la verità e il 
senso della vita. Percotrono enormi 
distanze, si spostano lungo assi biz- 
zarri e cervellotici, vagano più che 
andare, attratti dalle lontananze, a 
piedi, con ogni possibile mezzo di 
trasporto, eredi degli antichi pelle- 
grini. E assieme a loro si muove tutto 
il creato, freme, si agita, in un bruli- 
chio instancabile e vitale, e spossan- 
te, ogni filo d’erba, ogni foglia, ogni 
animale. Questa incessante vitalità e 
la pietà dell’autore che li osserva, li 
fa simili all'uomo e il mondo, com- 
presi gli astri, la terra, l’acqua, com- 
pone un tutto unico con caratteristi- 
che antropomorfiche. 

Dunque, Cevengur è il comuni- 
smo. ‘Ah, ragazzi, si sta bene a Ce- 
vengur!”’ A Kopénkin che lo interro- 
ga sulla città, il giapponese non sa na- 
scondere il suo furibondo amore, e 
spiega: ‘“Cevengur non ammassa i 
beni, li distrugge [...]. Ci vivono uo- 
mini comuni e ottimi, e senza il comò 
in camera, unicamente gli uni per gli 
altri [...]. E il socialismo integrale, 
ogni zolla è patrimonio internaziona- 
le [...]. E anche il bestiame sarà la- 
sciato libero fra poco, è quasi umano 
anche quello: semplicemente la seco- 
lare oppressione lo ha fatto rimanere 
arretrato”’. Poco dopo anche al letto- 
re, in mezzo alla pianura ammutolita, 
nella struggente purezza del mattino, 
appare la piccola città: ‘“Si vedevano 
uomini aggirarsi attorno all’abitato, 
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tra radure e cespugli, a volte appaia- 
ti, a volte da soli, tutti senza fagotti 
né averi. Dei dieci campanili di Ce- 
vengur non uno stava suonando, ep- 
pure si sentiva l’irrequietezza della 
popolazione sotto il placido sole delle 
pianure arabili; contemporaneamen- 
te si muovevano in città anche le ca- 
se; erano evidentemente trascinate 
chissà dove da gente invisibile da 
quel punto. Sotto gli occhi di Aleksej 
Alekseevié un piccolo frutteto s'in- 
clinò improvvisamente e s’incammi- 
nò in buon ordine: anch'esso veniva 
trasferito con le radici in un luogo 
migliore’. E stato risolto una volta 
per tutte il problema del lavoro, di- 
chiarato sopravvivenza dell’ingordi- 
gia e della voluttà animale sfruttatri- 
ce: è stato mobilitato il sole per farlo 
lavorare eternamente. E di sabato, si 
cambia posto a case e frutteti, in un 
volontario sciupio, assolutamente 
improduttivo e per questo praticato. 
Tutti i borghesi sono stati eliminati 
da Cevengur, e il racconto di come i 
magri Cekisti eseguano il compito, 
con blanda curiosità e quasi con pie- 
tà, e di come il governo sovietico 
metta a disposizione della borghesia 
tutto l’infinito cielo attrezzato con 
stelle e astri allo scopo di organizzar- 
vi l’eterna beatitudine, è uno dei mo- 
menti più alti del romanzo; la dolen- 
te assurdità dell’avvenimento ci vie- 
ne trasmessa da scene al rallentatore, 
in cui ognuno è convinto e quasi sere- 
no per l’ineluttabilità della parte che 
gli è stata affidata. Nella città svuo- 
tata, ‘silente e spopolata ma terribi- 
le”, rimangono undici abitanti, più 
una donna, ad aspettare il proletaria- 
to. Che arriva, e sono ‘“‘gli eccetera”, 
ancora peggio del proletariato, sono 
nessuno, ‘‘tutti diversi, sebbene ne- 
cessariamente simili, un proletariato 
integrale’’. Ricomincia così la vita di 
Cevengur, ricomincia lo spostamen- 
to delle case e dei frutteti, “nella giu- 
sta attesa che la felicità definitiva 
fosse elaborata dal proletariato stes- 
so, non più disturbato da alcuno”. 
Nulla più ostacola il comunismo. 
Che viene però spazzato via da un re- 
parto di cavalleria cosacca. E Sasa 
Dvnov va a raggiungere suo padre 
nello stesso lago che quello aveva 
percorso nella curiosità della morte. 

All'antiutopia di Cevengur, in cui 
il lavoro ha un senso solo se è inutile, 
se è un antilavoro, ironico e dispera- 
to rovescio del razionalismo costrut- 
tivistico, sembra corrispondere la 
vittoria finale dell'ingegner Vermo, 
ne Il mare della giovinezza, ‘la prima 
trivellazione al mondo della terra ef- 
fettuata con un arco voltaico, per in- 
cenerire il terreno fino a raggiungere 
l’acqua’. Ma in un continuo gioco al 
rialzo, a chiudere veramente la no- 
vella è la domanda di Umriscev, dove 
l’utopia si mescola alla sconfitta della 
morte: “Dimmi un po’, Mavrus, 
quando Nikolaj Edvardovic e Na- 
dezda Michajlovna cominceranno a 
produrre elettricità dalla luce del 
giorno, allora, Mavrus, non caleran- 
no più tenebre sulla terra?”’. 

Platonov viene spesso avvicinato 
dagli storici della letteratura alla filo- 
sofia di Nikolaj Fédorov (1828- 
1903), e al suo rifiuto di riconoscere 
la realtà della morte, al suo teorizza- 
re una resurrezione corporea, fisica e 
non solo spirituale, basata sull’idea 
dell’unità fra uomo e natura (‘Si get- 
terà in eterno un ponte fra la natura 
viva e quella morta”, dice Platonov), 
una sorta di panteismo cosmico, sti- 
molato dalle conquiste tecniche e dal 
progresso scientifico. Ma forse ha ra- 
gione Josif Brodskij, quando defini- 
sce questa interpretazione superfi- 
ciale, e mette piuttosto l'accento sul- 
la parola: ‘A leggere Platonov si ha il 
senso della spietata, implacabile as- 
surdità insita nel linguaggio, si sco- 
pre che a ogni nuova enunciazione — 
da chiunque provenga — quell’assur- 
dità si fa più profonda. E che non c’è 
modo di uscire da quel vicolo cieco se 
non ripiegando nel linguaggio stesso 
da cui si è partiti”. 
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Con Calvino nel degrado 


TraLo CaLvino, La strada di San Gio- 
vanni, Mondadori, Milano 1990, pp. 
134, Lit 25.000. 


La parola ‘‘degrado’’ applicata alla 
cultura nostrana d’oggi può racchiu- 
dere un’insidiosa petizione di princi- 
pio: come se oggi non ci fossero aree 
in cui con rigore e discrezione si crea, 
si studia, si ricerca. Ci sono natural- 
mente, ma non bastano a far sì che al- 
tre aree, per esempio quella editoria- 
le e l’altra dei mass media, non porti- 
no spesso a procedimenti di vistoso 
degrado. E di quest'ultimo periodo il 
caso Calvino. Come si sa, le opere di 
Calvino hanno recentemente cam- 
biato editore sicché ci compaiono ora 
ristampate in una veste editoriale 
molto diversa da quella a cui per anni 
ci aveva abituato Einaudi: anche in 
questo caso però dietro la parola de- 
grado può esserci petizione di princi- 
pio, una logica fallace in quanto del 
fatto non è responsabile il nuovo edi- 
tore, libero di scegliere i modelli che 
più gli si confanno, bensì chi ha mes- 
so in moto l’operazione. Il discorso si 
accosta invece al tema se lo si riferi- 
sce alle recenti stampe di inediti cal- 
viniani: le Lezioni americane (Gar- 
zanti, 1988) e La strada di San Gio- 
vanni (Mondadori, 1990). A scanso 
di equivoci, non abbiamo mai desi- 
derato che questi scritti restassero in 
assoluto inediti, ma che comparisse- 
ro in sede e con commento pertinen- 
ti. Le Lezioni americane, come testi- 
moniano lettere di Calvino ad amici 
fra cui chi scrive qui, furono stese 
con attenzione rivolta a particolari 
destinatari, studenti di università 
americane. Orbene chi ha confiden- 
za con gli scritti critici stampati da 
Calvino, come Una pietra sopra 
(1980), Collezione di sabbia (1984), si 
rende subito conto che l’autore non 
avrebbe stampato in Italia le cinque 
lezioni, scritte in inglese per la Har- 
vard University, salvo riprendere il 
testo italiano e rielaborarlo. E allora? 
A parer nostro queste Lezioni, per 
certi versi affascinanti, per altri un 
po’ banalmente didattiche, avrebbe- 
ro dovuto essere stampate solo in ap- 
pendice. all'opera omnia o al ‘‘Meri- 
diano”’ e con l'aggiunta della serie di 
appunti che sappiamo esistere. Ilrche 
avrebbe impedito il duro e. senza 
dubbio eccessivo giudizio di Franco 
Fortini in:‘“Wimbledon” n. 4 (giu- 
gno 1990). Evidentemente l’interes- 
se editoriale. ha rimandato la sola 
operazione seria possibile. Vengono 


di Maria Corti 


alla mente in proposito l'articolo 
(“Unità’’ del 1946) di Calvino sulle 
Capre di Bikini, sacrificate nell’espe- 
rimento nucleare, e le riflessioni del- 
lo scrittore sulla misteriosa ‘‘alteri- 
tà’ o zona oscura dove le scelte degli 
uomini avvengono al di fuori dei con- 
fini della ragione e per motivazioni 
ad essa estranee. 


che non l’avrebbe mai fatto anche se 
fosse rimasto in vita”. In effetti il 
racconto La strada di San Giovanni 
uscì nel 1963 in ‘‘Questo e altro”, 
ventidue anni prima della morte di 
Calvino. E gli altri quattro racconti 
sono anteriori al 1978. Tempo ce n'è 
stato insomma per pensarci su. Vale 
il discorso fatto sopra: soltanto .in 


ca in essi quella revisione stilistica 
omologante che lega i racconti in un 
macrotesto; punto di vista quest’ulti- 
mo a cui Calvino ha sempre tenuto 
moltissimo per le sue raccolte di rac- 
conti o sezioni (vedi le risposte all’in- 
tervista uscita postuma nel n. 6, otto- 
bre 1985 di ‘‘Autografo”’). 

Si rifletta ancora sul fatto che il 
pubblico può risultare disorientato 
se dopo la splendida e aristocratica- 
mente filtrata scrittura di Pa/omar si 
trova a leggere, senza informazioni 
in proposito; cinque racconti così di- 
versi fra loro, ora stranamente auto: 
biografici almeno in apparenza, ora 
chiaramente d’occasione. Insomma 
in questo caso le operazioni lecite so- 
no soltanto due: o stampare i testi 
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nematografico in quella immaginazione tutta vi- 
siva che andrà sempre più affermandosi nelle pro- 
spettive geometriche dell'ultimo Calvino, in 
quelle visuali minime, eppure amplissime, in'cui 
concentrare lo sguardo, la,memoria, il racconto. 
Palomar, per intendersi, è il frutto di quest’ulti- 
ma spiaggia della narrazione a'cui approda il pro- 
gressivo rifiuto per le forme canoniche del rac- 
contare — o riconoscimento dell'impossibilità 
di continuarle —: ridotto ad un puro occhio che 
scruta il micro come il macrocosmo, il signorPa- 
lomar, uomo-osservatorio, sancisce il primato 
del guardare come forma di conoscenza e del de- 
scrivere ciò che osserva come sola forma della 
Scrittura ancora possibile, in un universo in cui 
sembra essersi smarrita qualsiasi forma di siste- 
maticità. 

Ma, ancora, la ‘‘distanza’’ che Calvino rico- 
nosce nel cinema è quella necessaria‘a filtrare l’e- 
sperienza emotiva o addirittura autobiografica 
che è alla base di qualsiasi fiction: cinema allora 
come ‘‘meraviglioso’’, dell'avventura e della fan- 
tasia, e come forma moderna di melodramma, 
capace di restituire in efficacissime allegorie, i 
drammi, le tensioni delle storie. E messo lucida- 
mente în rilievo tutto ciò dal saggio dî Michele 
Canosa che si conclude sullo scritto che Calvino 
dedica, su ‘Cinema Nuovo” nel ’59, all’Infer- 
nale Quinlan di Orson. Welles, letto come una 
allegoria del potere fondato sulla violenza e sul- 
l’arbitrio, insomma dello stalinismo: ‘‘Welles è 
il primo — scrive Calvino — che finora abbia 
tentato di sgarbugliare il romanzo d’appendice 
nel quale è racchiusa la tragedia dei nostri tem- 


pi”. Canosa si sofferma anche sull'importanza 
che, negli scritti calviniani, è riconosciuta al 
pubblico delle sale cinematografiche e a quella 
condizione collettiva in cui si compie la ‘'lettu- 
ra” del film; è da questa condizione che nasce lo 
statuto del'cinema:come. arte popolare e ad essa 
vanno riferiti sia ètentativi di coniugare cinema e 
letteratura sia l'attribuzione, ai due linguaggi 
specifici, dir medesime categorie. E pone, così, 
Calvino la vexata quaestio del realismo: al di là 
delle scelte personali, si tratta per il cinema e peri 
la letteratura di arrivare al pubblico più vasto 
con un linguaggio capace di far pensare ma anche 
di affascinare: ritorna la rivendicazione di un ci- 
nema d'avventure, che sa parlare alle masse per 
tutto quello che esso è: ‘‘tecnica e baraccone, 
volgarità e sapienza raffinata, avventura per chi 
lo fa e perchi lo vede”’. Gli ossimori calviniani, i 
procedimenti di congiunzione degli opposti a cui 
ci ha abituato la sua scrittura, fioriscono nume: 
rosi nelle riflessioni sul cinema. Quello che at- 
trae Calvino è la sua ‘‘realisticità’’, sottolinea 
Luca Clerici che analizza il rapporto tra cinema 
e letteratura, la sua popolarità; eppure è proprio 
da queste prospettive che, via via, si va allonta- 
nando il lavoro dello scrittore. Ma se è vero, co- 
me afferma Pellizzari, che anche alla base del 
miglior cinema neorealista c'è un elemento fia- 
besco, Calvino se ne dimostra ben consapevole, 
sta nell'approccio al cinema, sia in quello alla 
letteratura, se:pensiamo ad un romanzo come Il 
sentiero dei nidi di ragno. La bibliografia calvi- 
niana sul cinema, che completa il volume, testi- 
monia proprio questa vocazione: l’attenzione al- 
l'esistente si nutre del‘meraviglioso, la fantasia 
non.essendo che una scorciatoia della ragione. 


Eccoci.a La strada di San Giovanni: 
sono perfettamente d’accordo con 
Angelo Guglielmi allorché scrive (in 
“Tuttolibri” del 9 giugno 1990) che 
se Calvino aveva in animo di racco- 
gliere in volume i racconti della me- 
moria, in realtà ‘non lo ha fatto: e ha 
fatto bene a non farlo e, oso pensare, 


una. appendice..all’opera. omnia era 
giustificata la stampa di questi scritti 
come di altri che certo ancora verran- 
no fuori dai cassetti; non nella veste 
di. una. normale raccolta di racconti 
offerta al grosso pubblico. Si aggiun- 
ga che i cinque testi non risultano 
tutti alla stessa altezza e inoltre man- 
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con.tutto.il. dovuto. corredo di note 
esplicative e varianti correttorie o at- 
tendere di operare in tempi lunghi, 
atteggiamento culturalmente più 
redditizio, seguito per esempio nel 
caso degli inediti, rimasti nel casset- 
to, di un altro importante autore da 
poco scomparso: Romano Bilenchi. 
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Torniamo alla nozione di degrado 
da cui si è partiti e vediamo un po’ 
che succede nella nostra cultura dalle 
strane ambiguità. Morto Calvino c'è 
stata tutta una serie di convegni cele- 
brativi, anche ripetitivi, a cui è segui- 
to il silenzio, o meglio il raccolto e 
tranquillo lavoro degli studiosi italia- 
ni e stranieri che col tempo darà i 
suoi frutti. Ma l'uscita del volume La 
strada di San Giovanni ha risvegliato 
l’attenzione dei mass media: recen- 
sioni, discorsi pro, discorsi contro, 
scontri dei critici pro con i critici 
contro; una specie di interdiscorsivi- 
tà giornalistica che poi ha:lasciato il 
tempo che ha. trovato. Un po’ più 
sorprendente il. Processo a Calvino 
del mensile ‘*Wimbledon”' (giugno 
1990) con un paginone di ‘‘Accusa’’ 
(Fortini, Cases, Laurenzi, Pontiggia, 
Rea) e uno di ‘‘Difesa’’ (Roscioni, 
Corti, Magrelli, Garboli, Dossena). 
Forse Calvino si sarebbe divertito di 
fronte all'aspetto ludico e alla conse- 
guente resa di una finzione proces- 
suale; forse avrebbe pensato a Borges 
là dove lo scrittore argentino parla di 
lettori che. entrando in una finzione 
divengono essi stessi fittizi. E qui ve- 
ramente si diventa fittizi, perché di- 
scorsi critici sfumati assumono nella 
contrapposizione accusatoria e di- 
fensiva un carattere che il messaggio 
critico non aveva in sé assolutamen- 
te. Ma, si sa, igiornali sono fatti così 
e non per niente contribuiscono al 
degrado culturale. 

Quanto a riflessioni sull’identità 
dello scrittore Calvino è ben perti- 
nente quanto dice nel suo intervento 
il poeta Valerio Magrelli: dopo aver 
affermato con un'immagine di Que- 
neau che Calvino unisce ‘‘il delirio 
del matematico alla ragione del poe- 
ta”’, egli pone fra i risultati narrativi 
più alti dello scrittore le prose criti- 
che di Collezione di sabbia, ‘‘esempio 
di una saggistica in cui pensiero e 
scrittura si intrecciano in maniera 
inestricabile. Calvino appartiene in- 
somma alla stessa linea del Valéry di 
Monsieur Teste, di Borges e di Perec, 
una linea decisamente estranea alla 
tradizione italiana’’. Il nodo del pro- 
blema è qui: in una tradizione narra- 
tiva italiana che ancora risente del- 
l’ideologia romantica o di quella rea- 
listicao della crociana opposizione di 
poesia e non poesia, Calvino non po- 
teva e non può essere che un sublime 
solitario. Forse, chissà, col lento tra- 
sformarsi e maggiormente europeiz- 
zarsi della nostra cultura e con lo 
scomparire presso i posteri di alcuni 
fattori inquinanti (reazioni persona- 
li, incompatibilità, inconsce invidie, 
ecc.) dovuti al vivere contempora- 
neamente sul pianeta e non certo a 
verità extratemporali, si capirà me- 
glio il messaggio calviniano, soprat- 
tutto quello inviato dall’eccezionale 
saggio La plume à la première person- 
ne. 


Bjérn Kurtén 
LA DANZA DELLA TIGRE 


Al confine fra scienza e narrativa, un appassionante 
romanzo dell'era glaciale. 
«I Grandi» pp. 276 Lire 28.000 


Antonio Callado 
CONCERTO CARIOCA 


Una partita sottile e perversa, sullo sfondo 
di un’ambigua frontiera tra foresta amazzonica 
e Rio de Janeiro. Il grande romanzo 
di uno dei maggiori scrittori brasiliani d'oggi. 
«I Grandi» pp. 450 Lire 38.000 
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CITTA DEL DESERTO 
Prefazione di Geno Pampaloni 
Gli uomini, l’arte, la natura, la storia: 
il fascino esotico di popoli oggi alla ribalta visti 
e interpretati da un viaggiatore d'eccezione. 


Bjorn Kurià «I Grandi» pp. 186 Lire 34.000 


ZANNASOLA 


Il secondo romanzo dell’era glaciale 
«Una meravigliosa combinazione di scienza 
scrupolosamente precisa, congetture ingegnose, scrittura 
avvincente e una storia maledettamente buona». 
(Stephen Jay Gould) 

«I Grandi» pp. 224 Lire 28.000 


Luca Canali Cesare Brandi 


SEGRETI 


In quattro racconti, lo spietato ritratto 
di una borghesia imbarbarita dal denaro e incapace 
di onestà e di amore. 
Seconda edizione 
«I Grandi» pp. 128 Lire 20.000 


VIAGGIO NELLA 
GRECIA ANTICA 
Creta, l’Acropoli, Delfi, Micene, Olimpia: nei luoghi 
della classicità il grande storico dell’arte ci guida 
a ritrovare i labirinti associativi che sono la nostra storia. 
«I Grandi» pp. 150 Lire 26.000 
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ggendo, nel ventre della balena 


di Giulio Ferroni 


Livio GARZANTI, La fiera navigante, 
Garzanti, Milano 1990, pp. 162, Lit 
22.000. 


Di fronte all’imperversare di libri 
di memorie e ricordi di editori; di in- 
dustriali; di politici, di personaggi 
che comunque ritengono di aver avu- 
to una vita ‘‘importante’’; l'editore 
Livio Garzanti mantiene una sua 
scontrosa e ispida originalità: non 
prende la via della diretta prosa di 
memoria, ma continua sulla strada 
della narrativa, da lui imboccata fin 
dal 1979 col romanzo L’arzore freddo 
e poi continuata con i racconti del 
1985 Una città come Bisanzio. Con il 
romanzo La fiera navigante egli offre 
ora la doppia sorpresa della scelta di 
una narrazione autobiografica indi- 
retta. (che segue il percorso di inizia- 
zione di un certo Melegari, studente 
di filosofia e rampollo di una ricca fa- 
miglia milanese, alla conclusione del- 
la seconda guerra mondiale); e. della 
pubblicazione della. propria. opera 
nelle proprie stesse edizioni, che ha 
l’esito di fornire, in copertina, una 
convergenza. del nome dell’autore 
con quello dell'editore, cosa rarissi- 
ma nella grande editoria, che crea un 
effetto ‘‘magico’’ simile a quello che, 
pochi anni fa, creò in Francia Gérard 
Genette,. pubblicando per le Edi- 
tions du Seuil un libro intitolato ap- 
punto Sewils. 

Questa convergenza non ha però 
solo questi esiti magici, da hasard sur- 
realista: né mira soltanto a smentire i 
dubbi che sull’identità dell'autore, a 
proposito del precedente libro di rac- 
conti; formulò Cesare Cases proprio 
nell’‘‘Indice’’ (inun articolo raccolto 
poi in Patrie lettere, Einaudi, Torino 
1987; pp. 156-159). Nel personaggio 
che è al centro del romanzo si rivela 
in realtà una familiarità molto, avan- 
zata con la letteratura, che può pro- 
prio somigliare a quella di un editore 
come Livio Garzanti. Il giovane Me- 
legari è intriso di letteratura di tutti i 
tipi, pur non essendo un letterato di 
professione; guarda le cose con. oc- 
chio ‘‘letterario’’ e intellettuale, non 
riconoscendosi però come scrittore e 
intellettuale, ma piuttosto come uno 
che. commercia quotidianamente col 
mondo della cultura e della scrittura. 
Nella sua esperienza si:ritrova la pa- 
rabola di una sorta di scrittore man- 
cato, che ha vissuto la sua giovinezza 
sotto il richiamo di svariate sirene 
letterarie, ma che non ha ceduto. ad 
esse fino in fondo, arrivando comun- 
que ad inserirsi nel mondo degli affa- 
ri, secondo le esigenze del sistema fa- 
miliare (ma il lettore sa che, dato che 
in questo caso il mondo degli affari è 
coinciso con quello dell’editoria, de- 
vono restare nell'esperienza matura 
molteplici segni e tracce della rinun- 
cia giovanile, devono riaffacciarsi 
negli anni, attraverso quel tipo parti- 
colare di rapporto con la letteratura, 
ambigue, tortuose, magari autoag- 
gressive tentazioni di scrittura). 

La sospensione tra partecipazione 
e non partecipazione alla letteratura 
su cui si basa il romanzo è certamen- 
te di matrice autobiografica: risale a 
un sentirsi di casa nei ‘meccanismi 
della letteratura (paradossalmente, 
ma non troppo, addirittura più di ca- 
sa degli stessi scrittori di mestiere) e 
nello stesso tempo a un guardare ad 
essa come a cosa non totalmente pro- 
pria, con ambigua estraneità e diffi- 
denza. Sfondo ben adeguato a questa 
sospensione è dato dall’ambientazio- 
ne del romanzo nel dopoguerra, in 
un'Italia che comincia a uscire fati- 
cosamente dagli anni bui; dal terribi- 
le guscio in cui è stata costretta dal 
fascismo e dalla guerra, mentre il 
protagonista per suo conto esce da 
una giovinezza priva di mete e di cer- 
tezze, e cerca di confrontarsi con ini- 


ziative reali, affermando finalmente 
una propria autonoma identità. Per 
aprirsi il suo varco tra gli infiniti con- 
dizionamenti dell’ambiente familia- 
re, Melegari cerca se stesso in uno 
strano viaggio-crociera, che alla fine 
del 1946 lo porta fino;a Buenos Ai- 
res. La vecchia nave su cui viaggia 
trascina verso l'emisfero australe una 
serie di personaggi ambigui, gente 
che cerca fortuna o che preferisce co- 
munque allontanarsi dall'Italia: ex 
fascisti, avventurieri e imbroglioni, 


affaristi e mestatori, cantanti e attri- 
ci in difficoltà, venditori di cianfru- 
saglie e ingegneri pieni di ambiziosi 
progetti. Questo strano baraccone è 
stato messo su da un’organizzazione, 
che sembra nascondere qualcosa di 
misterioso e di indecifrabile, ma di 
cui è impossibile individuare le fila e 
gli scopi: a Melegari, che non ha gli 
obiettivi che hanno quasi tutti i suoi 
compagni di viaggio, ma solo il fine 
di conoscere e di conoscersi, di tenta- 
re una prima uscita dalle esperienze 
improduttive che ha svolto fino allo- 
ra, questa organizzazione offre l’op- 
portunità di fare un piccolo affare, 
vendendo alcune riviste del tempo 
della repubblica di Salò al vario pub- 
blico di emigrati dall’Italia, interes- 
sati atracce e brandelli di qualsiasi ti- 
po della loro patria lontana. Durante 
il viaggio egli resta piuttosto apparta- 
to nei confronti degli altri passegge- 
ri: ha un rapporto più sincero con un 
compagno di cabina, un comunista 
maestro di ginnastica, incontra varie 
conoscenze indirette (personaggi che 
in qualche modo avevano avuto con- 


tatti col padre), sfiora e corteggia in 
modo malaccorto una certa Susy, ha 
qualche contatto con italiani del Bra- 
sile e dell'Argentina. Alla fine riesce 
a piazzare a Buenos Aires le sue rivi- 
ste; e prima di tornare a casa in aereo 
conquista la suddetta Susy, che ritro- 
verà a Milano, facendone la sua 
amante. 

Ma, più che i singoli passaggi di 
questo percorso con cui il personag- 
gio acquista una progressivasicurez- 
za, e più che le varie figure incontra- 


GABRIELE D'ANNUNZIO 
Di me a me stesso 


a cura di Annamaria Andreoli 


Un inedito dannunziano, il proseguimento del 
Libro segreto. Le massime, le riflessioni, i 
pensieri sull’arte, le donne, la guerra, la vita... 
Un diario di grande bellezza e intensità. 
Uno straordinario evento letterario. 


te, che restano in genere indetermi- 
nate, prive di uno spessore che le im- 
prima nella memoria, contano so- 
prattutto il continuo avvolgersi su di 
sé della coscienza del'\personaggio, le 
molteplici suggestioni di tipo lettera- 
rio che egli intreccia alla propria 
esperienza, il clima allucinato e so- 
speso che il narratore riesce a creare 
attorno all’ambiente della nave (luo- 
go' misterioso ed enigmatico, che 
sembra muoversi nel vuoto, che ac- 
quista a tratti l'aspetto di una prigio- 
ne strana e inquietante, di un deposi- 
to di insondabili segreti). 

Su queste tre direzioni (coscienza 
del personaggio, suggestioni lettera- 
rie, effetto di allucinazione) Garzan- 
ti proietta quello che gli sta più a cuo- 
ree in cui si risolve il nucleo autobio- 
grafico del romanzo; con la sua con- 
vergenza/sdoppiamento tra le posi- 
zioni di autore e di editore. La storia 
della rinuncia di Melegari alla lette- 
ratura, delisuo maturare verso la con- 
cretezza degli affari, è in realtà tutta 
intessuta di letteratura, tutta trama- 
ta su riferimenti al mondo dei libri, 


dalle distrazioni e dagli intoppi del 
giovane lettore nella biblioteca di 
Brera (‘‘Le biblioteche erano i pasco- 
li della sua pigrizia”, p. 31), al matu- 
rare del suo primo affare con le vec- 
chie riviste in una Buenos Aires di 
cui egli visita accuratamente le libre- 
rie (in cui sono in mostra le novità di 
Eliot, Camus e Sartre). Di fronte al 
successo degli Omnibus Mondadori, 
Melegari ‘‘avrebbe desiderato sentir- 
si anche lui. romanziere’ (p. 48): e il 
viaggio gli offre una situazione ro- 


manzesca, su cui egli sovrappone la 
lettura di un ‘‘romanzo’’ che si anni- 
da nelle pieghe della Fiera navigante, 
e cioè l'Ulisse di Joyce: il giovane sta 
tentando di leggerlo da tempo e ora 
lo porta nella sua valigia (anche se 
l’autore precisa puntigliosamente: 
“La lettura non gli era troppo abitua- 
le, non la considerava un piacere, ma 
un esercizio utile per ritrovare un 
equilibrio in se stesso”’, p. 55). 

I segni dell’Ulisse si affacciano.in 
realtà più volte in questa narrazione 
di un viaggio al di là delle colonne 
d’Ercole, aggregando e facendo svol- 
gere da sé una larghissima sequela di 
richiami simbolici e letterari. In certi 
momenti sembra quasi che Garzanti 
si diverta a tirar fuori uno dopo l’al: 
tro, come segni scarnificati, ridotti 
alla condizione di una citazione ca- 
suale, ma che potrebbe essere estesa 
a cifra dell’intero romanzo, una 
quantità di luoghi letterari che ci ri- 
portano alle più varie costellazioni 
del tema del viaggio (e del viaggio in 
mare in particolare): per ogni rifles- 
sione di Melegari sulla propria espe- 


rienza sono essenziali i ‘‘paradigmi 
degli altri, le immagini create dalla 
letteratura” (p. 89). Dall’ Ulisse non 
è possibile non risalire all’ Odissea e ai 
viaggi danteschi, a tutte le associa- 
zioni letterarie legate al tema del 
viaggio, alle ‘storie famose dei viag- 
gi di un tempo” (p. 134). Il viaggio di 
iniziazione, per la sua natura acqua- 
tica, è in qualche modo anche un 
viaggio di purificazione (‘il viaggio 
avrebbe lavato tutto, questo anche 
era il merito del viaggio”, p. 103), le 
cui tracce si scoprono negli inevitabi- 
li richiami al Purgatorio dantesco e 
nell’improvviso balenare di perso- 
naggi eroici come la Clorinda del 
Tasso (p. 73). I caratteri della strana 
nave suscitano molteplici rinvii al 
motivo carnevalesco della fiera, del 
baraccone, della beffa (fino a far af- 
facciare il fantasma di Calandrino, p. 
158), o ad arche di Noè, navi dei fol- 
li, ventri di balena, storie di pirati e 
di ammutinamenti, storie di misteri 
e segreti marini che portano da Mel. 
ville a Conrad, processi inevitabil- 
mente kafkiani (come quello, per for- 
tuna senza conseguenze, che Melega- 
ri verso la fine del viaggio subisce 
nella ‘saletta del bridge”), ecc. 

Ma oltre che in questo gioco di te- 
mi-simboli, la letteratura agisce nella 
Fiera navigante anche con un fitto fa- 
scio di richiami ad autori, a testi, a 
formule culturali che erano nell’aria 
nella cultura post 1945: questi richia- 
mi contribuiscono a dare al romanzo 
un ‘“‘colore’’ temporale preciso e de- 
finito, sembrano trasmettere nel mo- 
do più diretto l’immagine della ‘“me- 
dia’’ cultura di un giovane borghese 
di allora, incerto sul suo destino; pie- 
no di passioni e di interessi intellet- 
tuali, ma in fondo diffidente verso 
un totale impegno nella letteratura. 
Si comincia, dalle prime pagine con 
l’assurdo e il néant, che chiamano in 
causa il Caligula di Camus e La nau- 
sée di Sartre, e si va avanti con vari 
nomi, battute; citazioni, che il narra- 
tore lascia affiorare in Melegari an- 
che con una certa dose di ironia. E 
ironico è certamente il modo in cui 
Garzanti allude al compiacimento 
esteriore e superficiale con cui Mele- 
gari adatta certe citazioni alle sue 
privatissime situazioni personali; co- 
sì quando egli si prepara a ‘‘provar- 
ci’’ con la provocante Susy, gli viene 
in mente un ben noto. verso di Mal- 
larmé, in una forma deformata ed er- 
ronea: ‘Un coup de dès n’abolira ja- 
mais /’bazard’. La citazione di uno 
dei pochi versi che sapeva ricordare 
gli piacque e si compiacque di se stes: 
so. Ma c’era da aspettare fino a do- 
mani per lanciare il dado’ (p: 92). 
(Per chi non si sia accorto degli errori 
linguistici di Melegari, ricordiamo 
che. il verso, che è piuttosto un verso- 
titolo; suona invece ‘Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard??). 

Certo tutta questa letteratura è 
qui come esorcizzata e allontanata, 
continuamente indicata e continua- 
mente tenuta a distanza, come se 
l’autore e il suo personaggio ne fosse- 
ro nello stesso tempo complici ed 
estranei: quando Melegari raggiunge 
Buenos Aires quell’Ulisse che aveva 
ambiguamente guidato il suo viaggio 
finisce tristemente in fondo alla vali- 
gia, tutti i fantasmi che aleggiavano 
in lui e intorno a lui appaiono dissol- 
ti. Il viaggio porta alla fine il giovane 
a trovarsi nella condizione richiesta 
ad un. attivo borghese milanese, 
pronto.a parteciare alle sconvolgenti 
trasformazioni che hanno portato fi- 
no ai nostri anni. Ma nella secca bat- 
tuta che conclude il romanzo, resta 
un segno di inappagamento, come di 
inevitabile delusione, come se il ‘‘pa- 
dre” e il ‘‘futuro’’ finissero per sot- 
trarre il personaggio a se stesso, a ciò 
che poteva essere e non è stato: “Il 
padre ne fu soddisfatto, ormai il fu- 
turo era assicurato”’. 
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Intervento 


Fonti, archètipi, modelli 


“Oggi il problema delle fonti può 
essere meglio impiantato. Sappiamo 
distinguere tra i materiali culturali, 
res nullius, e il loro rinnovamento in 
un’opera d’arte, tra gli archètipi, o 
gli schemi ricorrenti, e la loro realiz- 
zazione nella struttura funzionale di 
un’opera, tra codici culturali e valori 
poetici. Non facciamo più l’etrore di 
trascurare le ricerche sulla cultura di 
Dante — i cui affluenti si rivelano 
nella loro feconda eterogeneità — in 
base all’assioma immobilizzante che 
egli ‘era troppo superiore alle sue 
eventuali fonti per aver potuto de- 
gnarle di una sguardo?’ (p. 34). 

Il ‘problema delle fonti” è ben 
presente allo spirito di Segre in una 
dimensione che ripete e perfeziona lo 
schema fondamentale della medievi- 
stica romanza, nata e cresciuta nel- 
l’ambito dello studio delle tradizioni 
popolari e della folcloristica. Ed è a 
questa lontana matrice che gli stu- 
diosi  professionalmente coinvolti 
nella pratica di'tale disciplina, tendo- 
no ora a ritornare in numero crescen- 
te, almeno da noi in Italia, dopo la 
lunga e “‘immobilizzante’’ parentesi 
crociana. L’incoraggiamento a. tale 
viaggio all'indietro, che poi costitui- 
sce; per l’apporto parallelo di una 
sorta di palingenesi epistemologica, 
un vero e proprio viaggio verso un 
futuro di cui nessuno, almeno all’ini- 
zio; sarebbe stato in grado di preve- 
dere gli sviluppi, è venuto dalla spe- 
culazione semiologica (più che da 
quella semiotica). maturata grosso 
modo alla ‘fine del secolo scorso fra 
Parigi, Firenze e Ginevra: La disper- 
sione topografica non deve preoccu- 
pare più di tanto, visto che fra Ga- 
ston Paris e Joseph Bédier a Parigi, 
Pio Rajna'e Aleksandr N. Veselovs- 
kij a Firenze, e Ferdinand de Saussu- 
re a Ginevra intercorrono fitti rap- 
porti, spesso personali (anche se a 
volte polemici), che li pongono, no- 
nostante ‘alcune differenze di collo- 
cazione accademica, nel quadro della 
tradizione inaugurata. all’inizio del 
XIX:secolo da Federico Diez. 

Quando si parla di ‘fonte?’ il pen- 
siero corre immediatamente all’im- 
magine vulgata di concretissimi testi, 
se non addirittura di singoli passi co- 
munque identificabili all’interno dei 
testi stessi. Tale certezza sembra tro- 
vare una qualche giustificazione nel- 
le analisi di Segre, dove la glossa è 
supportata dal rinvio ad un corredo 
impressionante ‘di possibili  prece- 
denti. In effetti tali rinvii vanno in- 
tesi non tanto come l’espressione di 
prestiti o letture compiute dall’auto- 
re preso in considerazione, ma come 
la dimostrazione dell’esistenza di un 
tesoro tradizionale di materiali cul- 
turali da.cui non si può uscire in 
quanto parte.essenziale del nostro 
mondo, e. più.precisamente di un 
mondo da.cui.i singoli vengono, in 
pratica, parlati. 

I formalisti usavano a tale riguar- 
do l’espressione ‘‘materiali’’, dele- 
gando alla responsabilità dei singoli 
autori il solo momento della loro 
combinazione. Ora ci serviamo, più 
correttamente, dell’altro termine di 
imaginaire collectif, con cui si indica 
l'insieme degli elementi ricorrenti o 
modelli culturali di applicazione let- 
teraria che stanno'alla base delle no- 
stre strutture psicologiche, senti- 
mentali, sociali e così via. Questa è la 
soluzione adottata anche da Segre. 
Nel suo pensiero il termine di ‘‘fon- 
te’ comprende, infatti, oltre alle 
fonti storicamente accertate anche 
quanto sta a monte di tali fonti, e 
cioè i modelli, in alcuni casi addirit- 
tura gli ‘‘archètipi’’, ognuno dei qua- 


di d'Arco Silvio Avalle 


li caratterizzato da un suo schema 
particolare, con funzione, aggiunge- 
remo, di ‘‘segno”, almeno nell’acce- 
zione riservata a questo termine da 
Saussure. La realizzazione di tali se- 
gni o modelli costituisce a sua volta la 
cerniera fondamentale che collega il 
tesoro lessicale e culturale della col- 
lettività, la “argue, con il momento 


- 


villaggio della loro tribù. I due punti 
sono normalmente identificati, il se- 
condo con il mondo reale del “di 
qua”; e cioè dei vivi, e il primo con il 
mondo immaginario del “di là”, e 
cioè dei morti, dove il mondo del ‘‘di 
là” non è che la copia, eventualmen- 
te rovesciata, del mondo. del ‘di 
qua” (da cui, quindi, non riusciamo 


contengono tracce così evidenti di 
rappresentazioni religiose, che que- 
ste possono essere individuate senza 
ricorrere a uno studio storico, (come 
si è indicato in precedenza). Ma poi- 
ché è più facile chiarire questa ipote- 
si storicamente; addurremo un picco- 
lo esempio di parallelo tra favole e 
credenze. Nella favola. compaiono 
tre tipi fondamentali di traslatori di 
Ivan nell’aria: il cavallo volante, l’uc- 
cello e la nave volante. Ma questi 
rappresentano proprio i portatori 
delle anime dei defunti, e più preci- 
samente presso i popoli pastori ed 
agricoltori predomina il cavallo, tra i 
cacciatori l'aquila, e la nave tra gli 
abitanti delle zone costiere. Frobe- 
nius riporta persino una immagine di 


Semiotica dell’aldilà e della follia 


di Nicolò Pasero 


Cesare SEGRE, Fuori del mondo: I modelli nel- 
la follia nelle immagini dell’aldilà, Einaudi, 
Torino 1990, pp. 159, Lit 22.000. 


Perfuoruscire dal mondo i percorsi sono noto- 
riamente obbligati: li si potrebbe ridurre alle due 
forme primarie d'annullamento del soggetto, la 
morte fisica e quella mentale, se non vi si aggiun- 
gesse, per il nostro conforto, l’infinita produzio- 
ne di mondi alternativi da parte della cultura. In 
questi tre ambiti si muove il volume di Segre, che 
alla metodologia semiotico-letteraria normal 
mente frequentata dall'autore intreccia oracon- 
siderazioni più decisamente antropologico-cultu- 
rali: perché quanto sta oltre la morte, e oltre la 
comune razionalità, ha sempre rappresentato 
uno stimolo per l'immaginazione umana, e quin- 
di anche per il suo riversarsi in letteratura. Di qui 
le innumerevoli raffigurazioni testuali dell’aldilà 
(esempio canonico: la Commedia)'e dell’aliena- 
zione mentale (il Furioso), comze pure le infinite 
speculazioni sugli universi possibili. Ma in ognu- 
no di questi casi — secondo la tesi portante del 
volume — nella dialettica fra realtà e costruzioni 
immaginarie, ad essa variamente alternative, la 
fa da padrone il primo elemento: nelsenso che la 
pensabilità dell'altro da noi è necessariamente 
condizionata dalla pensabilità, e dall'esperienza, 
del mondo în cui volta per volta viviamo. 

Il volume è articolato in due parti: alla prima 
competono vari contributi alla ‘‘semiotica del- 
l'aldilà”, qual è deducibile dai testi d'epoca clas- 
sica e medievale, con al centro, non a caso, ap- 
punto la Commedia; la sua novità rispetto ai 
precedenti è individuata da Segre nella “ferma 
inchiavardatura” fra mondo e oltremondo con 
cui Dante introduce la storia immanente del- 
l’uomo nella riflessione tradizionale sull’oltre- 


tomba: Viceversa, esempi a noi più vicini nel 
tempo (Ernesto Sàbato, Morselli) testimoniano 
della vischiosità del modello: ultramondano, 
adattabile sì alle esigenze espressive della sensibi- 
lità moderna, ma tetragono ai tentativi di svinco- 
larlo dalla dimensione ontologica su cui inevita- 
bilmente si fonda. La seconda parte del volume 
investiga la raffigurazione letteraria d’un altro 
modo d'essere “fuori del mondo”, spaziando 
dall'analisi delle immagini della follia nei testi 
medievali a quella del cervantino “Licenciado 
Vidriera” e della sua schizofrenia; passando per 
due noti episodi ariosteschi (dal'Furioso e dalle 
Satire), che intrecciano al tema della follia la 
presenza della luna; e chiudendo su una serrata 
indagine delle implicazioni logico-linguistiche 
delWitz freudiano. Il filo che lega î contributi 
anche di questa seconda parte è “fissare alcuni 
punti storici sulle concezioni della pazzia come 
si sono sviluppate nel tempo; sempre tenendo 
presente la tipologia dei modelli realizzati, in al- 
ternativa con quelli della vita comune”. 

Segre insiste molto su questa ‘ossessione dei 
modelli” a cui l'umanità, nelle sua attività im- 
maginativa, soggiace in ogni epoca: un’ossessio- 
ne che le impedisce di oltrepassare dei limiti 
strutturali, storicamente determinati. Per usare 
le sue parole, in sintesi estrema, ‘l'invenzione 
[opera] all’interno di schemi mentali preesistenti, 
schemi în cui si combinano strutture categoriali e 
modelli storici”. La formula è, come d’abitudi- 
ne nell’autore, lucida e perspicua: e si potrebbe 
partire da qui per riproporre il problema — ac- 
cantonato dalle moderne “scienze della lettera- 
tura”, ma non per questo risolto — dei modi e 
delle misure in cui, nelle varie epoche, tale ‘‘de- 
terminatezza” dell'immaginario procede dalla 
materialità e dalla socialità dell'agire umano. 


della parole, insomma dell’atto indi- 
viduale. 

Il titolo dell’introduzione, Fuori 
del mondo, dentro i modelli sembra 
suggerire che i condizionamenti eser- 
citati dai modelli abbiano la loro più 
profonda, almeno nella fattispecie, 
motivazione nel fatto che non riu- 
sciamo a riconoscere altro referente 
se non quello del ‘‘mondo’’ in cui vi- 
viamo. ‘Insomma, fuori del mondo 
non sappiamo proprio uscire; i suoi 
modelli s’impongono alle nostre im- 
maginazioni’°. La proposizione costi- 
tuisce senza dubbio un truismo, al- 
meno in linea di principio, ma in que- 
sto caso sono i modelli presi in esame 
da Segre a suggerire la constatazione 
della nostra impossibilità di uscire 
dal mondo. Qui, infatti, il modello 
cui si riferiscono direttamente o indi- 
rettamente i singoli saggi riproduce 
un fenomeno sociale, visto che si 
identifica praticamente con quello, 
ben noto, dei riti religiosi di inizia- 
zione. Il ‘‘viaggio’’ di cui parla Segre 
unisce, infatti, la ‘‘casa del bosco”? 
dove sono confinati gli iniziandi e il 


ad uscire). Fra questi due mondi si 
instaura una sorta di motion to and 
from, insomma un va’-e-vieni, che 
può.essere effettuato sia in senso ver- 
ticale: 

basso/alto (inferi/cielo) 
sia in senso orizzontale: 

ovest/est (tramonto/alba; morte/ 

vita). 

Il contesto è, a sua volta, quello 
dualistico, che comprende notoria- 
mente le strutture del nostro- (IN) e 
dell’altro-mondo (OUT). In questa 
prospettiva i due mondi sono legati 
indissolubilmente dalla possibilità di 
spostarsi dall’uno all’altro, di ogni 
sorta, insomma, di peregrinazioni 
(itineraria). Ulisse, nel XXVI dell’In- 
ferno, si sposta su di una nave alata 
(ma solo in via di metafora) viaggian- 
do dalla vita alla morte, da est a 
ovest, in senso orizzontale, dall’alto 
al basso, in senso verticale, invece, 
secondo la cartografia tardo-antica e 
medievale, cosiddetta a tax. 

Il sistema è quello, ben noto, di 
non poche fiabe. ‘‘Le favole — scri- 
ve ad esempio Vladimir Ja. Propp — 


questa nave delle anime (See/en- 
schiffi, di origine americana nord- 
occidentale. In tal modo possiamo 
avanzare l’ipotesi che uno dei primi 
fondamenti della composizione della 
favola, e cioè la peregrinazione, riflet- 
ta credenze nella peregrinazione del- 
le anime nel mondo dei morti. Que- 
sta rappresentazione e con essa varie 
altre, poterono indubbiamente aver 
origine in modo mutuamente auto- 
nomo in tutto il globo terrestre. Le 
contaminazioni culturali e l’estinzio- 
ne delle credenze portano a compi- 
mento il processo. Il cavallo volante 
è sostituito dal tappeto, più diverten- 
te [...]” (Morfologia della fiaba, Ei- 
naudi, Torino 1966, pp. 113-114). 
Il modello studiato da Segre è, nel 
complesso, quello dei due mondi; del 
nostro-e dell’altro-mondo. Ad' esso 
fanno capo i due submodelli del 
“‘viaggio”’, da una parte, e della ‘‘fol- 
lia”, in quanto raffigurante rispetti- 
vamente la morte e la vita, dall'altra. 
Dei quattro tipi di ordinaria follia 
propri del mondo medievale, tre, 
quello. “‘plebeo?’,. quello ‘‘cavallere- 


sco” e quello ‘‘carnevalesco’’ sono 
visti in chiave negativa. Il quarto, da 
parte sua, ha un doppio volto, positi- 
vo nella pratica di una santità eserci- 
tata in ispregio di ogni norma di 
buon comportamento sociale, e nega- 
tivo qualora indirizzato alla trasgres- 
sione di un divieto, un' tabù; di tipo, 
nella maggioranza dei casi, rituale 0, 
comunque, religioso. 

La struttura qui delineata è quella 
nucleare del modello preso in esame 
da Segre. Nel concreto essa compare 
solo infiligrana dietro il moltiplicarsi 
oltre che dei dati di controllo, delle 
articolazioni che ne contraddistin- 
guono la crescita e lo sviluppo. Fla- 
grante, ad esempio, il caso del sub- 
modello chiamato “viaggio”. In tale 
submodello.il. viaggio o. peregrinazio- 
ne può essere, infatti, compiuto tan- 
to corporeamente dal o dai protago- 
nisti, quanto per via di una qualche 
“‘visione’”’. Stando così le cose, si im- 
pone la necessità di procedere ad una 
più accurata descrizione del submo: 
dello stesso. Esso viene pertanto ul- 
teriormente articolato in base ad uno 
schema che permetterà al lettore di 
farsi un’idea della sua consistenza 
non solo formale, ma anche storica. 
A Segre, evidentemente, interessa 
più la sostanza delle realizzazioni 
medievali della struttura nucleare, 
che non quella struttura stessa. Una 
volta constatata la presenza di ele: 
menti comuni a più opere rientranti 
nel quadro del modello, Segre passa 
decisamente a censirne la consisten- 
za e la varietà con gli strumenti rac- 
comandati dalle. metodologie della 
più stretta e rigorosa pratica filologi: 
ca. 

Se si poteva ancora nutrire qual- 
che dubbio sulla linea ‘‘medievistica 
romanza + semiologia’ (la semioti- 
ca fa caso a sé); questo volume lo dis- 
sipa totalmente a favore di una più 
retta lettura del nostro passato più 
recente. Giunti al limite di talune 
scienze moderne come la storiografia 
dei piccoli fatti, la folcloristica e l’an- 
tropologia culturale;.ilmedioevo si 
dimostra ancora una volta e nono- 
stante tutto il terreno più fertile per 
indagini intese a individuare non po- 
chi degli elementi che stanno alla ba- 
se della nostra cultura. Studiando 
questa epoca, E.R. Curtius aveva 
privilegiato ai suoi tempi il patrimo- 
nio dell'eredità classica, insomma la 
magistra latinitas. Ora lo sguardo si 
volge ai prodotti del mondo etnico 
più volte umiliati, non si sa quanto 
giustamente o ingiustamente, dalla 
scuola. L'importante, come ci inse- 
gna Segre, è di contemperare i due 
momenti, sempre ammesso che tale 
operazione non comporti il rischio di 
marginalizzare ancora una volta, in 
omaggio alle giuste esigenze degli 
specificatori, le radici che legano, 
questa volta nel profondo, l’attività 
letteraria ai sistemi di modellizzazio- 
ne primaria. 
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L'ECONOMIA 
SOTTO TUTELA 


di Giovanni Giudici 


va che, spesso anche al di là della co- 
scienza, fa di uno scrittore uno scrit- 
tore, egli è portato a sovrapporre al- 
l’opera d’invenzione di quest’ultimo 
una sua compensatoria aspirazione 
all’inventività 0, quanto meno, a un 
discorso in proprio: metodologico, 
ideologico, filosofico, extraletterario 
comunque. Sicché, per questa specie 
di critico, il testo diventa fatalmente 
pretesto e il criterio prevalente di se- 
lezione (e di giudizio) tende a confi- 
narsi nella utilizzabilità del testo 


ancora nel pieno dell’euforia struttu- 
ralistica, un bel saggio di Roger Shat- 
tuck nel n. 184 della rivista ‘“Comu- 
nità”’, dove si metteva quasi in cari- 
catura l’ormai patetico personaggio 
di quel ‘‘giovane docente in giacca di 
velluto a coste e senza cravatta, sem- 
pre intento [...] a coprire la lavagna 
di grafici minuziosi, di simboli di va- 
rio genere e di equazioni’”, semplice- 
mente per spiegare ai suoi allievi una 
qualche poesia o, più verosimilmen- 
te, le metodologie preliminari all'a- 


Anche lui, in un bel libro apparso su- 
bito intraduzione italiana enon a ca- 
so intitolato I piaceri della lettura, rin- 
nova il salutare ammonimento: ‘‘par- 
lare del modo in:cui si parla di lette- 
ratura’vegli dice ‘‘minaccia in gran 
parte di sostituirsi al dibattito critico 
sulla letteratura?” sicché “le facoltà 
universitarie sembrano sempre più 
popolate da studiosi cui la letteratura 
importa ormai ben poco”’. Il libro di 
Alter, a sua volta alquanto piacevole 
a leggersi, è volto a dimostrare alcu- 
ne verità di fatto che, pur coinciden- 
do con un elementare senso comune, 
non sono per ciò meno vere: l’essen- 
ziale diversità del linguaggio lettera- 
rio da quello non letterario, “sia nel- 
le risorse cui attinge sia nelle capacità 


Il giallo e i fantasmi 
di Stefano Verdino 


Enrico Morovich.è nato.a Fiume nel 1906 e da 
oltre trent'anni vive in Liguria; collaboratore di 
“Solaria” e di molte riviste e giornali, negli anni 
trenta fu uno dei più rigorosi narratori italiani 
del:fantastico, e ben noto alla critica del tempo 
(tra cui Contini, che lo inserì nel ’46 nella sua 
antologia di narratori fantastici, Italia magica). 
Dimenticato soprattutto dall’editoria nazionale 
nel dopoguerra (molto meno dalla critica), vi è 
stato recentemente recuperato, grazie a Sciascia, 
con la ristampa dei suoi racconti anni trenta Mi- 
racoli quotidiani (1988). In questi mesi escono 
due racconti lunghi o piccoli romanzi, di un Mo- 
rovich più recente e in certo modo diverso da 
quello dei brevi raccontini surreali e spesso troni: 
ci. Si tratta dellbaratro (Einaudi) e del giganti 
marini (Sellerio) scritti rispettivamente nel1956 
e nel 64 e.già pubblicati nel '64 da Rebellato. e 
nell'84 dalla. genovese Unimedia, benemerita 
editrice underground di tanti volumetti di Mo- 
rovich negli anni settanta e ottanta. 

Sono due testi apparentemente agli estremi 
della scrittura di Morovich. Il baratro è tutto 
‘diavolerie’, costruito come una. fiaba sul con- 

flitto benelmale (l'omicidio della vecchia zia da 
parte del nipote, l’occultamento del cadavere nel 
baratro, su cui si imbastiscono moltissime vicen- 
de e delitti con protagonisti uomini, animali e 
fantasmi; infine la trasformazione del malvagio 
nipote ucciso in ‘‘mostriciattolo’’, sorta di:peste 


‘‘indemoniante’’ chi incontra). I giganti marini 
si incentra invece su un groviglio di rapporti 
umani sul tema ossessivo dell'erotismo. Ma.co- 
me in questo non manca un nucleo surreale (la 
trasformazione di una ragazza in maschio), così 
nelprimo si vede sullo sfondo un'realistico picco- 
lo mondo di confine, tra contadini, pastori; con- 
trabbandieri, carabinieri. Il baratro innesta ge- 
nialmente le strutture delgiallo (delitto, occulta- 
mento di cadaveri, omicidi concatenati, inchie- 
sta) su quelle della favola; la divisione tra 
‘mostri’ buoni e.cattivi è al centro di un vortice 
scatenato di vicende che segnano il. trionfo della 
follia e della morte. I giganti marini puntano 
sull’eros, anche se lambiscono la morte e la fol- 
lia: l'apparente realismo garantisce un ritmo so- 
speso, con un:carico di indicibile particolarmen- 
te significativo. 

La grande originalità di questa narrativa sta 
nelle sue parvenze povere e schematiche, per lin- 
guaggio e ambienti, producendo scarti e ritorni 
all’ordito narrativo, un procedere. tra ossessione 
ed evasione, dove la ricchezza delle vicende si 
congiunge con la labilità. Si tratta di un partico- 
lare estremismo della narrazione per cui abbia- 
mo interrogato Morovich sulla sua cucina di nar- 
ratore, cercando. di cogliere qualche procedi- 
mento. 


stesso come banco di verifica di qual- 
cos'altro. La diffusa tentazione “di 
subordinare la letteratura alle prete- 
se di autorità o di conoscenza supe- 
riore accampate da una qualsiasi di- 
sciplina extraletteraria”’ era stata se- 
gnalata fin dagli inizi degli anni ot- 
tanta: ricordiamo, per esempio, 


NORBERT ELIAS 
LASOCIETÀ 
DEGLI INDIVIDUI 
L'evoluzione ultima della riflessione 


delgrande sociologo sul rapporto 
traindividuo e società 


nalisi del testo, ‘le istruzioni per l’u- 
so?’ delle “‘istruzioni per l’uso”. 

Da allora sempre più frequenti si 
sono levate, anche in Italia, altre vo- 
ci in questo senso. La più recente è 
quella di Robert Alter, professore di 
letteratura ebraica e comparata all’u- 
niversità di California a Berkeley. 


espressive”; l’idea che la letteratura 
non è un universo autonomo autore- 
ferenziale, ma ‘‘è collegato alla realtà 
esterna in un rapporto che può essere 
illuminante e significativo”’; e il non 
doversi confondere un perfettamen- 
te legittimo ‘‘pluralismo critico”’ con 
“‘una completa anarchia interpretati- 


BERNARDLEWIS 
SEMITI 
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Il pregiudizio antisemita 
nella storia europea e sullo sfondo 
del conflitto mediorientale 


va”, con la presunzione di “trovare 
in un testo quel che non c’è”. 

Ma, a parte queste non superflue 
affermazioni di principio, l’utilità 
precipua del libro consiste nei quat- 
tro capitoli centrali in cui, constatata 
l’esistenza di ‘forme letterarie che è 
possibile studiare analiticamente in 
modo da aiutare il lettore a penetrare 
più a fondo nel testo”’ e la possibilità 
di “insegnare alcune strategie di let- 
tura’’ per accrescere il piacere della 
lettura stessa, l’autore passa a tutta 
una serie di prove pratiche. Lo stile, 
l’allusività (alias intertestualità), la 
struttura, la prospettiva sono i titoli 
di altrettanti excursus dove, attraver- 
so la rapida ma precisa analisi di alcu- 
ni testi di poesia e di prosa, anche il 
più comune lettore potrà farsi un’i- 
dea di quel che deva intendersi per 
specifico letterario ossia, in parole 
più semplici, del perché una poesia è 
una poesia, e una pagina di romanzo 
una pagina di romanzo; del perché la 
letteratura abbia una capacità di du- 
rata e di accumulo culturale che la di- 
stinguono fondamentalmente dalla 
non-letteratura; e, inoltre, del come 
la letteratura possa spiegarsi e rico- 
noscersi e riprodursi anche per “il 
suo forte impulso a riutilizzare se 
stessa”, un fattore (quest’ultimo) 
che aiuta a spiegare ‘la coesività del- 
la tradizione letteraria lungo un pe- 
riodo di quasi tremila anni”?. 

Illuminante può essere il catalogo 
degli autori che, risalendo con spie- 
gabile frequenza agli autori biblici, 
Alter propone al ‘‘piacere’’ dei letto- 
ri, al nostro gusto di esplorazione: da 
Omero a Virgilio, da Pope a Johnson 
e Fielding, da Stendhal a Melville, da 
Shakespeare a Defoe; da Keats a 
Wordsworth, da Tolstoj a Nabokov, 
da George Eliot a Jane Austen, da 
Emily Dickinson a Frost e Williams 
e John Crowe Ransom, da Conrad a 
Ford, Madox Ford e a Faulkner... 
Non certamente un'antologia storica 
(del resto quasi esclusivamente riser- 
vata, per un libro scritto in inglese, a 
testi della stessa lingua), ma piutto- 
sto una serie di frammentati flash 
esemplificativi dell’inesauribile vena 
di significati e della capacità di coin- 
volgere la memoria esistenziale o cul- 
turale ‘del singolo lettore che sono 
proprie dei classici: per tali intenden- 
do quei testi.e quegli autori che, con 
la loro forza di durata, restano non 
soltanto per darci ‘“‘piacere’’, ma an- 
che per aiutarci a riflettere sempre 
più sulla necessità di distinguere il 
valore dal clamore, la fabbricazione 
di libri dalla scrittura. 
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Intervista 
Fotomontaggio per una cagna 


Enrico Morovich risponde a Stefano Verdino 


D. Da circa sessant'anni la sua attività di scrittore è sempre stata 
continua e costante, al di là delle fortune o sfortune editoriali; la 
macchina da scrivere è sempre stata a portata di mano, in bella vista 
nella sua stanza, pronta all'uso; come le capita di scrivere? 

R. Mah, un’idea mi viene in mente e la scrivo. Ad esempio, 
questo Baratro lo iniziai perché una signora trattava male una 
cagna; la teneva chiusa, le impediva di fare la sua vita di cagna e 
allora ero un po’ arrabbiatello e scrissi qualche capitolo, non 
pensando affatto ancora al secondo capitolo e agli altri e ai delit- 
ti di Dalo, all'uccisione della zia, ecc. Il romanzo è stato un po’ 
un fotomontaggio. Pensavo a luoghi reali, ai miei luoghi di Fiu- 
me e di confine, ma poi la fantasia portava altrove. Ad esempio 
in un raccontino de Le rotti con la luna, Le mani, a un certo mo- 
mento ho costruito un grattacielo in un posto dove non c'era af- 
fatto; nella fantasia mi andava bene lì e tanti saluti: lì è rimasto. 
Anzi trovo un po’ stupido descrivere con precisione i luoghi, co- 
me fanno tanti; sarà giusto da un punto di vista geografico, ma 
non credo che la fantasia del lettore si avvantaggi; anzi la fanta- 
sia del lettore si avvantaggia quando io gli suggerisco appena 
una cosa e poi approfitto anche della sua fantasia per fare una 
descrizione. Nel Baratro ci si trova nell’ambiente dei boschi e 
non c’è molta descrizione. La descrizione a volte disturba. La- 
sciamo stare i grandi, ci sono anche i piccoli; penso a Collodi, 
anche se è ormai diventato un grande. Le cose sue le scriveva 
tranquillamente, di capitolo in capitolo se non sbaglio; oggi non 
sapeva quel che avrebbe pubblicato domani o dopo. 

D. Non c’è dunque progetto nella sua narrativa. 

R. No, è venuta fuori così. Ad esempio, del Baratro mi piace il 
finale su Bruno, ‘‘ladro e vagabondo lo trovarono in fondo al ba- 
ratro”’; povero Bruno, non pensavo a lui quando scrissi quelle 
parole; in mente avevo invece un mio compagno di scuola molto 
sfortunato, e morto a seguito di un incidente. Io salto di palo in 
frasca nei miei pensieri. Lei dovrebbe poter fare una radiografia 
dei miei pensieri ed è impossibile. Può darsi che la mia sia se- 
minfermità mentale; lo diceva anche Totò di essere affetto da 
seminfermità mentale. 

D. Quindi in tutta la sua narrativa fantastica c’è sempre un mo- 
vente di carattere biografico; un quid di vissuto o di sognato che si 
impadronisce della sua mente e fa scattare il gioco della fantasia 
creativa? 

R. Piuttosto. Infatti il bosco di confine del Baratro trae spun- 
to dalle gite che facevo sul confine jugoslavo con il dottor 
Mayer, che ora è in Florida. Mayer è un po’ Cipriano come io 
sono Oscar. 

D. E il baratro è dunque ben concreto? 

R. Oh, ne trova quanti ne vuole, giù dal Nevoso; una volta ci 
fermammo a guardare uno di questi baratri. Nella mia follia 
qualche volta pensavo che vita avrei fatto se l’avessi spinto sot- 
to, il Mayer, come mi sarei giustificato di fronte a me stesso. 
Confesso che quando ero lì non mi venne certo in mente; è un 
pensiero avuto dopo, un pensiero puramente letterario diciamo. 

D. Che rapporto ha con i suoi libri, con la sua storia di scrittore? 

R..Ho scritto tutte queste storie ed è un peccato che non sa- 
pessi scrivere. Sarebbero state storie abbastanza buone. Lo 
scrissi alla signora Sellerio: ‘*La ringrazio, ma guardi che i miei 
racconti sono tutte occasioni perdute’. Guardi nei Giganti m24- 
rini; c'è un capitolo su una festa, ma che festa è? Non si capisce 
niente. Anche la levatrice la introduco alla fine, per dare una pi° 
sta all’intreccio. Sono sicuro che un Moravia avrebbe subito da- 
to i ruoli esatti ai personaggi; ma per me allora addio, tutto 
quanto casca, non c’è più ondeggiamento e ambiguità. 

D. Quando scrive, in quale tempo della giornata? 

R. Quando capita, a. volte anche nell’intervallo deli lavoro 
d’ufficio riuscivo, in quell’ora, a fare un racconto; mi ricordo 
una volta che in quel tempo feci un racconto per ‘Omnibus’ di 
Longanesi. 

D. Che rapporto ebbe con Longanesi? 

R. Se guarda l’ultimo semestre del vecchio “Omnibus”, dal- 
l’estate del 38 al gennaio del ’39, mi trova quasi tutte le setti- 
mane. A Longanesi piacevo perché diceva e stradiceva che pre- 
feriva una cretinata che avesse un significato rispetto a della ro- 
ba ben scritta che non significa niente. Al tempo di “Oggi”, un 
mio amico scrittore, Massimo Alberini, mi riferì che Longanesi 


trovava che c'era in me della personalità. Un bel complimento. 
Longanesi aveva un torto; non permetteva alla gente di essere 
un po’ cretina. Di tanto in tanto, come si fa a non essere cretini? 

D. Quando un'idea le viene in mente deve essere immediata la 
scrittura oppure può ‘tenere in frigo” l'idea? 

R. Sì, posso tenerla in frigo. In un racconto, La signora e l'an- 
gelo, avevo scritto una prima cartella, con una prima situazione; 
poi mi bloccai. Poi mi venne in mente l’angelo e risolse tutto; 
ma quella prima cartella stette per molto tempo sola, ad aspetta- 
re la soluzione del racconto. 

D. Che rapporto c'è tra i suoi sogni e i suoi racconti? 

R. Qualche volta il sogno mi serve come sottofondo del rac- 
conto; ma i racconti non sono registrazioni di sogni; durante la 
scrittura invento; certi racconti sono sognati e inventati. 

D. Dunque la scrittura non è mai trascrizione immediata del. 
l’onirico? 

R. No. L’invenzione procede con la scrittura; molto spesso 
non so dove vado a finire. 

D. C'è differenza nello scrivere racconti brevissimi, secondo il 
suo modulo più collaudato e frequente, oppure racconti lunghi co- 
me Il baratro e I giganti marini? 

R. Non saprei dire. 

D. In base a che cosa prolunga e fa durare il racconto? In base al- 
lo sviluppo delle situazioni che le si offrono alla mente? 

R. Sì. 

D. Il baratro è anche un racconto che ha una sua struttura, una 
serie di appuntamenti, di ritorni sul luogo, una tecnica da ‘‘giallo”’. 
Ma è una struttura naturale? 

R. Veniva così. La signora Emanuelli mi diceva ‘‘Fa venire il 
capogiro”’. Mi pareva che fosse finito e non era finito; continua- 
VO. 

D. E riscrivere un racconto? Una volta scritto non vi è più torna- 
to sopra? 

R. Riscrivere per me è impossibile; cambierei tutto. E poi so- 
no pigro, non sono un lavoratore. 

D.Ifantasmi sono sempre protagonisti e sono una sua particolare 
e originale invenzione perché sono ben diversi dallo spettro della 
narrativa gotica. Cosa può dirmi su di loro? 

R. I miei fantasmi sono fantasmucci, spettri di poco valore; 
non piacciono a tutti; non è che io scriva per piacere a qualcuno; 
mi diverto io a scrivere, non c'entrano gli altri. 

D. Lei crede in questi spiriti? 

R. Ci credo sì; però sono capricciosi, se non fili diritto non 
vengono più a darti una mano. Gli spettri sono morali, non im- 
morali. 

D. Nel senso che sono proiezioni della coscienza? 

R. Sono loro che pensano a proiettare la coscienza. In sogno 
appaiono e danno consigli. 

D. Sono dunque sognati? 

R. Non credo. Io non li vedo e non li sogno; sono loro a con- 
vogliare i sogni, secondo la loro volontà. 

D. Pur nella malinconia, spesso compare il lieto fine nella sua 
narrativa; c’è una ragione? 

R. Nonèil caso di fare le cose disperate. Anche Agnese bacia- 
va i nipoti lasciando il segno sulle guance. 

D. Un altro ingrediente della sua narrativa è l'umorismo. 

R. Mi considero un umorista fallito. Sarei stato felice di scri- 
vere una storiellina da replicare a puntate sul ‘‘Bertoldo”’. Inve- 
ce non ce la facevo. Sul ‘“Bertoldo”’ ho scritto solo alcune battu- 
te anonime, illustrate con un disegno. Le trovavo su riviste te- 
desche e le riadattavo, qualche volta inventavo. 

D. Lei conosce molte lingue; in quale lingua ha letto di più? 

R. Leggevo varie riviste tedesche, ma ho letto molto e in ita- 
liano. Soprattutto ho letto tutto Papini, Soffici e Palazzeschi. 
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VEDERE VOCI 


UN VIAGGIO NEL MONDO 
DEI SORDI 


«Biblioteca Adelphi», pp. 234, 
L. 20.000 


Con il suo straordinario dono di 
empatia, Sacks esplora il mondo 
dei sordi e insieme illumina il rap- 
porto tra immagine, mente e 
cervello. 


Danilo Kis 
CLESSIDRA 


«Fabula», pp. 274, L. 25.000 
«Pochi romanzi e - dirò di più - 
poche opere d’arte di questi ul- 
timi anni possono rivaleggiare 
con Clessidra» (Piotr Rawicz). 


Milan Kundera : 
L’IMMORTALITA 


«Fabula», pp. 366, L. 26.000 


«Nessuno, oggi, possiede la gra- 
zia di Kundera: il suo tocco: quel- 
la combinazione inimitabile di 
ironia e amarezza, di malinconia 
e leggerezza» 

(Pietro Citati, la Repubblica). 


J. Rodolfo Wilcock 
LA SINAGOGA 
DEGLI ICONOCLASTI 


«Fabula», pp. 224, L. 18.000 
Un libro di irresistibile estro. 


Massimo Cacciari 
DELL’INIZIO 

«Biblioteca Filosofica», 

pp. 702, L. 65.000 

La più importante - e lungamen- 
te attesa - opera speculativa di 
Cacciari. 


Nina Berberova 


IL GIUNCO 
MORMORANTE 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 79, L.' 8.500 


Un amaro, sottile apologo sull’a- 
more e la libertà. 


Ernst Junger 


TRATTATO 
DEL RIBELLE 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 136, L. 12.000 


«La libertà di dire no». 


Douglas R. 
Hofstadter 
GÒDEL, ESCHER, 
BACH 


UN’ETERNA GHIRLANDA 
BRILLANTE 

A cura di Giuseppe Trautteur 
«gli Adelphi», pp. XXVII-852, 
154 illustrazioni, L. 25.000 

Una «fuga metaforica» nel varie- 
gato mondo che si dispiega fra la 
mente, il cervello e i computer. 
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Alle radici fisiologiche della parola 


di Giovanni Cacciavillani 


Caro Pasi, Artaud attore, La casa 
Usher, Firenze 1989, pp. 223, Lit 
30.000. 


Esiste in Italia un gruppo di stu- 
diosi di Artaud di primissimo livello, 
le cui ricerche, pur differenziandosi 
nel punto di vista prescelto per l’ese- 
gesi del ‘continente Artaud?’ (24 
grossi volumi delle ‘“CEuvres com- 
plètes’’ finora usciti, di cui solo po- 
che briciole tradotte in italiano), so- 
no accomunate da una medesima 


posta in atto anche quella identifica- 
zione empatica col testo senza la qua- 
le non c’è apprendimento autentico. 

“AI di là del lungo silenzio classi- 
co, la follia ritrova un suo linguag- 
gio”, scriveva Foucault. E appunto 
in Antonin Artaud (1896-1948) s'in- 
scrive una delle più estreme crisi dei 
rapporti fra essere; pensiero. e lin- 
guaggio: l'essere manca alla vita (“To 
non sono al mondo”), il pensiero co- 
me testimonianza dell’essere e la 
stessa possibilità dell’espressione 


Da Tradurre 
Da una donna agli uomini-bambini 


di Giancarlo Calciolari 


sue radici corporee, innervarla alle 
matrici pulsionali””. ‘Perché scrive- 
re? Vi è un linguaggio non stampato 
con il quale mangerò ciò che è stam- 
pato. Questo linguaggio è inscritto 
nel corpo senza lettere”. 

C’è sempre in Artaud questa im- 
pellente necessità di legare il simboli- 
co; il linguistico.al corporeo, come se 
si trattasse di fermare un'emorragia, 
di ritrovare una placenta contenente, 
um.sacco dermico che riunisca i con- 
tenuti delle sue frammentazioni. Il 


Jura KrIsTEvA, Les samourais, Fayard, Paris 
1990, pp. 460, F. 120. 


Julia Kristeva con I samurai ha scritto il ro- 
manzo degli intellettuali del *68 e della rivista 
“Tel Quel”. L'accoglienza che gli hanno riserva- 
to la stampa e il pubblico (edito il 1° marzo con 
una tiratura di 30.000 copie, dopo un mese ne 
erano già state ristampate altre 5.000) autorizza 
la sua lettura come autobiografia, obbligando al- 
l’uso delle ‘chiavi’ che rivelerebbero ilvero sen- 
so del libro a un piccolo numero di iniziati. Ma 
sapendo che non si ricostruisce îl passato, come 
Kristeva stessa dice, il passo sino all'invenzione 
romanzesca è stato breve. “Quella che può sem- 
brare una maschera è forse il modo più diretto di 
andare al cuore di ciò che è stato vissuto, di fare 
di personaggi a chiave dei personaggi di un'epo- 
ca”. Julia Kristeva ha sentito la necessità della 
finzione per scrivere sia il romanzo di una gene- 
razione, sia quello di un grande amore, quello di 
Olga Morena e di Hervé Sinteuil, che occupa un 
grande spazio nel libro. Ma I samurai sono an- 
che ilromanzo di altre storie d'amore e non solo, 
ci sono storie di morte, c'è Martin di cui si mostra 
la ricerca infinita come anelito alla morte, c'è 
Wuprist, epistemologo del conflitto, che strozza 


la moglie, Brébal.che si lascia morire dopo un in- 
cidente d’auto, c’è un grande linguista che muore 
afasico... A chi importa oggi di leggere I demonî 
di Dostoevskij come un romanzo a chiave del- 
l’affare Necàev? In tal senso I samurai non deci- 
fra la realtà degli ultimi vent'anni né offre rispo- 
ste alle questioni teoriche che Julia Kristeva ha 
lasciato aperte neî suoi saggi; piuttosto, ogni fat- 
to e ogni resto del processo teorico hanno trovato 
nel romanzo la loro soluzione narrativa. I samu- 
rai è il romanzo di un’esperienza viva, dove il. 
lettore si deve occupare lui stesso del libro, come 
in certi libri per bambini da tagliare e incollare 
per completarli. Il riferimento non è casuale. 
Non solo “Isamurai”” a un certo punto del libro 
è il nome di un gioco che Hervé insegna al figlio 
Alex, ma anche il titolo stesso di un libro per 
bambini che Olga pubblica verso la fine del ro- 
manzo. “Fare della letteratura per bambini dopo 
tutte le sue pretese intellettuali!”’ esclama gelosa 
Jessy, figlia della sua amica Joélle Cabarus, psi- 
coanalista, il cui diario è un po’ l'ossatura del ro- 
manzo. A questo proposito; scrive Julia Kristeva: 
“In definitiva, forse tutta la letteratura è fatta per 
i bambini. Non si dice che i romanzi sono com- 
perati dalle donne? Io direi: per le donne e gli uo- 
mini-bambini". 


passione per l'oggetto: passione che 
si traduce — e questa è l’originalità 
— non in enfasi amplificatoria, bensì 
in una felicissima adesione dall’inter- 
no al mondo artaudiano, di cui sono 
faticosamente e anche dolorosamen- 
te sposate le spaventose dinamiche, 
scosse dal vento del genio e della fol- 
lia. Da queste vere e proprie discese 
agl’inferi, da questi percorsi iniziati- 
ci, Artioli e Bartoli, Streiff Moretti e 
ora Carlo Pasi sono riemersi vincito- 
ri. Quest'ultimo ci consegna, appro- 
fondendo quattro momenti cruciali 
dell’esperienza artaudiana (l’esordio 
straziante, l’esperienza rivoluziona- 
ria teatrale, il viaggio allucinato in 
Messico, l’esperienza della parola al- 
l’uscita dall’internamento di Rodez), 
uno dei ritratti più attendibili e pre- 
stigiosi a livello internazionale. 

E bisogna subito aggiungere che 
Pasi è fra quei pochi, in Italia, che 
sanno usare lo strumento psicoanali- 
tico non per distanziare l’oggetto di 
studio, né per sottoporlo ad una ana- 
lisi selvaggia, né per ricamarci sopra 
l’ennesima teoria interpretativa: egli 
si giova della psicoanalisi, si potreb- 
be dire, non come strumento di lavo- 
ro ma come abito mentale, modalità 
di familiarizzarsi — dall’interno — 
con î vissuti dell’autore incisi nel te- 
sto, colti nelle più sottili sfumature e 
nelle più tenui fibrillazioni, aprendo 
poco per volta l’opera ad un ascolto 
totale, stereofonico. Peraltro, viene 


vengono meno (‘Una malattia che 
tocca l'essenza dell'essere e le sue 
possibilità centrali d’espressione’’). 
Nelle prime prove artaudiane, e fin 
dalla nuda analisi che affiora nelle 
lettere a Rivière del 1923-24, si assi- 
ste alla ricognizione di questo tragico 
scarto fra una parola erosa ed un pen- 
siero che formula il proprio vuoto, la 
propria falla costituzionale: ‘Io sono 
colui che ha meglio sentito lo sgo- 
mento terrificante della lingua nelle 
sue relazioni col pensiero”. Artaud 
comincia ad esporre il suo male, ad 
esporsi: la sua urgenza di libertà inte- 
riore lo spinge disperatamente a met- 
tersi in scena, ad agire (come un atto- 
re) il suo proprio dramma d’es-pres- 
sione. E però è questa stessa lacera- 
zione inaugurante, spesso avvertita 
come buco, parte mancante, che in- 
nesta un’interminabile ricerca di ri- 
composizione: ‘‘Quando vivo non mi 
sento vivere: Ma quando recito allo- 
ra mi sento esistere”’. Il progetto di 
un ‘‘teatro della crudeltà”’ nasce da 
questa infinita nostalgia di ri-genesi, 
di ri-generazione: per questo, Ar- 
taud, sempre diffidente verso l’alie- 
nazione della materia. nel simbolo 
verbale, parte risolutamente dal cor- 
po, come totalità di carne e di pensie- 
ro. In questa direzione, quando agirà 
sulla sostanza verbale lo farà, come 
dice benissimo Pasi, nell’intento di 
“perturbare ed alterare la parola 
stessa, nell’esigenza di aspirarla alle 


dramma del pensiero è visto essen- 
zialmente come dramma fisiologico. 
Se il linguaggio logico-discorsivo è il 
luogo di un incolmabile mangue, bi- 
sognerà trovare; inventare, forgiarsi 
una lingua corporea e corporante, 
correlativa ad un corpo senza più bu- 
chi e senza più dipendenze dall’ester- 
no: è allora il famoso ‘‘corpo pieno 
senza organi”’, su cui tanto hanno 
scritto (con discutibile piglio apolo- 
getico) Deleuze e Guattari nell’Ant- 
Edipo. Emerge quindi l’esigenza 
(tensione utopica che sorreggerà il 
martire fino alla fine) di una ‘sintesi 
superiore che: riveli l’essere nella sua 
totalità: alto-basso, spirito-materia, 
pensiero-corpo”’. 

La stessa esigenza di ri-nascita (sia 
pur sempre cercata nella morsa del 
più ferreo autismo: illuminanti al 
proposito le commoventi Lettere 4 
Génica Athanasiou, a cura di Edda 
Melon, Archinto, Milano 1989) se- 
gna il progetto teatrale artaudiano: 
“Il teatro bisogna rigettarlo nella vi- 
ta”, Egli cerca di elaborare la gram- 
matica di una cultura che non sia più 
rappresentazione ma energia in azio- 
ne, risveglio delle ‘‘forze che dormo- 
no nella forma”. Bisogna spezzare il 
linguaggio per ritrovare la vita, per 
riconquistarne uno ‘‘concreto, desti- 
nato ai sensi e indipendente dalla pa- 
rola”’, crudele perché attivo, anar- 
chico come il riso, contagioso come 
la peste (mirabilmente evocata quale 


metafora della palingenesi), esplosi- 
vo e ‘‘genesiaco’’. E si comprende 
che per Artaud, in un gioco dramma- 
tico che oscilla fra la vita e la morte, è 
in questione il reperimento non di un 
“segno rappresentativo”, ma del 
“‘soffio stesso del corpo come matri- 
ce del linguaggio: il respiro fisico che 
si fa gesto presentativo”’ (V. Artioli, 
F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso, 
Feltrinelli, Milano 1987). I suoi ‘‘ge- 
roglifici viventi” non saranno più 
monodimensionali, ma polilogici e si- 
nestetici, diramati su diversi piani: 
plastico-sonoro-gestuale. Quasi 
un'equazione: strappare la parola an- 
teriore alle parole, per ‘estrarre la 
carne, la radice fisiologica del ver- 
bo”. 

Purtroppo, lo scacco del dramma I 
cenci (1935) ripone tutto in discus- 
sione: Artaud taglia gli ormeggi e 
cerca in Messico altri supporti mitici, 
sacrali, onirici, ove poter rifondare il 
corpo a contatto con l’auteticità nati- 
va di culture primigenie. Ma il viag- 
gio allucinato non farà che sprofon- 
dare Artaud nel gorgo della follia: è 
la lunga esperienza dell’internamen- 
to, invari istituti e cliniche, termina- 
ta poi a Rodez nel 1946, dopo nove 
anni d'isolamento: da cui, peraltro, 
Artaud esce con una valanga di note, 
appunti, frammenti, che sono stati 
resi di dominio pubblico solo in que- 
sti ultimi anni. Un Artaud che non fi- 
nisce di sorprendere, pur dentro il 
suo delirio, per l’invincibile pulsione 
a dire, a scoprire, a progettare corpo 
e anima, carne e pensiero, contro tut- 
to e contro tutti (su questo periodo 
ha scritto belle pagine la Streiff Mo- 
retti in Itinerario Artaud, Edizioni 
del Sud, Bari 1987). 

Infine, il testo ultimativo, il testa- 
mento: Pour en finir avec le jugement 
de Dieu (1947). Il testo, che doveva 
essere una recita a quattro voci (Pau- 
le Thévenin, Maria Casarès, Roger 
Blin e l’autore stesso) radiotrasmes- 
sa, e che pure fu registrato nel corso 
di parecchie sedute fra il 22 e il 29 
novembre, con intervento di rumori 
e suoni (Artaud aveva a disposizione 
tamburi, timpani, gong e xilofoni), 
non superò l’esame del direttore ge- 
nerale della Radiodiffusion frangai- 
se; fu proibito e quindi non avrebbe 
visto la luce — stampato — che dopo 
la morte dell’autore. Come in molti 
testi del periodo di Rodez, Artaud 
giunge alla suprema osmosi fra orali- 
tà e scrittura. E la Thévenin stessa a 
testimoniare che, quando dettava, il 
poeta praticava una sorta di scrittura 
orale, lavorata sulle modulazioni del- 
la glottide. Ancora il respiro del cor- 
po come scena del linguaggio. Con- 
clude benissimo Pasi: ‘Questo dop- 
pio registro — oralità e scrittura — 
sembra alternarsi secondo una dupli- 
ce scansione che vede da un lato l’a- 
zione del corpo — e sono i battiti, le 
frequenze del respiro che assurgono 
in primo piano, nel tempo diurno 
dell’oralità — dall’altro lato è invece 
la discesa nel silenzio, la concentra- 
zione e l’assenza che cerca un suo 
cammino notturno, solitario”. 
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Intervista 
Le passioni di una generazione 


Julia Kristeva risponde a Giancarlo Calciolari 


D. Qual'è la parentela tra I samurai e I Mandarini dî Simone de 
Beauvoir? 

R. La parentela di fatto è esteriore. Ho voluto: raccontare la 
vita passionale degli intellettuali della mia generazione. E quan- 
do ci si dedica a un progetto come questo, evidentemente, un 
esempio si.impone.da.sé: Simone de Beauvoir ha realizzato un 
affresco della vita intellettuale in Francia riguardante la genera- 
zione prima della mia. È questa che chiamolla parentela esterio- 
re. In più c'è un testo, I/ secondo sesso, un libro che ha molto in- 
ciso sulla mia generazione e che resta una lezione di dignità fem- 
minile incontestabile. Ci sono egualmente gli scritti di Sartre e 
Beauvoir che hanno dimostrato. come sia possibile far posto a 
due persone in una coppia, ma pure quanto ciò sia difficile e 
sempre scandaloso. Dunque, queste immagini e questa lezione 
restano valide per me. Ma:quello che:ho voluto fare è tutt'altra 
cosa. Gli intellettuali di cùi parlo non condividono le stesse 
idee, non hanno avuto. gli stessi comportamenti. Tutte queste 
differenze sono per me:più importanti del resto. 

D.I samurai zor è scritto come un affresco clinico, eppure si sa- 
rà affacciato. il problema del linguaggio da utilizzare là dove le cose 
scivolano nel campo freudiano... 

R. E più un affresco socialeed emozionale. Quello che ho vo- 
luto mostrare sono dei caratteri di intellettuali; e certi sono rico- 
noscibili: quelli che si chiamano personaggi a chiave; ma soprat- 
tutto, più importante per me è che a partire da questi punti di ri- 
ferimento ho cercato di raccontare la vita di tre coppie, che sono 
Olga e Hervé, Martin e Carole e Joélle Cabarus (che è una psi- 
coanalista) e il loro mondo. Quello che mi ha interessato è di 
passare attraverso;le loro conversazioni intellettuali'sino aun’e- 
sperienza di amore, di vita, di morte e di sentimenti. Allora, evi- 
dentemente s'incontrano dei problemi psicologici, ma non li ho 
trattati in maniera teorica; solo nel diario della psicoanalista ci 
sono delle riflessioni sulla situazione psicoanalitica, c'è pure 
qualche estratto della curache lei fa con uno'dei personaggi fem- 
minili, che è Carole, che vive un momento grave di depressione. 
Ci sono delle riflessioni sulla vita, sulla morte, sul mestiere di 
psicoanalista; sull'importanza della cura, d’impegnarsi in una 
cura con una persona piuttosto che in un dibattito politico o in 
un grande progetto ideologico. 

D. C'è ne I samurai una scelta di frammenti di storia: in cosa la 
loro trasposizione nel romanzo è, 0 meno, debitrice di un’idea della 
letteratura o della filosofia 0 della psicoanalisi? 

R.Ildebito:conla psicoanalisi, conla filosofia e conla teoria è 
legato al fatto che la maggior parte dei personaggi sono intellet- 
tuali, che lavorano nel campo; delle idee. Hanno attraversato 
differenti correnti: sono stati marxisti, sono stati maoisti, certi 
sono etnologi, altri sono psicoanalisti o linguisti. E presente 
l’interesse per l'ecologia, che è visibile soprattutto nell’ultima 
parte del romanzo dove Olga è sollevata dalle passeggiate nella 
natura dell’isola. Cè quindi questo viaggio attraverso le. idee; 
ma quello che ho fatto, penso in maniera leggera e:allusiva, non 
vuole essere didascalico. A partire da qui ho voluto scendere in 
quelle che si chiamano le strutture profonde delle idee: le emo- 
zioni e le sensazioni. Il fulcro del mio interesse è questo: vedere 
da dove sono venute le idee di queste persone, in quali esperien- 
ze corporee hanno messo radici, da quali relazioni sessuali... 
erotiche... passionali, che sono il centro del romanzo, e fanno sì 
che non sia un saggio ma un racconto di passioni. E al limite, di- 
rei, poco importa!che i\personaggi siano'degli intellettuali: an- 
che qualcuno che non conosca gli intellettuali, leggendo questo 
romanzo può ritrovare a livello delle passioni le cose che riguar- 
dano lui stesso da vicino. Un ingegnere, un'informatico, chi la- 
vora in un ufficio non sono propriamente intellettuali, ma a li- 
vello dell’erotismo, dell’esperienza della natura; dell'esperienza 
della maternità e della paternità si ritrovano con questi. E un in- 
contro che ho voluto consentire, sul suolo comune delle emozio- 
ni e delle sensazioni. 

D. E questo l’aspetto che certuni definiscono:di romanzo ‘‘popo- 
lare”? 

R. Ecco! Sono.io che l’ho detto in un'intervista. L'hanno ri- 
preso... E la mia ambizione. Può sembrare paradossale detto da 
una intellettuale, ma io penso d'aver scritto un romanzo popola- 
re, nel senso di Victor Hugo che diceva: ‘“Le grandi folle avide 


della pura emozione, dell’arte”’, o nel senso in cui Céline diceva: 
“All’inizio era l'emozione”. Quindi, quando si vuole toccare 
l'emozione, anche se si attraversa uno strato dove le persone 
partono dalle idee invece che da altre cose, finalmente si incon- 
tra lo stesso terreno dell’emozione e della passione, che è il ter- 
reno della letteratura popolare. In effetti, se devo dare una defi- 
nizione di quello che intendo per romanzo popolare: è un rac- 
conto sensuale e metafisico; e credo che ci.sia molta sensualità e 
pure della metafisica attorno alle riflessioni riguardanti l’anali- 
si, il suicidio, la morte, il tempo... Ci sono molte cose che posso- 
no parlare a un:pubblico che si pone delle questioni sull’esisten- 
za. 

D. Occorreva tagliare tra i ricordi. Perché non c’è traccia nel ro- 
manzo di frammenti della sua analisi? E ancora: perché ha così po- 
co spazio il maggio ’68? 

R. Non penso che si possa raccontare la propria analisi tale e 
quale: ha avuto luogo, è stato uno spazio in cui una memoria è 
bruciata, e non ho quindi voglia di rintracciare esattamente 
quello che è passato sul divano. Ma si possono trovare tracce 
della mia analisi nelle -riflessioni.di Joélle Cabarus; anche le 
esperienze che io ho con i miei pazienti si possono trovare nella 
relazione tra Joélle Cabarus e Carole... Quindi il tutto è molto 
dissimulato, è fugace... ma ci sono degli elementi. 

Per quanto riguarda il maggio 68... Il romanzo abbraccia un 
grande periodo dal 68 al ’90, e al periodo del ?68 è perlomeno 
consacrato un capitolo sui cinque del libro. Non ho voluto fare 
un saggio politico o sociale: spiegare da dove viene il ’68, quali 
erano le forze politiche presenti, quali erano le poste in gioco... 
questo è presente ma in maniera molto fugace. Ho voluto rac- 
contare. la vita emozionale all’interno di queste persone che 
hanno vissuto il ’68 con molta violenza e intensità, e che nello 
stesso tempo si sono coinvolti in una sessualità spesso molto vio- 
lenta, come per esempio quella di Martin; che si sono compro- 
messi al livello stesso del loro lavoro. Martin ha abbandonato 
l'antropologia, ha fatto della pittura, ha scelto una sessualità 
molto più rischiosa, in seguito è divenuto omosessuale: dunque 
ho voluto. inseguire l’avventura personale nell'arco divent’anni, 

D. Se un’altra Julia Kristeva sbarcasse oggi a Parigi dove trove- 
rebbe lo stesso porto cosmopolita che ha trovato lei? 

R. Penso che l’università resti un luogo d’accoglimento, per- 
ché è vero che in superficie l’università è in crisi, ma contraria- 
mente.a quello che si dice ci sono dei luoghi di ricerca che sono 
estremamente vivi, per esempio — parlando del dipartimento 
di cui mi occupo [di letteratura, Nd] — noi cerchiamo di fare un 
lavoro interdisciplinare in linguistica, psicoanalisi e biochimica. 
Un caso: prendiamo la depressione e cerchiamo di vedere come 
si possa analizzare tenendo conto della chimica del cervello, del 
linguaggio e della relazione con l’altro. Sono cose che altrove 
non esistono, poiché come si sa ciascuna disciplina resta recinta- 
ta e le persone s'incontrano poco. Ebbene su questi temi abbia- 
mo! molti studenti stranieri che vengono giustamente a trovare 
uno stimolo per il loro lavoro. È vero che per contro non c’è 
l'entusiasmo politico che io avevo trovato nel ’66, e che voleva 
trasformare la vecchia società con un progetto libertario che 
passava per il.socialismo, anche se c'erano in esso molti errori e 
illusioni e segnatamente: l'illusione maoista, l'illusione mar- 
xista. Ma dava una sorta di passione che non si trova oggi. La 
gente è molto più pragmatica, più saggia, ma ci sono battaglie 
etiche che possono mobilitare, e che mobilitano i giovani: come 
la questione degli stranieri, la questione dei rapporti con l’Est, 
giustamente, come aiutare i paesi dell'Est; o le questioni bioeti- 
che relative agli interventi della scienza sul cervello o sulla pro- 
creazione. Segni di nuove questioni che sono estremamente sti- 
molanti, che sono forse meno spettacolari; che eccitano meno i 
media, ma che attirano molto i giovani. 

D. Infine, è sempre Parigi la capitale culturale del mondo? 

R. Per me sì. Forse sono diventata una parigina sciovinista, 
ma trovo che per me resta valida come capitale culturale, per 
una semplice ragione: a Parigi c'è quanto meno una circolazione 
dell’informazione, ci sono differenti gruppi, differenti discipli- 
ne e non sono così slegati come per esempio negli Stati Uniti do- 
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ve ciascuno ha la sua università dispersa ai quattro angoli del 
paese, e non ci sono facili vie d’incontro. 

D. Perché ha scritto proprio adesso questo libro: siamo alla fine 
di un'epoca o è dovuto piuttosto a una sensazione soggettiva del 
tempo? 

R. Mi è venuto così... forse ho dovuto distanziarmi da me 
stessa per considerarmi come un personaggio, prima di divenire 
un autore. C'è anche l’esperienza della psicoanalisi che mi ha fa- 
miliarizzato:con la;bellezza dell’esperienza banale, con.la.ric- 
chezza del linguaggio ordinario, e forse mi ha dato una specie di 
distacco dalle tesi teoriche, almeno per adesso. E non escludo il 
progetto di farne un altro più avanti. 

D. Non è quindi perché si tratta di una fine di secolo... Eppure 
questo arco di venticinque anni...? 

R. Non ho pensato a questo. C'è in effetti un aspetto di bilan- 
cio in questo libro, ma c'è anche un'apertura: termina con un 
bambino....con qualcosa di indeciso, con una prospettiva di cui 
non si conosce nulla. C'è un'apertura. 

D. ... c'è anche qualche regolamento di conti? 

E pieno di regolamenti di conti! Perché i samurai sono perso- 
ne che hanno vissuto e che vivono con molta violenza. Sono dei 
figli di Freud che sanno:che la più pulsionale, come dice per l’ap- 
punto Freud, è la pulsione di morte, e. che la violenza è in noi. 
L’inferno non sono gli altri, l'inferno .è in noi; ed. è una passione 
piena di negatività e di aggressività. Ma ci sono anche delle im- 
magini ironiche dei diversi personaggi intellettuali. Quello su 
cui voglio insistere è che si è molto detto chela coppia centrale 
del romanzo è quella di Olga e Hervé ma c’è anche molta ironia 
in. rapporto a Olga e Hervé. C'è anche un’autoironia e anche 
un'autoaggressività. 

D. Per venire all'esistenza reale o virtuale delromanzo a chiave, 
resta che si avverte quando il personaggio che in parte è vero entra in 
scena. Insomma, dietro Bréhal.si vede Barthes, dietro Sinteuil si ve- 
de Sollers... anche se si comincia a vedere doppio dietro Olga a New 
York: Julia Kristeva o Simone de Beauvoir, o entrambe? Inoltre, I 
samurai quanto deve ilsuo successo al fatto d’essere letto come un 
romanzo a chiave? 

R. E un effetto inevitabile, dovuto ai media, perché eviden- 
temente i giornalisti hanno:insistito essenzialmente su questo 
aspetto, e questo attira un.certo pubblico. Ma io penso a due co- 
se: quando un romanzo fa un quadro della società si.ritrovano 
dei personaggi a chiave. Posso dare il grande esempio che è quel- 
lo di Proust: quando si prende Madame de Guermantes si è 
spesso detto che c’era dietro di lei Madame de Sevigné, Mada- 
me Strauss... e che queste signore si riconoscevano... erano con- 
tente o dispiaciute; ma ha provocato moltissima emozione. 
Dunque è inevitabile, ma è egualmente vero — e l’ho voluto — 
che delle persone in provincia o all’estero che non conoscono 
Benveniste o Goldmann o Barthes o Sollers, che non ne hanno 
mai sentito parlare, possano vedere dei personaggi che sono de- 
gli archetipi, o dei prototipi. Possiamo dire che sono Durant'o 
Dupont, ma anche se non sappiamo chi è il personaggio questi 
eroi funzionano come rappresentanti di tipi di intellettuali ve- 
rosimili. 

Sarà divertente sul momento trovare dietro un personaggio 
letterario un tizio o un altro, ma adesso nessuno ci pensa più se 
dietro Madame de Guermantes c’è Madame Strauss: è il perso- 
naggio di Madame de Guermantes che è importante. 

D. Nel samurai che giustamente hanno ritrovato il corpo, il ses- 
so, e anche il cibo, e ancora più sorprendentemente la maternità e la 
paternità (non si tratta quindi di una sterile generazione di eterni fi- 
gli) quale funzione ha il seppuku? Occorre prendere alla lettera 
l'insegnamento dell'unico vero samurai che interviene di sfuggita 
nel libro? 

R. C'è proprio all’inizio del libro un amico di Olga, Dan, che 
ha scritto un’opera sul noto codice dei samurai che si chiama 
Hagakuré, scritto da un samurai giapponese, Yamamoto, che è 
celebre nella storia dei samurai. Questo Yamamoto non si è fat- 
to seppuku, contrariamente ai grandi samurai per i quali la mor- 
te è il punto d’onore supremo. Ha rinunciato a suicidarsi e ha 
trasmesso il codice morale dei samurai dettando, in effetti, un 
libro a un allievo. Così l’idea di Dan, che è anche l’idea della 
narratrice — il messaggio quindi del mio romanzo — è che la 
scrittura, la vita intellettuale non è un sacrificio di un attimo ma 
un sacrificio permanente, un’idea permanente, come è stata per 
Yamamoto. Al posto di compiere un atto spettacolare, un atto 
di lotta o di sacrificio nella guerra, come Mishima ha fatto, l’in- 
tellettuale in un modo apparentemente più modesto, ma a livel- 
lo interno spesso in maniera molto tesa e rischiosa, a livello del 
rischio psichico, di quello della salute — l’intellettuale è qualcu- 
no che mette in causa la sua vita, e gli altri, tramite quell’atto di 
vita e di morte che è il pensiero e la scrittura. É uno spostamen- 


INDIC 


DEI LIBRI DEL MESE 


pag. 15 


to nello stesso tempo più modesto e più pertinente. 

D. C'è quindi un'autentica ragione tra il fatto che Yamamoto 
non si suicida e comincia a parlare? 

R. Comincia a parlare, e non si tratta di una scappatoia. Si 
può dire che quest'uomo ha paura ed è per questo che parla, ma 
nello stesso tempo; nella sua parola e nella sua scrittura, s'impe- 
gna costantemente in un lavoro di critica e di trasmissione, ed è 
così che la società cambia e si trasforma. C’è una dignità e un co- 
raggio in quest’atto, che è quello della scrittura. 

Il messaggio di Yamamoto si ritrova anche alla fine del ro- 
manzo; quando nei giardini del Lussemburgo il padre e il figlio 
lottano facendo finta, è un gioco: c'è l’idea che la vitalità di una 
cultura si misura con la sua capacità di giocare con la sua stessa 
memoria e con la memoria degli altri. E i samurai giocano anche 
ai moschettieri. Giocano con la tradizione francese e con quella 
giapponese: custodiscono tutti i bagagli e le varie eredità, non li 
perdono, ne conoscono l'intensità e nello stesso tempo manten- 
gono una distanza, quella propria del gioco. E contrariamente a 
quello che si dice, io penso che questa possibilità di gioco non è 
un segno di decadenza ma di vitalità. Quindi non invito le per- 
sone a farsi senppuku ma a giocare e a guardare in faccia la morte 
ed essere capaci di superarla per mezzo del gioco. 

D. C'è una connessione precisa tra la riflessione di Storie d’amo- 
re e I samurai, anche se quest'ultimo comincia paradossalmente 
con: “Non ci sono più storie d'amore"? 

R. E vero... non ci sono più storie d'amore nel senso che c’è 
molta crisi, molta depressione, molto disagio nella nostra socie- 
tà. Se si guardano in particolare i romanzi si nota che sono con- 
sacrati per lo più a situazioni drammatiche — parlo del nouveau 
roman ma anche dei romanzi più recenti —, provano a ricoprire 
un piccolo territorio delle dimensioni di un francobollo con del- 
le relazioni che sono di delusione nei confronti della vita di tutti 
i giorni, che danno al romanzo contemporaneo qualcosa di noio- 
so e di smorto. 

In maniera.ben differente ho voluto dire che la relazione d’a- 
more è quella che ci tiene viventi. La psicoanalisi trova qui la 
sua fondazione: rifare una relazione amorosa per mezzo del 
transfert, per ritrovare le risorse di un soggetto, per permetter» 
gli di vivere diversamente. E in effetti sono delle storie d'amore 
che io racconto attraverso il libro, che è un libro di violenza e di 
morte. 


Tullio Pericoli: Julia Kristeva 


au ei \\0 :yxe____._.rl 


MARIETTI | 
LO) 


Jordan Radickov 
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Un surreale caleidoscopio dal- 
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Hans Georg Gadamer 


Interpretazioni di poeti I 
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Karl Jaspers 
Cifre della 
trascendenza 
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Prefazione di Martin Cunz 
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Reinhard Neudecker 
I vari. volti 
del Dio Unico 
Cristiani ed ebrei in dialogo 
Prefazione di Elio Toaff 


Il rapporto tra due culture dal 
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La scuola italiana 
verso il ’93 
A cura di Giovanni Cattanei 
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Undici voci che indicano 
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per un nuovo modo di educare. 
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Le colombe:diventano aquile 


di Alessandro Monti 


Anrra Desa, In custodia, La Tarta- 
ruga, Milano 1990, ed. orig. 1984, 
trad. dall’inglese e, cura di Cinzia 
Pieruccini, pp. 220, Lit 24.000. 


Anita Desai, nata nel 1937 da pa- 
dre bengali e da madre tedesca, è 
scrittrice (come Ruth Prawer Jhab- 
vala, nata in Germania da genitori 
polacchi e indiana d’adozione) consi- 
derata da molti in India persona 
estranea:a una cultura desi, ovvero di 
schietto stampo autoctono. Se.nel ca- 


al proposito, che. non mancano,.in In- 
dia persone che ritengono artificioso 
lo scrivere romanzi in lingua inglese, 
sia per i contenuti trattati (tali da in- 
teressare una minoranza della popo- 
lazione) sia per le insoddisfacenti 
possibilità di resa stilistica in una lin- 
gua non perfettamente parlata o usa: 
ta'nella scrittura. 

Di tali molteplici difficoltà e disa- 
gi rende in qualche modo conto il ro- 
manzo In custodia, nutrito di sofferti 
legami con la narrativa classica india- 


gli occhi dell’occidente) della psiche 
induista, colta quasi in uno stato di 
patologia degenerativa. 

Rientra in questo ambito di crona- 
ca spietata (non immemore dei suc- 
chi amarissimi e crudeli distillati da 
Naipaul) l'episodio. grottesco e cen- 
trale del registratore, che il protago- 
nista tesaurizza senza saperlo usare: 
è un emblema, ben delineato nella 
prefazione, di una modesta dimen- 
sione tecnologica, che all’indiano 
medio risulta tuttavia arcana. 

Per i due ambienti complementari 
sui quali è imperniato il romanzo; il 
soffocato centro storico della Delhi 
musulmana. (un tempo capitale del- 
l'impero zz0gh4)) e la polverosa citta- 
dina di provincia con il suo modesto 


L’altra faccia del quotidiano 


di Vittoria Martinetto 


CristINa Peri Rosst, I/ museo degli sforzi inu- 
tili, Einaudi, Torino 1990, ed. orig. 1983, 
trad. dallo spagnoloidi Vittoria Spada pp: 176, 
Lit 16.000. 


Notissima in Spagna, dove vive in esilio dal 
1972, l’uruguayana Cristina Peri Rossi pubblica 
ora'in Italia trenta brevi racconti:che'gravitano, 
in varia misura; intorno al tema dell’esilio:inteso 
in senso esistenziale. Le storie che Cristina Peri 
Rossi fa raccontare ai personaggi del Museo non 
sono'che l'oggettivazione delle infinite sfumata: 
re di un'solo esilio: il proprio. Itemi dell’aliena- 
zione sociale e individuale dello straniero, della 
perdita di identità e di legame con il reale; nasco- 
no da motivi autobiografici: tuttavia, il' modo 
simbolico di narrarli e la loro proiezione su piani 
immaginari fa sì che il pessimismo di uniconte- 
nuto storico tragicamente reale si stemperi nel: 
l’ironia congenita al racconto fantastico. 

Una volta frantumata' la routine con un sem- 
plice dubbio, un'indecisione, una domanda, si 
crea immediatamente un vuoto in cui l'immagi- 
nario può mettere in scena i suoi fantasmi. Per lo 
più senza motivare il crearsi della condizione pa- 
radossale che, tutta contenuta nella prima frase, 
ne costituisce l’avvio, l'io narrante procede a 
esporre la propria tranche - de - vie secondo i rit- 
mi e la logica di un minuzioso quanto improba- 
bile resoconto ‘‘reale’’. Che lo slittamento dal 


quotidiano all’assurdo sia repentino o che rap- 
presenti uno stato già acquisito, le creature del 
Museo mostrano di assuefarsi senza imbarazzo 
alle loro iperboliche situazioni, salvo in'alcuni 
casi dove, tuttavia, all’esitanza succede imme: 
diatamente l'adattamento: o la rassegnazione. 
Lev assurde trovate — ma quale versante del 
quotidiano non è assurdo? — ele stravaganze 
dei protagonisti non causano stupore nemmeno 
agli occasionali spettatori, i quali le percepisco- 
no come'ozioso elemento di disturbo ‘in un siste- 
ma di vita placidamente assestato su indiscusse 
consuetudini. Le vicende che si dipanano in mar- 
gine alla norma del mondo là fuori, ne'vengono 
totalmente ignorate con gregaria indifferenza o vi 
creano scompiglio, rivelando inattese crepe sulla 
superficie apparentemente continua della realtà. 
Naturale conseguenza di una vita confinata sul 
piano di un reale simmetrico e inverso a quello 
dell’altro, la trasgressione sembra essere l’unica 
modalità di approccio a un mondo in cui i prota> 
gonisti non cessano mai di sentirsi estranei eiche 
si mostra insensibile alla loro partecipazione; an= 
che quando con febbrili:movimenti, ora tragici 
ora comici, essi si prodigano per provocarlo. Ai 
personaggi del Museo degli‘sforzi inutili ris4/ta, 
così, più facile varcare le frontiere fra astratto e 
concreto, fra immaginato e percepito, fra sogno e 


» 


so della Jhabvala viene addirittura 
usata l’etichetta alquanto.oltraggiosa 
di “scrittrice ‘anglo-indiana’’ (nel 
senso ottocentesco del termine, di 
residente coloniale), non sempre è ri- 
conosciuta alla Desai sensibilità au- 
tentica di donna indiana. 

Il giudizio;pare senza dubbio sor- 
prendente, in quanto i lettori occi- 
dentali esaltano di.norma la raffinata 
e introiettata capacità mostrata dalla 
Desai nell’analizzare i moti della 
mente, specie femminile. Ma il ripie- 
gamento intimistico (alla Virginia 
Woolf, per intenderci) non costitui- 
sce un aspetto fondamentale della 
cultura e della filosofia indiane; l’in- 
duismo; per esempio, tende ad an- 
nullare il concetto d’individualità, 
per cui sono la casta, la famiglia, il 
villaggio, la nazione a contare e a pre- 
valere in ogni contrasto possibile tra 
il singolo e il gruppo. 

Ne consegue, tra l’altro che il par- 
lare dell'esperienza umana nei termi- 
ni della psicologia occidentale, come 
fa la Desai, risulta abbastanza estra- 
neo a quei critici indiani legati alla 
tradizione; si spiega in tal modo il 
giudizio limitativo che talvolta si dà 
in India della Desai, considerata 
scrittrice ristretta negli interessi nar- 
rativi, rivolti in modo particolare a 
determinati ambienti urbani medio e 
piccolo borghesi, considerati di scar- 
so interesse e niente affatto rappre- 
sentativi. Non si deve dimenticare, 


na del Novecento. Già nella trama 
stessa (un grigio e passivo professore 
precario di hindi cerca di raccogliere, 
con risultati del tutto disastrosi, te- 
stimonianze dalla viva voce dell’ulti- 
mo grande poeta vivente in urdu) ap- 
pare palese il gioco tra estraneità e 
partecipazione, valori tradizionali e 
confuse spinte dinamiche verso la vi- 
ta moderna. 

Per meglio comprendere i termini 
della questione, bisogna sapere che 
l’bindi (all'origine una parlata del 
nord, già fiorente in epoca che corri. 
sponde al nostro medioevo) è diven- 
tata con scelta artificiosa lingua. na- 
zionale dell*India, mentre il Pakistan 
ha adottato l’urdx, la lingua hata con 
compiti dapprima amministrativi dai 
conquistatori musulmani wzoghu/ e 
che, impreziosita da echi persiani, 
raggiunse l’apice letterario nel 1600 
e nel 1700, decadendo poi in modo 
inarrestabile e progressivo. 

In custodia è dunque cronaca del- 
l’incontro tra due culture ambedue 
spente e incapaci di proiettarsi nel 
futuro. Il romanzo testimonia di uno 
sviluppo bloccato e di'una sintesi 
mancata, e sotto tale aspetto può es- 
sere letto come metafora personale 
che riguarda la stessa Desai, separata 
come da una barriera invisibile ri- 
spetto al mondo indiano in cui vive. 
D'altro canto, l’inerzia sistematica 
mostrata dal personaggio principale 
è possibile lettura critica (fatta con 


college, si devono fare i nomi di due 
scrittori della generazione preceden- 
te, Ahmed Ali autore di Twilight in 
Delhi (Crepuscolo a Delhi, pubblica- 
to in Inghilterra agli inizi degli anni 
quaranta, con il patrocinio di For- 
ster) e di K. Narayan, con la sua com- 
media buffa di vita quotidiana. 
Twilight in Delbi narra con soffo- 
cato pathos il declino di un'antica fa- 
miglia musulmana di Delhi negli anni 
che precedono la prima guerra mon- 
diale; la Desai ripercorre con toni 
squisitamente parodici i percorsi del- 
la nostalgia e della decadenza traccia- 
ti.da Ahmed Ali, non esaminando il 
lento disfarsi di una cultura, ma co- 
gliendone l’intorpidita e postuma so- 
pravvivenza affidata a cialtronesche 
pratiche e a queruli inganni. 
Simbolo centrale di questa rapaci- 
tà non più grifagna (da eredi dei con- 
quistatori musulmani) ma banale e 
minima è la scena dei colombi che av- 
volgono in una nube famelica e mi- 
nacciosa l’anziano poeta, come se vo- 
lessero lacerargli le carni brandello 
dopo brandello. L'immagine è scon- 
volgente, se si considera come nella 
Delhi musulmana i colombi evochino 
valori di bellezza e di orgogliosa e 
competitiva virilità. Oltre al'roman- 
zo di Ahmed Ali, si puòricordare un 
racconto della stessa Desai Pigeors at 
Daybreak (Piccioni all'alba), nel qua- 
le il volo mattutino di questi uccelli 
costituisce per l’anziano e malato 


protagonista una ritrovata visione di 
pace e di serenità. 

Un secondo aspetto del romanzo è 
rappresentato dalla vita domestica e 
di lavoro del professore di hindi. Il 
rapporto difficile tra moglie e marito 
(sempre in bilico.tra ossequio alla tra- 
dizione e soffocato senso di rivolta) 
rimanda, mi pare, al mondo borghese 
di Narayan, soprattutto al romanzo 
breve The Dark Room (La camera 
oscura, che è il luogo in cui una mo- 


* glie maltrattata si rifugia, con atteg- 


giamento di protesta passiva), impie- 
toso spaccato di irteriors indiani. 

Il riferimento a Narayan porta alla 
luce la questione di come una scrittri- 
ce relativamente giovane qual è la 
Desai, si ponga nei confronti dei fon- 
datori della prosa narrativa indiana 
moderna (Rao, Anand, Narayan). In 
un ciclo di conferenze tenute di re- 
cente in Italia, l’autrice ha sottoli- 
neato con forza il suo distacco, so- 
prattutto stilistico, nei confronti di 
questi scrittori. In particolare, leg- 
gendo un brano di In custodia (quello 
già ricordato sull’acquisto del regi- 
stratore), la Desai ha voluto sottoli- 
neare una, nuova fase della sua scrit- 
tura, basata sull’immediata vivacità 
e scioltezza della lingua parlata, in- 
trodotta — a suo giudizio — nel ro- 
manzo indiano da Rushdie. 

Tale. affermazione, non del tutto 
generosa nei'riguardi di Rao (si pensi 
a.Kanthapura) e di Narayan, riporta il 
discorso su come la scrittura della 
Desai s’inseriscanel patrimonio stili- 
stico della narrativa indiana. E pale- 
se lo sforzo di lasciarsi alle spalle le 
strutture e i ritmi idiomatici dell’In- 
dian English, nella versione letteraria 
elaborata soprattutto da Rao nel già 
citato Kanthapura, in cui la narrativa 
è basata sulle strutture della parlata 
orale. Basta leggere le pagine iniziali 
di Voices in the City della Desai per 
rendersi conto di come le ricche e 
complesse descrizioni si sovrappon- 
gano all’azione, e non rispecchino il 
modo in cui il personaggio vede la 
realtà circostante, ma siano interven- 
ti esterni dell’autrice, prove di bella 
scrittura, 

Se i racconti attingono in genere a 
una riuscita secchezza, frammenti 
talvolta. gratuiti di bella scrittura 
continuano a fluttuare nelle pagine 
di In custodia, come sospesi in una di- 
mensione etica ed estetica, ai quali i 
personaggi non possono attingere. 
Non è un caso che l’amore per quella 
realtà'altra che è la poesia sia affidato 
“in custodia’ al personaggio princi- 
pale del romanzo, ma come un valore 
ambiguo, di consolazione escapista, 
priva di qualsiasi utilità concreta, e 
neppure troppo intimamente soffer- 
ta, e tuttavia un valore segreto, irrag- 
giungibile e analogo alla “cifra nel 
tappeto”” del racconto di James: una 
verità che rimane inesplicata, e che 
può essere forse percepita ma non co- 
municata! 

Di un simile segreto è inconsape- 
vole custode la figura della Desai, al- 
la quale sfugge la possibilità di attin- 
gere al significato nascosto nel suo 
tappeto: per lei non vi è volo libera- 
torio di colombe. 
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Fuori di sé, verso Tangeri 


di Anna Chiarloni 


ELsE LASKER-SCHULER, I/ mzî0 cuore 
e altri scritti, Giunti, Firenze 1990, 
ed. orig. 1911, trad. dal tedesco e no- 
ta critica di Margherita Gigliotti e 
Enrica Pedotti, pp. 254, Lit 20.000. 


‘‘Danzai con Minn, il figlio del 
Sultano del Marocco. Danzammo, 
danzammo come due, serpenti, sul 
palcoscenico dell'Islam, serpeggian- 
do fuori da noi stessi al ritmo del se- 
ducente suono del flauto dell’incan- 
tatore e di un tamburo antico quanto 
i faraoni, dai sonagli eterni”. Chi 
scrive — sono lettere ad uso del ma- 
rito in viaggio in Svezia con un amico 
— è Else Lasker-Schuiler, pittrice, 
fotografa e poetessa, esponente di 
punta di quella bohérze berlinese che 
nei primi anni del Novecento si ritro- 
vava nel celebre Café des Westens, 
scandalizzando i benpensanti della 
capitale con i suoi atteggiamenti 
spregiudicati. E con quella coerenza 
tra vita e scrittura che la caratteriz- 
za, Else non solo non esita a confida- 
re al coniuge i suoi mille amori: nella 
quindicesima lettera essa pretende 
anche — e ottiene — di pubblicare le 
sue missive sulla rivista. “Der 
Sturm”, fondata appunto dal marito 
Herwarth Walden e destinata a di- 
ventare nel giro di pochi anni l’orga- 
no di riferimento dell’espressioni- 
smo tedesco. 

Nasce così, un po’ per caso, so- 
spinto da quella civetteria che con- 
traddistingue il fare letterario di que- 
sta intellettuale eccentrica e trasgres- 
siva, un delizioso romanzo epistolare 
— Ilmio cuore — che, come indica il 
sottotitolo, coinvolge ‘figure e per- 
sone realmente esistenti”. Poiché 
questa ‘commedia in cui tutti hanno 
una parte” mette giocosamente in 
scena celebri personaggi del tempo 
— da Karl Kraus e Kokoschka — 
molto opportuna risulta la scelta del- 
le curatrici, cui si deve anche un’otti- 
ma nota critica (che ha tra l’altro il 
merito di non calcare esclusivamente 
sul pedale obbligato della componen- 
te ebraica della Lasker-Schiiler) di 
corredare I/ mzî0 cuore con altri scritti 
— ritratti, lettere, ecc. — che a que- 
gli stessi personaggi fanno riferimen- 
to. 

Siamo nel 1910. Il tono estatico 
del passo citato, ma soprattutto l’e- 
sotismo dello scenario di fondo resti- 
tuisce assai bene la cifra lirica della 
poetessa, che oltre a due volumetti di 
poesie ha ormai al suo attivo unarrac- 
colta di racconti — Le notti di Tino 
da Bagdag, 1907 — centrati appunto 
su di un Oriente lussureggiante di 
motivi favolistici, programmatica- 
mente contrapposto all’angustia:sof- 
focante della metropoli europea. E 
infatti l’esotismo che, anche se vissu- 
to soltanto ai margini di un luna park 
berlinese che casualmente ospita una 
mostra egizia, determina quel guizzo 
interiore che accende la poesia. In 
questo senso il passo contiene ix nuce 
un elemento portante nella poetica 
della Lasker-Schiiler: la danza alla 
musulmana consente qui di ‘‘serpeg- 
giare fuori’ da se stessi, di smarrirsi 
“verso Tangeri”’, attingendo ad un 
mondo di sensazioni primordiali. Ed 
è attraverso questo ‘“‘balzar fuori dal- 
la propria pelle’’ che nasce una scrit- 
tura pronta a cogliere non più la real- 
tà obiettiva bensì l’infinita, vario- 
pinta gamma della percezione senso- 
riale. L'estenuarsi della. lirica. in 
sensazioni fuggevoli, in eccitamenti 
indeterminati dei sensi, è certo una 
caratteristica della poesia europea 
tra Otto e Novecento. Ma se nel- 
l’espressionismo viennese o tedesco 
prevaleva un dissolversi nell’istante, 
un cedere senza resistenze al mondo 
circostante, nella Lasker-Schiiler si 
ha invece la sensazione di un abban- 
dono sapientemente guidato. L’io 


“‘bacia l’eternità”’ calandosi nel gran- 
de viaggio del “‘tintinnio dei cuori”, 
tocca i baluardi del giubilo e gli abissi 
dello sgomento per poi ‘‘ritrovare le 
orme del proprio cuore e la tonalità 
del proprio sangue”’. L’anima si dis- 
solve ma recupera una nuova consa- 
pevolezza, da cui “sgorgano smeraldi 
e rubini e zaffiri, anche pietre di luna 
come sorgenti variopinte”’. Alla per- 
dita dell’io e della realtà subentra 
una sorta di esaltazione dell’ego teo- 
rizzata fin dal motto iniziale: ‘Il mio 


cuore — a nessuno"'. 

Si tratta dunque di una scrittura 
che si diparte da una posizione di for- 
zaedè di qui che nasce.il taglio estro- 
so divquesto ‘romanzo d’amore”?. 
All’insegna del ‘mutamento’ e del 
“‘prodigio’*:le lettere sono infatti in- 
tessute sull’agile alternarsi di regi- 
stri, di situazioni, di umori. In sinto- 
nia col gruppo del ‘‘Blauer Reiter” 
— che proprio l’anno successivo 
esordirà con la prima mostra colletti- 
va — la tonalità dominante è quella 
del “perenne azzurro del cuore”’. El- 
se procede a sprazzi, accumulando 
notizie e sensazioni, colori e bisbigli. 
E intanto narra di tradimenti e pre- 
tende fedeltà, fa le bizze e le moine, 
implora e comanda. In tutto questo 


» 


quotidiano, che rimuovere le barriere fra sé e gli 
altri o comunicare la propria immagine capovol- 
ta di un mondo che l’altro vede in modo univoco 
e scontato: ogni tentativo si rivela infatti uno 
“sforzo inutile”, e il loro esilio diventa metafora 
della solitudine umana. L’inventario degli sforzi 
inutili è interminabile, e Cristina Peri Rossi non 
pretende di esaurirlo. Ne fa un’enumerazione 
non tassativa, fornisce solo alcuni punti di orien- 
tamento per. muoversi nel museo del disorienta- 
mento. Riporta ilcaso dell’innamorato che cerca 
la Gioconda senza sapere che è un uomo e non 
una donna, dell’uomo che socializza con i pesci 
delproprio acquario piuttosto: che con i vicini di 
casa, dello psicoanalista che invece di ascoltare il 
paziente si fa psicoanalizzare da lui, del viaggio 
che non porta‘ininessun luogo ma da cui nemme- 
no si può tornare indietro, delle bandiere ricevu- 
te in cambio dei parenti morti per la patria ma di 
cui nessuno sa che fare, di una scala che non si sa- 
prà mai se serve a scendere o a salire, di un museo 
dove si catalogano indefessamente gli sforzi inu- 
tili dell'umanità. 

Pupazzi rotti, meccanismi guasti, manichini 
sfasciati: così appaiono, al mondo conformista e 
sufficiente che sta fuori, questi individui usciti 
dai binari, siano essi folli o bambini. Non è un 
caso che a simili personaggi sia delegato di prefe- 
renza il compito di interpretare lo straniamento 
che.prova l’esiliato. La logica di un pazzo o l’in- 
nocenza di un fanciullo — prive di automatismi 
— li conducono, infatti, paradossalmente verso 
stati di saggezza e di lucidità visionaria. Nel- 


l'abbandonarsi con fiducia al sogno si può in- 
travvedere, in forma di una gigantesca onda, la 
catastrofe incombente. su un vivere pietrificato 
dalle abitudini; partecipando alla vita dei pesci o 
dei maiali, si recupera quella simbiotica unione 
con la terra da cui l'uomo urbano si è allontana- 
to una prima volta. Lo stato infantile riscatta 
una perduta ragionevolezza, i confini tra il folle 
e l’uomo di genio si fanno molto labili. La dissi- 
denza implicita nella perdita del senso acquisito 
delle cose ne recupera inaspettatamente il senso. 
La sovrapposizione di ordini inconciliabili 
vissuta e narrata dai suoi stravaganti personaggi 
trova piena rispondenza nelle scelte formali del- 
l'autrice: il racconto fantastico permette infatti 
di verbalizzare l’assurdo che sta dietro e dentro la 
realtà senza dare spazio allo stupore; contempo- 
raneamente, in virtù della sua ambiguità polise- 
mica; il fantastico si fa veicolo di molteplici rife- 
rimenti allegorici. A creare ilsottile spazio — tra 
il fantastico e l’allegorico — in cui si collocano i 
racconti di Cristina Peri Rossi, c'è un linguaggio 
non trasparente e diffusamente significativo, che 
fa ampio uso di metafore, di giochi di non perti- 
nenza, di parole e di aggettivi mai innocenti. Il 
senso di un'espressione può esplodere e svolgere 
un ruolo chiave nello sviluppo dell’azione, una 
metafora può essere occasione di un intero rac- 
conto, un aggettivo può costituire di per sé uno 
strumento di scavo nel significato. Al di là dei 
contenuti, è il modo di raccontare ad assumere 
l’antitesi fra il quotidiano e il metafisico: le paro- 
le non sono etichette incollate alle cose che esi- 
stono în quanto tali, ma acquistano, qui, un ‘au- 
tonomia che le cose sembrano avere perduto. 
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c'è anche una vis comica talora irresi- 
stibile, tanto più quando entra in 
campo il gioco dei ruoli sessuali, ri- 
prodotto in un sottile, modernissimo 
oscillare tra passione e ironia, alle- 
gria e sgomento. 

L’ottica — è inutile dirlo, dato 
l’ambiente spregiudicato di cui si 
tratta — non è certo quella dell’e- 
mancipazione femminile. Perché al- 
l’anima vagabonda è consentita un’i- 
dentificazione sia con le forme più 
viscerali della seduzione — e allora 
via con la danza del ventre o con la si- 
mulazione di un io regressivo e biso- 
gnoso del suo ‘salvatore’ (‘Her- 
warth, per favore, mettimi tu le vir- 
gole...”’) — sia con la simbologia più 
assoluta del potere maschile: si veda 
la lettera ebbra di giubilo in cui Else 
Lasker-Schiiler elegge se stessa prin- 
cipe di Tebe, tra l’esultanza di ‘““mi- 
lioni di milioni di teste coperte da 
turbanti che gridano e acclamano: 
Allah, mashah”. 

La lievità con cui la Schiiler, gra- 
zie ad un’impagabile giocosità dello 
sguardo, oscilla sovrana da un’iden- 
tità all’altra, firmando le lettere nei 
modi più diversi mi pare degna di 
meditazione. Dirò di più. Dopo anni 
di ricerche sull’identità femminile 
calpestata — la presunta sorella di 
Shakespeare, quella vera di Goethe e 
di James, e ancora (in corso di stam- 
pa) quella di Mozart... — fa bene al 
cuore leggere la missiva in cui Else 
ammicca ad un amante geloso calan- 
dolo in una scena del Riccardo III, 
per poi firmarsi: “Il vostro Shake- 
speare!’. 


Gli identici opposti 


di Giulio Schiavoni 


JEAN PauL, Anni acerbi, Guida, Na- 
poli 1990, ed. orig. 1804-1805, trad. 
dal tedesco e cura di Liborio Mario 
Rubino, pp. 686, Lit 28.000. 

JEAN Paut, La sposa di legno. Modesta 
ma edificante biografia di un'amabile 
donna di nuovo conio, tutta fatta di le- 
gno, che io un tempo inventai e poi 
sposai, Aktis, Piombino 1990, ed. 
orig. 1789, trad. dal tedesco di Gio- 
vanna Cernelli, disegni di Gianni Ba- 
retta, pp. 62, Lit 12.000. 


E probabile che Johann Paul Frie- 
drich Richter (1763-1825), strava- 
gante e prolifico poligrafo contempo- 
raneo di Goethe e di Schiller e dei ro- 
mantici ma difficilmente collocabile 
sia nel “‘classicismo”’ sia nel romanti- 
cismo, enciclopedico e geniale auto- 
didatta che in omaggio a Jean Jac- 
ques Rousseau scelse lo pseudonimo 
francesizzante di Jean Paul, finisca 
per avere qualche notorietà anche da 
noi. Pesava su di lui il marchio del- 
l’intraducibilità, per via del suo spe- 
rimentalismo linguistico, delle paro- 
die, delle allusioni continue: ‘‘tra- 
durlo in modo appropriato è presso- 
ché impossibile’’, aveva sentenziato 


un suo profondo conoscitore come 
Carlyle. Sicché le sue prose potevano 
esser gustate e apprezzate quasi 
esclusivamente dai tedeschi (se ne 
entusiasmarono — tra gli altri — 
Keller, Stifter, Fontane, George, 
Kraus, Benjamin, Hesse, Robert 
Walser ...) o da frequentatori del 
“notturno” come Albert Béguin. 
Dei suoi numerosi romanzi e raccon- 
ti umoristici si conosceva in Italia 
soltanto il Giornale di bordo dell’ae- 
ronauta Giannozzo (Adelphi, 1981); 
e la sua vena pedagogica si poteva ap- 
prezzare nel trattato del 1807 intito- 
lato Levana, proposto quasi integral- 
mente negli anni trenta (Utet, 1932). 

L’umorismo di Jean Paul torna ora 
a parlare nel divertente, quasi ‘‘dia- 
bolico” testo del 1788-1789 intitola- 
to La sposa di legno, proposto dal- 
l’editrice Aktis. Proprio il tema del- 
l'educazione e dello sviluppo dell’in- 
dividuo nella temperie tardo- 
settecentesca risulta invece al centro 
dei corposi F/egeljabre (1804-1805), 
Anni acerbi, proposti ora coraggiosa- 
mente in veste integrale dall'editore 
Guida e il cui titolo di per sé significa 
Anni di scapigliatura. Un ennesimo 


esempio di Bi/dungsroman o “‘roman- 
zo di formazione” è la Goethe, dun- 
que? Una proposta ottimistica di 
conciliazione tra Io e mondo? Il sor- 
prendente è che Jean Paul ha proiet- 
tato nel romanzo tutto il suo rifiuto 
degli ideali goethiani (oltre che delle 
astrazioni verbali dei romantici). Già 
nel titolo è evidente l’intenzione di 
contrapporsi ad anni indubbiamente 
celebri come quelli dell’ Apprendista- 
to di Wilhelm Meister. Il riferimento 
è al “periodo goffo e insulso dell’età 
adolescenziale’, valorizzato dall’iro- 
nia jeanpauliana proprio in quei lati 
“‘acerbi’’, in quell’ingenuità, imma- 
turità e inesperienza del protagonista 
Walt che — insieme alla fantasia, al- 
l’irrealtà e al sogno — sembrano in- 
vocati, in un clima vagamente Bieder- 
meier; per immunizzare l’individuo 
contro il mondo esterno. Non v’è 
dubbio che in tal caso Jean Paul con- 
tinui a perorare — come osserva feli- 
cemente Rubino — quelle istanze 
morali, sociali e politiche. che erano 
state della Empfindsamkeit e dello 
Sturm und Drang e che, non essendo 
state soddisfatte nel contesto della 
realtà tedesca, ‘“non avevano più tro- 
vato posto né nella normalizzazione 
classicista né nell’utopia romantica”. 
Al tempo stesso, proprio queste lace- 
razioni e contraddizioni hanno pro- 
babilmente prodotto lo sdoppiamen- 
to della personalità su cui si basa la 


biografia — incompiuta — presenta- 
ta nel romanzo: quella dei due gemel- 
li dai nomi tanto simili, Walt (abbre- 
viazione di Gottwalt, ossia ‘“Diogui- 
di’”) e Vult (che sta per Quod-deus- 
vult, ossia ‘‘Quellochediovuole’’), i 
quali peraltro esprimono due polarità 
inconciliabili, incarnando Walt una 
natura sognatrice, sentimentale e ot- 
timista, e Vult una natura disincan- 
tata, satirica e pessimista. Né l’uno 
né l’altro dei gemelli, al termine delle 
varie peripezie, subiranno un’evolu- 
zione interiore. Gli Anni acerbi di 
Jean Paul segnano intenzionalmente 
l’ironico rovesciamento del Wi/helm 
Meister goethiano. All’educazione di 
Walt, il poeta e giovane ingenuo, 
non sovrintende una cerchia segreta 
di sapienti (la Società della Torre del 
Meister), bensì — grazie a un singola- 
re testamento — la volontà capric- 
ciosa e vendicatrice di un facoltoso 
signore che si beffa di sette eredi. AI 
termine del romanzo, Walt rimarrà 
tale.e quale (il libro si interrompe 
senza sviluppare il possibile happy 
end, senza cioè precisare se egli spo- 
serà la fanciulla amata, Wina, e se 
conseguirà la sospirata eredità). E 
identico a se stesso resterà anche 
Vult, il polo più concreto (che sem- 
bra ricordare lo stesso Goethe wei- 
mariano), al quale non resta che 
prender coscienza del proprio falli- 
mento. 
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Postmoderno di ghiaccio 


di Vito Amoruso 


WiLLIaM GADDIS, Gotico americano, 
Leonardo, Milano 1990, ed. orig. 
1985, trad. dall’inglese di Vincenzo 
Mantovani, pp. 269, Lit 28.000. 
RayMoNnD FEDERMAN, Sorrisi a Wa- 
shington Square, SugarCo, Milano 
1990, ed. orig. 1985, trad. dall’ingle- 
se di Fabio Vasarri, pp. 172, Lit 
24.000. 

Kurt VonNEGUT, Cormzica finale, 
Eleuthera, Milano 1990, ed. orig. 
1976, trad. dall’inglese di V. Manto- 
vani, pp. 231, Lit 24.000. 

THÒomas PyncHEon, Vireland, Lit- 
tle, Brown and Company, Boston 
1990, pp. 385, $ 19.95. 

WILLIAM GoyENn, Se avessi cento boc- 
che, Theoria, Roma 1990, ed. orig. 
1985, trad. dall’inglese di Ottavio 
Fatica, pp. 165, Lit 20.000. 

James Purpy, Come in una tomba, 
SE, Milano 1990, ed. orig. 1975, 
trad. dall’inglese di Maria Pia Tosti 
Croce, pp. 117, Lit 16.000. 


In questi ultimi tempi gli editori 
italiani, soprattutto i minori, stanno 
meritoriamente facendo conoscere 
opere e autori della narrativa ameri- 
cana contemporanea, che contribui- 
scono a mettere in luce sfondi ed 
esperienze diversamente significati- 
vi. E un bene, perché a questo modo 
si riuscirà finalmente a comprendere 
come le quiete e arrese tempeste in 
un bicchier d’acqua dei giovanissimi 
narratori degli anni ottanta non sia- 
no mai state molto rappresentative. 

Due mi sembrano i filoni di mag- 
giore interesse fra le novità in libre- 
ria: il primo propone autori dello spe- 
rimentalismo ‘‘postmoderno’’ degli 
anni settanta, come Gaddis o Kurt 
Vonnegut o Raymond Federman; 
l'altro narratori isolati, non facil- 
mente classificabili e tuttavia impor- 
tanti nella scena letteraria fra gli anni 
cinquanta e sessanta. 

Narrativa postmoderna è qui per 
me termine puramente esemplificati- 
vo, data la sua ambigua genericità. 
Descrive, per me, il perno fonda- 
mentale di una ricerca espressiva che 
per realtà in un romanzo intende so- 
prattutto il labirinto linguistico. For- 
ma e contenuto della narrazione sono 
insomma la disarticolazione meta- 
narrativa della struttura romanzesca, 
ma non soltanto questo, ovviamente. 
E altrettanto vero, anche se si tende 
troppo spesso a dimenticarlo, che 
non c'è tecnica, per quanto neutral- 
mente adoperata, che non contenga 
ed esprima una ideologia. Per i post- 
moderni americani tale ideologia a 
me pare risiedere nella convinzione 
che la realtà e la storia altro non sia- 
no che fiction manipolata, che insom- 
ma la società americana di massa sia 
un artificio al quadrato, l’inautentico 
strutturato a sistema. 

Con felice neologismo, Donald 
Barthelme chiamava dreck — una 
sorta di detrito e di deriva — questa 
realtà sovradeterminata. Oggetto del 
romanzo postmoderno è dunque un 
coacervo di segni, di miti familiari, il 
suo materiale elettivo è questo siste- 
ma di immagini e messaggi apparen- 
temente frantumati, falsi e grotte- 
schi eppure così profondamente coe- 
si da rivelare un senso oscuramente 
minaccioso nella confusa giustappo- 
sizione dei segni. Al centro della ri- 
cerca narrativa'sarà per questo posta 
non la realtà diretta, ma la sua scrit- 
tura o meglio il simulacro linguistico 
che essa è diventata. 

C'è un paradosso nell'atto costitu- 
tivo della ricerca narrativa degli 
scrittori nominati e, si potrebbe ag- 
giungere, in Coover o in Pyncheon: il 
paradosso è quello proprio di una 
esperienza artistica che intende ag- 
gredire, demistificare questa iperfin- 
zione o surfiction (per dirla con Fe- 
derman, il cui Sorrisi a Washington 


Square non è che l’esemplificazione 
estrema di questa fredda passione) 
per poi scoprire che, tutto essendo 
linguaggio, la libertà soggettiva ri- 
flessa nella parola creativa è essa 
stessa una prigionia e una trappola. 
La realtà è insomma, come direbbe il 
Pyncheon di Gravity's Rainbow, un 
“Grande Inganno”’ a cui non si sfug- 
ge e a cui soprattutto niente sfugge, 
neppure il linguaggio. 

Questa visione ossessiva e trauma- 
tica del reale come complotto di po- 


Chi dà 
l'assalto 

al mercato 
dell’arte? 
Un thrilling 
scritto da un protagonista. 


Pagine 210, lire 24.000 


teri oscuri, che costruiscono un caos 
ordinato e inafferrabile, va destrut- 
turata partendo da una paradossale 
mimesi del medesimo reale, attraver- 
so una riproduzione frenetica, sarca- 
sticamente grottesca del suo sistema 
di segni. Ma il Sistema è una monade 
impenetrabile, perciò al cuore del 
metaromanzo s’annidano uno scacco 
e un vuoto. Scacco del soggetto crea- 
tore che in ultima analisi scopre che 
la destrutturazione altro non è, for- 
se, che l’altra faccia dell’accettazione 
di ciò che c'è, di questo ‘incubo ad 
aria condizionata” che è l’ America 
moderna; e infine vuoto come cifra 
di un reale che nessuna manipolazo- 
ne della manipolazione è valsa a vio- 
lare o a riempire di senso. 
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Esemplare è, in questa luce, Goti- 
co americano di Gaddis. Un nucleo di 
trama realistica permane al centro 
della vicenda, un paesaggio america- 
no fatto di personaggi e di luoghi fin 
troppo comuni, ma anche archetipi- 
ci; un reduce di guerra riciclato come 
esperto di pubbliche relazioni, un re- 
verendo, imbonitore televisivo di re- 
vival religiosi, una fragile ereditiera 
che cerca di sopravvivere, e poi con- 
creti traffici e intrighi economici in 
un clima di macchinazione che ha i 
suoi bravi colpi di scena. Si tratta di 
un tour de force, naturalmente, in cui 
quel che conta è che il residuo reali- 
stico è solo un pretesto per un inin- 
terrotto flusso linguistico, per un 
torrenziale monologo-dialogo che ha 


il passo disperato del caos, del Potere 
che tutto trita e trascina nella sua fol- 
le deriva, alla maniera convulsa dello 
stile ““gotico’’ della casa che è al cen- 
tro dell’azione narrativa. 

In un romanzo precedente, Le pe- 
rizie (Mondadori, 1967), Gaddis ave- 
va più efficacemente espresso la 
complessa stratificazione semantica 
e metaforica della sua ricerca narrati- 
va. Lì il tema del falso era diretta- 
mente trasparente: un universo po- 
polato in ogni angolo di imbonitori e 
di falsari, quasi dei novecenteschi 
confidence men melvilliani, descrive- 
va la tragica autenticità di una men- 
zogna spacciata e spesa come verità. 

Gotico americano è appena una va- 
riazione sul tema, quella di una ten- 


sione narrativa che s’avvita su se 
stessa, demotivata. In più, sembra 
comunicare una sensazione di gelo 
claustrofobico, di asfissia da cerebra- 
lismo in eccesso, non diversamente 
dall’impressione suscitata in me dalla 
lettura dell’ultimo Pyncheon, Vine- 
land, il romanzo-evento apparso da 
poco negli States, dopo un lungo, 
leggendario silenzio. 

Dopo Gravity’s Rainbow era certo 
difficile innovare: il romanzo, oltre 
che straordinario specchio della real- 
tà americana, era anche un’opera in 
qualche modo terminale, un libro sui 
libri dove l'inclusività estrema e la 
saturazione presupponevano il silen- 
zio della parola, non la sua superfeta- 
zione iterata. E Vineland a me sem- 


bra solo questo: esercizio da ammira- 
re, pezzo di un virtuoso della forma- 
romanzo che tuttavia sembra essersi 
di fatto arreso alla logica semovente 
di una storia che trionfa su tutto, che 
tutto chiude in sé, anche la propria 
feroce parodia. C'è in Pyncheon, 
dietro lo scintillio dell’invenzione 
linguistica, paradossalmente ancor 
più sottolineato da tutto ciò, un sen- 
so amaro di impotenza, una coazione 
a ripetere che neppure il distacco iro- 
nico riesce a sopprimere nella sua 
amarezza. Meglio allora, e di gran 
lunga, la dissacrante vena narrativa 
di Comica finale di Vonnegut, che 
possiede una ironica levità esercitata 
anche verso se stessa ed è dunque ca- 
pace di leggere il futuro prossimo 


venturo nella chiave beffarda di un 
grottesco che non risparmia niente, 
neanche una propria indiretta verità 
autobiografica. Nello smontaggio e 
nell’irrisione v'è in Vonnegut quasi 
una straziata tenerezza, quella sorta 
di “‘spooky poetry”’, di spettrale e 
ombrosa vena lirica, di cui dice il 
prologo. E il punto vuoto che ispira 
questa favola satirica, la sua dispera: 
ta “allegria di naufraghi”’. E curioso, 
ma qui, come nel suo più recente ro- 
manzo, Galapagos, Vonnegut tradi- 
sce, pur nel ‘‘gioco’’ narrativo, una 
sorta di utopico umanesimo dei valo- 
ri che colora di una luce antica l’uni- 
verso apocalittico in preparazione, 
ma il cui scenario sembra a lui già di- 
spiegato in tutta la sua follia. 

Nel paesaggio letterario america- 
no un altro modo di narrare l'orrore 
quotidiano è anche quello di uno 
scrittore isolato come William 
Goyen. I racconti di Se avessi cento 
bocche sono un corrusco catalogo di 
violenze e di atrocità, ma anche un 
compendio di temi e di simboli della 
tradizione narrativa del sud. Preva- 
lente su tutto è, però, più che uno sti- 
le, una sorta di visionario e pittorico 
manierismo, che stempera e raggela 
l'orrore. E un'America ben nota, 
portata ad estremi postfaulkneriani. 
Eppure, impiccagioni, stupri, oscure 
ossessioni simboliche, e insomma 
tutto il truculento armamentario di 
un universo romanzesco tardogotico, 
persino una certa funzione anonima 
e corale, come da ballata, della voce 
narrante, non comunicano veramen- 
te il senso di una tragedia che incom- 
be o di una rivelazione che acceca, al- 
la maniera straordinaria di certi rac- 
conti, ad esempio, della Flannery 
©’Connor. Postmoderna o altro che 
sia, la verità è che questa narrativa 
americana appare sotto molti aspetti 
come raggelata in un cifra iperlette- 
raria, quasi alessandrina, come se 
un'intera tradizione letteraria, giun- 
ta ormai alla sua piena maturità e pa- 
dronanza di mezzi espressivi, scopra 
che oltre il punto alto di questa para- 
bola non c’è più invenzione, ma solo 
l’estrema iterazione di un cammino e 
di una ricerca conclusi; 

La denuncia dell’orrore'e dell’alie- 
nazione è così insistita e ossessiva- 
mente identica in tutti, al di là delle 
opzioni formali, che il romanzo sem- 
bra aver smarrito il terreno dell’ine- 
dito e dell’ignoto. Il linguaggio nar- 
rativo, a onta di ogni sua carica ever- 
siva, realizza un universo formale in 
cui assente è esattamente la libertà 
creativa, la breccia che rompa la fin- 
zione e ci faccia intravvedere la real- 
tà al di là della letteratura. E un’ama- 
ra ironia, ma proprio questi narratori 
hanno contribuito a fissare una volta 
per sempre l’immagine di un'Ameri- 
ca quale universo-mz0nstre normativo 
e sovratemporale, maglia fitta e ine- 
stricabile di un incubo presente da e 
per l'eternità: per questo la narrazio- 
ne rischia d’essere, un’impotente mi- 
mesi, una duplicazione dell’inauten- 
tico. Una simile consapevolezza è ciò 
che rende insieme simile e diversa la 
testimonianza narrativa di Purdy, 
anche in Corre in una tomba, che tut- 
tavia non è anch’esso che una varia- 
zione in chiave minore di esiti alti 
quali Malcolm o Rose e cenere (en- 
trambi Einaudi). Il paesaggio esplo- 
rato da Purdy è un'America abnorme 
o eccentrica, espressa in un registro 
espressivo che coniuga sobrietà reali- 
stica e tensione espressionistica. In- 
vasi e sconvolti da un’ansia di purez- 
za e di assoluto che si rivela per le vie 
impervie della perversione, della de- 
formità e delle oscure pulsioni dei 
sensi, i personaggi di Purdy, in tutta 
la loro tipicità americana, sembrano 
parlare con una voce antica e remota, 
abitanti di una regione dell'anima 
impersonale e archetipica. Pur san- 
guinanti contemporaneità, sembrano 
iscritti nell’immobile orizzonte del 
mito, apparso inaspettatamente nelle 
pieghe di un’ America condannata al- 
la sua anonima, spietata modernità. 
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Fotografo a occhi chiusi 


di Paola Splendore 


GraHaM SwiFT, Via da questo mon- 
do, Garzanti, Milano 1990, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Vincenzo 
Mantovani, pp. 214, Lit 28.000. 


I ricordi e l'angoscia del presente, 
o piuttosto come imparare a ricorda- 
re e riconciliarsi con un passato anco- 
ra sofferto. E questo il groviglio in- 
torno a cui si costruisce l’ultimo ro- 
manzo di Grahanî Swift, Via da que- 
sto mondo, quasi un dialogo a 
distanza tra un padre e una figlia, 
estranei l’uno all’altra, un’opera che 
guarda impietosa dentro l'inevitabile 
infelicità delle famiglie. Le parole di 
questa conversazione ‘‘impossibile’’ 
— il padre parla a se stesso, mentre la 
figlia è sul lettino di uno psicoanali- 
sta a New York — catturano crude 
immagini di un passato aborrito o ri- 
mosso, brevi scene, immediate come 
istantanee che, sottratte alla cronolo- 
gia degli eventi, ricostruiscono un 
puzzle di sentimenti e rancori fami- 
liari, e allo stesso tempo di momenti 
drammatici della storia di questo se- 
colo. Graham Swift è noto in Italia 
per il romanzo I/ paese dell'acqua 
(Garzanti, 1986, “L’Indice”’, luglio 
1986). I due romanzi, pur diversissi- 
mi nella struttura, si somigliano tut- 
tavia per il timbro della narrazione, 
per la presenza viva e incalzante del- 
la voce umana e per la scelta di meta- 
fore ‘‘forti’’, capaci di dare coesione 
a una densa materia narrativa. Lì 
l’acqua, qui l’aria, lì la storia e il rac- 
conto, qui la memoria individuale e 
la fotografia, e alla base la stessa ur- 
genza di comprendere l’intreccio del 
presente con il passato. Nel Paese de/- 
l'acqua la vicenda personale del pro- 
tagonista era tutt'uno con la sua in- 
terrogazione ansiosa sulla funzione 
del narrare, sul senso della storia e 
sul futuro della nostra generazione. 
La forma del romanzo familiare veni- 
va così dilatata fino a includere, tor- 
nando indietro nei secoli, la storia di 
un'intera regione. Il protagonista, un 
insegnante di storia di mezza età in 
un momento di crisi esistenziale ten- 
tava, col suo verboso e intricato rac- 
conto, di alleviare il peso insostenibi- 
le del presente. 

Harry Beech, il protagonista di 
Via da questo mondo, è anch'egli a 
una svolta della propria vita, a un 
momento di chiarificazione e di resa 
dei conti: è stato un grande fotore- 
porter, ‘‘testimone dei traumi e dei 
terrori del pianeta’”, ha girato il mon- 
do per mezzo secolo, fotografando 
implacabilmente la guerra e la morte, 
in Algeria, nel Congo, in Irlanda, in 
Vietnam, incalzato dall’ossessione 
della testimonianza: ‘Qualcuno de- 


Premio 


ve testimoniare...”?. Ma la fotografia 
non è più quello che era, e Harry non 
se la sente più di prestarsi al gioco. 
La prima regola del fotoreporter era 
cogliere le cose di sorpresa: la mac- 
china non inventa. Ora viene prima 
la macchina fotografica e poi l’even- 
to: ‘“Il' mondo intero non aspetta al- 
tro che di essere trasformato in un 
film. E non soltanto il mondo, ma 
anche quella maledetta luna”’ (p. 14), 
commenta Harry davanti alle imma- 
gini dei primi passi esitanti dell’uo- 
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decorato della prima guerra mondia- 
le, cui il destino ha riservato una fine 
che è quasi una beffa, cadere vittima 
di un commando terroristico dell’I- 
ra, e morire dilaniato da una bomba 
forse di sua stessa produzione. ‘“Chi 
di spada ferisce...”?. Per l’ultima vol- 
ta Harry, scattando foto dell’atten- 
tato, testimonierà l’atrocità del ma- 
le, dopo di che abbandona la fotogra- 
fia-documento.e; cedendo alla pas- 
sione per il volo, diventa fotografo 
aereo. Sarà il suo modo di uscire di 
scena, di andare ‘fuori da questo 
mondo”. Ma in un certo senso Harry 
è sempre stato fuori del mondo, e la 
passione per la fotografia è stato solo 
un modo per chiudere gli occhi, o per 
aguzzare lo sguardo verso un’imma- 


re. Il vecchio Beech, fondatore della 
Bmc (Beech Munitions Company), è 
l’uomo freddo e dispotico che ha 
condizionato tutta la vita del figlio 
Harry, ma è anche il nonno che ama 
teneramente la moglie greca del foto- 
grafo e che si prenderà poi cura di sua 
figlia. E lo stesso Harry è veramente 
l’eroe senza fucile, che cerca solo la 
verità, a qualsiasi prezzo e pericolo, 0 
qualcuno che cerca di sottrarsi alle 
sue responsabilità di padre e di mari- 
to, come ritiene Sophie? Le due voci, 
quella del padre e quella della figlia, 
si alternano, si interrogano, si danno 
risposte, si cercano e si respingono in 
un crescendo di accuse e di incom- 
prensioni. Di fronte alla foto intito- 
lata Orano 1960, di un uomo disteso 


Due narratori parlano della loro arte 
di Franco La Polla 


Il fatto che i nomi di William H. Gass e Stan- 
ley Elkin non siano familiari al lettore italiano 
la dice lunga su. come la narrativa americana 
contemporanea è stata ricevuta in Italia. Gass, 
perdi più, autore tutt'altro che prolifico, ha visto 
due suoi volumi tradotti nella nostra lingua e 
pubblicati da un editore prestigioso come Einau- 
di (Prigionieri del Paradiso, 1973; e Nel cuore 
del cuore del paese, 1980), ma senza alcuna 
eco. Tuttavia, non esiste volume critico statuni- 
tense sulla narrativa di quel paese che non dedi- 
chi ampio spazio;a questi due autori (e con loro a 
Ishbmael Reed, Richard Brautigan, Gilbert Sor- 
rentino, Ronald Sukenick, ecc.). 

Né si tratta diuna produzione specialistica, di 
nomi e opere che sono un must per l’americani- 
sta, ma che, chiunque può tranquillamente tra- 
scurare. Dopo il forfait dato dal nouveau roman 
francese già negli anni sessanta, è stata la narrati- 
va. americana cosiddetta ‘innovativa" a racco- 
glierne l'eredità sperimentale, sviluppandone le 
matrici in direzioni diverse: la stessa metanarrati- 
va (una componente primaria dell'esperienza 
francese, se è per questo sin dai tempi di Gide) as- 
sunse le forme incantate, giocose; irridenti di un 
John Barth; il mondo come insieme di cifre mi- 
steriose spesso indecodificabili (che era del nou- 
veau roman, sî, 724.anche di certo Gombrowicz) 
divenne un magazzino di dati mediologici im- 
possibile da affrontare per pure ragioni d’inventa- 


rio, come in Donald Barthelme; il gesto stesso, 
concetto inquietante già in Sartre, assunse in cer- 
tiesperimenti di Robert Coover una sorta di qua- 
lità stroboscopica, assecondato da un'attenzione 
così eccessiva da divenire non definibile. 

La ricerca americana fra gli anni sessanta e gli 
ottanta è stata quanto di più avanzato la narrati- 
va occidentale abbia tentato nei confronti di una 
realtà la cui ben nota riduzione ad immagine ha 
rivoluzionato il rapporto fra esperienza e imma- 
ginazione, o, se si preferisce, fra verosimile e fal- 
so. In questo quadro la vittima più illustre è stata 
la parola. Non perché l’immagine sia riuscita a 
soppiantarla, ma perché essa non ha saputo impe- 
dire che nei meccanismi del significare si inserisse 
un quotidiano che innegabilmente è ormai fatto 
d'immagini. La parola, insomma, rischia di non 
essere più pura, di lasciarsi condizionare da un 
regime semantico che non le appartiene. Sul ver- 
sante della “purezza”, dell’irriducibilità ad altro 
che a sé, e su quello del.suo impiego in termini 
non predisposti e non di ‘’‘genere’’, si intratten- 
gono qui rispettivamente William H. Gass e 
Stanley Elkin in alcune pagine fra riflessione cri- 
tica.e creazione, tratte dai loro interventi al con- 
vegno “Il romanzo nelprossimo secolo”’, tenuto- 
si all'università di Macerata il. 26-28 aprile di 
quest'anno, al quale fra gli altri hanno partecipa- 
to anche Ishmael Reed e Robert Coover. 


mo sulla luna. Per tuttala vita, Harry 
Beech ha provato, a colpi di obietti- 
vo, a costringere gli altri a guardare 
ciò che non volevano vedere, foto- 
grafando realtà sgradevoli, piccoli 
frammenti di verità, e soprattutto 
cercando di espiare la colpa di essere 
figlio di un fabbricante di armi, eroe 
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gine lontana evitando il confronto 
con l'immediato, i tradimenti di sua 
moglie, il disamore di sua figlia, l’o- 
dio paterno per aver causato, nascen- 
do, la morte di sua madre. 
L'assenza della figura materna e 
l’ambiguità di quella paterna sono le 
due costanti dell’intera saga familia- 


su un marciapiede, a faccia in su, 
braccia spalancate, e un rivolo di san- 
gue che si allunga sulla strada, So- 
phie commenta: ‘“Non sapevo quale 
fosse la cosa peggiore delle due: che il 
mondo contenesse cose simili o che 
mio padre avesse scattato quella fo- 
tografia” (p. 76). 


La lettura soggettiva dell’immagi- 
ne, la proiezione di una propria real- 
tà che si sovrappone a quella rappre- 
sentata, e i molti interrogativi che si 
pongono sul valore di testimonianza 
della fotografia o sul suo effetto pre- 
datorio, richiamano le riflessioni di 
Roland Barthes (La camzera chiara, 
Einaudi, 1980) e quelle di Susan 
Sontag (Sulla fotografia, Einaudi, 
1978), dando al romanzo il carattere 
problematico di un ‘romanzo di 
idee”. Siamo tuttavia lontani dalla 
tensione narrativa del Paese dell’ac- 
qua, e dallo spessore storico di quel 
romanzo. 
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Un altro memorandum per il prossimo millennio 
di William H. Gass 


Uno dei più celebri guru del baseball americano, Yogi Berra, 
ce l'aveva detto: azzardare delle previsioni è sempre rischioso, 
tanto più quando riguardano il futuro. Il presente però ce l’ab- 
biamo a portata di mano come un guanto, esposto alla vista co- 
me un taglio chirurgico.:[...] Il mondo.attuale è indifferente,alla 
parola: Usa la parola; è consapevole della parola, ma la parola 
non eccita. Non sbalordisce. Non sorprende. Il mondo preferi- 
sce la musica, che può passare come un vento su interi continen- 
ti e catturare senza fatica l’attenzione di miliardi di orecchie. 
Preferisce l’immagine internazionale: del tamponamento gene- 
rico, per esempio, della solita.gola squarciata, della trita festa 
hollywoodiana sui bordi di una*piscina. Si gusta lo spettacolo 
delle stazioni spaziali che esplodono, il brivido trasmesso dai re- 
pellenti esseri extraterrestri, il panorama della dolce piega della 
coscia cosmologica. Spesso la letteratura conserva ancora una 
funzione importante peri paesi emergenti, ma l’amore per le ri- 
me è un’irrefutabile prova di arretratezza. E per questo che:non 
ho fatto seguire altamponamento uno sgozzamento, o allo sgoz- 
zamento uno scoppio violento o infine, per quanto riguarda 
Hollywood, un ricevimento. 

Sulla parola stampata (non solo sulle nostre parole forbite, ma 
su qualunque parola) incombono oggi gravi minacce, legate ad 
almeno otto diverse categorie di problemi. C'è la questione eco- 
logica, ovviamente; che si manifesta innanzitutto nei termini di 
una carenza di materiali da stampa — cosa non nuova — dato 
che ogni giorno scompaiono intere foreste, trasformate in tabu- 
lati elettronici, dépliant pubblicitari o stupidi giornali scandali- 
stici distribuiti all'ingresso dei supermercati. Un tempo scrive- 
vamo su pareti rocciose; pelli, argilla, piombo, papiro, pergame- 
na, cartapecora e carta di riso Ora facciamo danzare'dei puntini 
come nei film musicali degli anni della depressione. Milioni di 
libri minati dallo zolfo si sono sbriciolati o si sbriciolano in effi- 
mere dune di polvere, ma i varchi aperti da queste perdite non 
bastano neppure lontanamente a ospitare l'alluvione di memo- 
randum e l’esplosione di dati, per cui è certo che le biblioteche 
scoppieranno prima delle economie nazionali o di quelle bolle di 
sapone che sono le reputazioni letterarie. Dove metteremo la 
carta che non utilizziamo per pulirci il sedere? 

Sul fronte sociologico dobbiamo tener conto non solo delle 
nostre sconfitte nelle guerre per l’alfabetizzazione, ma anche 
dell’evolversi della condizione femminile. Un tempo le donne, 
relegate tra le turbolente quattro mura, schiave delle loro ingra- 
te faccende domestiche, sottraevano qualche istante all’adora- 
zione coatta dei loro mariti per leggere Virginia Woolf e Henry 
James, George Sand e I promessi sposi. Ora che tornano a casa 
sfinite delle lunghe ore passate sul lavoro o‘in carriera, hanno a 
malapena la forza di coltivare un’ignoranza pari a quella dei loro 
consorti. La letteratura è l’ultimo degli interessi di qualsiasi ca- 
tegoria minoritaria in pieno fermento e in ascesa. In poche paro- 
le: come materia prima dei sogni e specchio del malcontento, il 
romanzo sta perdendo lo scarso pubblico che aveva. 

La scena politica ha visto l’aura di potere che circondava l’in- 
glese offuscarsi, esattamente come, a suo tempo, era calato il 
buio sul greco, sullatino e sul francese. Ma'l’inglese non è stato 
rimpiazzato dalla superlingua di un’altra potenza. Quello spazio 
è occupato piuttosto da un marasma di gerghi locali, di suggesti- 
vi dialetti, di culture scioviniste non più grandi del Lussembur- 
go, e con un peso pari a quello dei suoi francobolli. Gli scrupoli 
egualitari ci faranno vergognare di non essere aggiornati sui /- 


merick dell'Asia Minore, e di non aver tributato al pidgîr mela” 


nesiano lo stesso omaggio che un tempo tributavamo a Omero. 

Fino all’avvento del Kaiser, la retorica chiedeva al poeta se il 
suo cuore era al servizio di Dio o di Mammona. Papà Dio, Papà 
Stato, Papà Dollaro: che misera troika di potenze superiori! Né 
la chiesa, né lo stato, né il mondo commerciale possono onesta- 
mente ambire alla devozione di qualsiasi artista. L'unico motto 
decente ancora in circolazione è quello di Satana — worn serviam. 
Il denaro, però, è attualmente un sovrano più grande di qualsia- 
si Luigi, più potente di qualsiasi dittatore, più ipocritamente 
sottile di qualsiasi ecclesiastico. L'ordine economico emergente 
è il nemico più formidabile dello scrittore. Non sono solo i costi 
crescenti della carta, della stampa, della pubblicità e della distri- 
buzione dei libri ad assillarci, o la conglomerazione delle case 


editrici, o il diffondersi di negozi (giustamente chiamati catene) 
in cui si vendono cose che hanno l’aria dei libri senza averne il 
cervello, o il fascino commerciale degli altri mezzi d'informazio- 
ne; è la venerazione incondizionata del vitello d’oro che ha col- 
pito quasi tutte le civiltà più evolute, e in virtù della quale i ra- 
gazzi delle scuole secondarie imparano a cantare, al posto delle 
scale tradizionali (fa solla si do), la versione contemporanea (sol 
do re mi fa). 

Naturalmente, Mammona è sempre stato un grande seccatore 
della mente — strozzini e succhiasoldi esistono da quando esiste 
il mondo — ma ora, col trionfo del capitalismo e del cosiddetto 
libero mercato, lo spirito commerciale ha sopraffatto zar e car- 
dinali, chiesa e stato, bandiera nazionale e icona sacra. Il valore 
del denaro sembra dimostrato. La villa, l'amante, la macchina 
stanno a dimostrarlo. Per amore di questi oggetti ci si aspetta 
che l’arte, come sempre, fornisca le\decorazioni, i passatempi, i 
disegni. Per quanto potessero essere malvagi gli idoli rovesciati 
— pazzi come qualsiasi creatura che si nutre di illusioni — il do- 
minio del Consiglio d’ Amministrazione è (e sarà) peggiore, per- 
ché il valore dei soldi non ha bisogno di missionari, e neppure è 
del tutto menzognero, a meno che un’inflazione incontrollabile 
non ce ne liberi — ma la cura potrebbe uccidere il paziente. 

La tipografia è un miracolo superato. La tecnologia moderna 
ha ribaltato la storia del segno, accentuando l’oralità del simbo- 
lo scritto con la radio, il telefono e il grammofono, il registratore 
e la segreteria telefonica, e rilassando così il linguaggio, renden- 
dolo più effimero senza intensificare le sue caratteristiche di in- 
timità, formalità mnemonica e individualità. Nel frattempo la 
pubblicità, i fumetti, la televisione, i film, i fax, i videogame e i 
grafici hanno sostituito alla stampa il discorso delle i immagini. 
Senza dubbio ora tutto inizia con il logo, non con il logos. Ancor 
più efficienti e sbalorditivi sono i linguaggi invisibili utilizzati 
dai computer e da altri dispositivi dell’era spaziale: scioglilingua 
di impulsi elettronici che sfiorano la velocità della luce — una 
luce il cui flusso è estraneo al pittore e al tema di Calvino [la 
‘leggerezza’, che in inglese, /ightress, richiama la luce, /ight] 
(NdR). 

La scienza, oggi in armonia con la tecnologia, ha sempre ricer- 
cato un linguaggio puramente quantitativo che esprimesse il suo 
potere sulle cose. Tutte le matematiche avanzate, così come le 
teorie fisiche che se ne servono, sono ormai intraducibili intelle- 
gibilmente nelle lingue naturali. Purtroppo il divario che separa 
le materie umanistiche, che contengono quanti studiano la paro- 
la, dalle scienze, che comprendono gli adepti del numero, si am- 
plia al lampeggiare di ogni microminuto digitale. Adesso sappia- 
mo come funziona il mondo, senza capirlo. Questa conoscenza 
ci dà un potere spaventoso, ma neppure un briciolo di saggezza. 
Il litio allevia la depressione molto più efficacemente della psi- 
coanalisi, ma la psicoanalisi cercava di curare quella sensazione, 
mentre la chimica si limita a rimuoverla. 

La filosofia ha sempre incoraggiato lo sviluppo e l’influenza 
della logica e della matematica in ogni campo di seria attività 
mentale. Platone, Cartesio, Pascal e Leibniz erano essi stessi 
matematici di prima grandezza; Aristotele, Boole, Frege, Rus- 
sel e Whitehead erano dei logici formidabili, mentre altri, come 
Hobbes, Spinoza, Kant e Wittgenstein, branco elaborato Pri si- 
stemi filosofici dominati da concetti e metodi logici e matemati- 
ci. Ed è stata proprio la concentrazione della filosofia sul lin- 
guaggio ad alimentare un forte scetticismo nei confronti del- 
l'attendibilità del discorso umano che, nella maggior parte dei 
casi, crea confusione e disorienta la mente. La verità misurabile 
sfugge completamente al linguaggio. Sulle cose di cui non si può 
parlare, bisognerebbe evitare di pronunciarsi. ‘*Taci”, spiegò” 
non è più una semplice battuta. 

Le altre arti hanno preso subito le distanze dalla parola come 
se fosse affetta da un virus mortale o le si sono rivoltate contro, 
immobilizzandola e fissandola nuovamente in una condizione 
di muto e puro tratto. Nell'era moderna la pittura si è fatta sem- 
pre meno oggettiva, la danza meno mimetica, la musica meno 
programmatica, il teatro una palestra di gestualità, mimo e spet- 
tacolo. Quando queste arti sono state tentate di regredire alla 
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referenzialità, hanno scelto la musicalità di una cultura popo la 
superpatinatura del realismo fotografico. Dei. buoni a nulla co- 
me me hanno provato a dire che in definitiva l’arte non è una 
forma di comunicazione, che non è una rappresentazione della 
realtà, e che dovrebbe preoccuparsi di aggiungere qualcosa al 
mondo, anziché di fornirne delle riproduzioni. Ma forse questo 
non è che l’ennesimo stravolgimento della parola. 

Non si, dovrebbero automaticamente disprezzare le nuove, 
seducenti tecniche di una cultura di massa pluralistica e popola- 
re. In sostanza, però, questi inediti metodi di comunicazione 
ampliano la nostra esperienza e confermano la comunanza delle 
nostre sensazioni senza aumentare in ugual misura la nostra 
comprensione di come vanno le cose o la sottigliezza delle no- 
stre emozioni. Per lo più la scienza ha perso di vista la situazione 
immediatamente umana. Si occupa di mondi micro e macro che 
non'si possono conoscere direttamente, e che non sono mai vis- 
suti ‘“da dentro”, per quanto queste formulazioni astratte attra- 
versino come raggi X qualsiasi involucro e contorno, penetran- 
do.lo spazio a distanze abissali e la materia fin nelle profondità 
in cui si dissolve; la tecnologia, invece, ci offre superfici sconfi- 
nate come oceani ridotti allo spessore di pozzanghere — tesi co- 
me membrane, magari — un’apparenza, tra l’altro, che sembra 
reale quanto certe maschere di gomma, in cui la sottile immagi- 
ne ci permette di contemplare la realtà con tutto il distacco che 
possiamo provare per una pantomima e ci offre il gradevole sen- 
so di sicurezza del voyeure il piacere disinibito di qualsiasi sur- 
rogato onirico. 

Il romanziere ha tradizionalmente lavorato con gli avanzi. 
L’uomo comune ha continuato a giacere nelle tombe anonime 
della storia finché la narrativa non ha iniziato a celebrarne la vi- 
ta ei costumi. Particolari insignificanti sono diventati le fonda- 
menta, le pareti e il tetto di una nuova arte, e per la prima volta 
si è verbalizzato il fluire del mondo vissuto, l’errabonda e impu- 
ra corrente dei pensieri più comuni. Flaubert, Proust e Joyce 
hanno innalzato anche la polvere della strada all'altezza di una 
nube celeste. Gli storici si sono affrettati a popolare le loro cro- 
nache di persone anziché di personaggi, gli psicologi hanno cer- 
cato di descrivere le correnti occulte della consapevolezza; i filo- 
sofi hanno proclamato la loro intenzione di spiegare le apparen- 
ze, lasciando ai mistici il numinoso, gli economisti si sono messi 
alla ricerca degli istinti, i politologi degli interessi, i sociologi 
hanno fatto vibrare anche le più schive reti di reazioni umane. 
Poco per volta, però, per tutti quanti, è tornata la quantificazio- 
ne; le masse sono tornate a essere masse, sotto forma di statisti- 
che; le sofferenze umane sono state minuziosamente — e costo- 
samente — analizzate dai macchinari. 

Quanto alla massa informe dei dettagli, al sudiciume della vi- 
ta quotidiana — ci avrebbero pensato i film a spazzare via tutto. 
Nessuno poteva presentare dei dati irrilevanti in modo più esau- 
riente della cinepresa, con la colonna sonora che strideva e sibi- 
lava artificialmente, e il sottofondo musicale che riempiva la 
scena di pathos. 

E così la vita — la vita come qualcosa dotato di un’interiorità 
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— la vita che continua a scorrere invisibile e occupa quello spa- 
zio inesistente nella testa di ciascuno di noi — la vita che, con 
smarrita partecipazione, avvertiamo nell'essere della bolla di sa- 
pone o nelle ossa dell’uccello — la.vita attribuita a pietre e sta- 
tue dalla pashetic fallacy — tutti questi moti dello spirito lieti o 
solenni — quella vita è stata lasciata al romanziere. Nessun al- 
tro vuole occuparsene. E questo il grande spazio che si è spalan- 
cato per noi. Sarà anche lo spiazzo coperto di erbacce dietro al 
tabellone, ma è nostro. 

Dopotutto, non siamo altro che consapevolezza. La consape- 
volezza è una “‘luce’’ dentro quella luce-leggerezza cui pensava 
Calvino. In.un mondo ridotto a perfetta superficie fotografica e 
superficialità cinematografica, un mondo dominato dalle so- 
stanze chimiche e in cui i quanti svolazzano di qua e di là, l’inte- 
riorità è l’ultima spiaggia. E sebbene esistano la parola solo 
scritta e quella unicamente detta (il ‘“sabellico”’, ad esempio, è 
una lingua estinta, mentre espressioni come ‘‘neh’’ sono collo- 
quiali al cento per cento), più vicino alla fonte del nostro essere 
è il sordo mormorio subvocale della mente nella sua pienezza; 
nella sua pienezza perché ospita tutto il nostro linguaggio atti- 
vo, e quindi ospita anche. tutte le cose segretamente avvertite, 
privatamente desiderate, personalmente vissute e intimamente 
conosciute — tutte le cose sognate, tutte le cose inventate e im- 
maginate, tutte le cose fatte unicamente di musica concettuale; 
e queste cose rimangono le parole che danno la loro sincerità a 
quelle che pronunciamo; il,loro peso a quelle che scriviamo. La 
parola ‘‘amore”’, detta nell’oscurità della mente, è il sangue del- 
la.parola ‘“amore’’ detta alla luce. 

Da questo punto di vista credo. che Samuel Beckett sia il no- 
stro progenitore. Proprio sulla punta della sua lingua pungente 
c’è la verità. 

Non tutti sono disposti ad accettare l’idea che noi siamo poco 
migliori di un verme in un barattolo a meno che non diciamo 
“verme, verme’ — ‘‘barattolo, barattolo” — nel modo corret- 
to, né certamente quest'idea susciterà più entusiasmo in futuro. 
Il secolo venturo, credo, non darà molto da fare ai poeti, e nep- 
pure si degnerà di tentare i novellisti con i suoi discutibili frutti 
— non se scriveremo abbastanza bene, non se scaveremo a fon- 
do, non se costruiremo le nostre frasi come dovremmo, come 
merletti di fil di ferro. At.the Hawks Well, una commedia com- 
posta da Yeats negli ultimi anni; si apre con un’invocazione che 
vorrei citare qui come conclusione. 

Richiamo all’occhio della mente 

Un pozzo ormai interrato e prosciugato 

E rami ormai spogliati dal vento, 

E all’occhio della mente richiamo 

Il pallore d’un volto d’avorio, 

La sua altera. aria dissoluta, 

Un uomo che sale verso un posto 

Isterilito dal vento salmastro del mare. 

Il nostro oggetto è quello che succede dietro ‘alle finestre 
oscurate del mondo — la luce dietro le persiane. Se un giorno il 
mondo vorrà tali. rivelazioni, proprio non saprei dirlo; ma è tut- 
to quello che abbiamo da offrirgli. 

(trad. dall'inglese di Luca Tomasi) 


Gli altri romanzi 
di Stanley Elkin 


Di tutti gli strumenti scordati, i romanzi sono uno dei meno 
funzionali e più decorativi. (E se si trattasse di una verità uni- 
versale, di un siderale principio operativo della matematica? 
Anche le stelle, si sa, sono per lo più decorative, non avendo al- 
tra funzione che quella di tener fermo l’universo come borchie 
da tappezziere, rispettando le convenienze, strimpellandone la 
fisica come fa il poeta, l’uomo dalla chitarra blu, scatenando tut- 
te le centripete e le centrifughe, infilando i pianeti come perli- 
ne, una bella pompa di posizionamento, organizzando la serata, 
spostando il mobilio planetario e fissando i dati astronomici, ma 
a ben vedere meno utili, nel senso che una manciata di più qui'o 
una spruzzatina di meno là non farebbe poi chissà quale diffe- 
renza, dei tappi di sughero o del ritmo, meno utili, tutto somma- 
to, della posta o del gelato). E se di tanto in tanto saltano fuori 
dei romanzi come Two Years Before the Mast di Richard Henry 
Dana o La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe, o 
Furore di Steinbeck che dettano legge o destano una consapevo- 
lezza, o scatenano una bagarre, che lasciano insomma quello che 


gli storici o i giornalisti chiamano il segno, beh, anche questo è 
decorativo, secondo me, un ossequio formale che il sistema, con 
un'rituale scaramantico, tributa all'arte; [...] 

La colpa però non è dei romanzieri. Non che non abbiano an- 
ch’essi le loro responsabilità, visto che trasudano incoraggia- 
mento come un pescatore che dà bava al pesce; tanto che qual- 
cuno di questi esperti di botti piene e mogli ubriache ricorda un 
po’ le nozze di Cana. E c’è ancora in giro qualche trombone che 
proclama lo sciamanismo migliorativo — attenzione, questa è 
interessante: non tanto del libro, quanto dello scrittore — della 
prassi narrativa — ve lo vedete il fedele fan degli Artisti Sballati 
nei panni del seguace devoto, dell’ultimo fesso, voglio dire, che 
tormenta come un rosario la stringa che porta al polso e che cre- 
de un braccialetto, come fanno i nostalgici di Elvis Presley? 

D'altra parte, non è bello pensarlo? Prendersi sul serio come a 
volte fanno i nostri lettori? Credere, sia pure per un momento, e 
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solo alla luce riflessa del più precario cambiamento d’umore, 
nella giustizia se non addirittura nella palpabilità della propria 
causa, battersi donchisciottescamente per un principio, per 
qualsiasi principio, e innalzare al livello di una finalità ‘quello 
che in ultima analisi è solo ciò che determinate personalità, più 
o meno alla moda, più o meno mondanamente congelate in una 
pura e semplice istantanea di aggiornamento stagionale, perce- 
piscono come bellezza? 

L’unica cosa di cui si può parlare, infatti, è l’estetica, è lo sti- 
le, e qualsiasi citazione è una citazione in giudizio. Perché le 
idee sono ancora più rare di quei leggendari due o tre intrecci 
base, di quelle leggendarie due o tre battute fondamentali, e 
l’arte in sostanza è un ideale di fuga — tessuto di lana caprina, 
genere che gira su se stesso, riflesso del riflesso; come frammen- 
ti di vetro colorato in un caleidoscopio. 

Perché anche i romanzi non sono forse; gratta gratta, tutti 
uguali, così come tutti i gialli sono uguali agli altri gialli, e la let- 
teratura poliziesca non è che un lembo di questo vasto continen- 
te? Non solo il ‘‘chi è stato”, ma anche come sono andate le co- 
se, come sono semzpre andate, il ‘‘chi è stato”” ortodosso e ritua- 
lizzato come le posizioni del balletto, da cui, come dal do-re-mi, 
trae origine ogni musica, dalle Alpi alle Piramidi, dal Manzanar- 
re al Reno. Quasi che le stringenti, incessanti domande del: 
l'investigatore lungo le tappe della'sua indagine, la marcia forza- 
ta della‘sua retorica condensata e inquisitoria fossero la musica 
naturale del mondo, come se quegli uomini fossero insensibili 
alle sfumature di tono dell’intrusione; di tutto l’opprimente so- 
cratismo della loro ricerca. E al diavolo questo gingillarsi col ca- 
rattere, tutta la retorica trita e ritrita dell’ossessione, il guscio 
incallito dell'anima, la melensa tirannia della personalità. Per 
non parlare, poi, delle altre parti in causa; delle loro vite rese 
passive e invase, delle loro sospette e angosciose evasioni. La 
forma, insomma, crea cliché. Produce stereotipi. Pensate al te- 
nente Colombo di Peter Falk e avrete un campionario quasi en- 
ciclopedico dei limiti finiti del genere — nient'altro che quel 
suo impermeabile spiegazzato e quel suo untuoso imbarazzo, 
quella sua aria e quelle ingenuità da sempliciotto solo parzial- 
mente simulate, solo l’ostentato scompiglio del suo personale 
bucato umano, solo quella domanda finale formulata sulla por- 
ta, scaturita, si direbbe, dal frutteto dorato della mitica fronte 
battuta da innumerovoli manate, studiate idiosincrasie in cui 
consiste tutto il suo carattere, non vita, fascino e volontà, ma 
una macchietta, non spessore ma tic nervosi, come se alla fine 
dei conti Hercule e Sherlock Holmes, l'ispettore Dalgleish e le 
Miss Marple fossero in realtà, eccentricità più ‘eccentricità me- 
no; lo stesso personaggio invulnerabile; la loro stessa invulnera- 
bilità quasi un prodotto non tanto:del loro fiuto di segugi, quan- 
to della loro autorevolezza, della componente fascista del loro 
essere e della loro riciclabilità come personaggi, della loro essen- 
za seriale e tribale, mentre non cambiano neppure i moventi dei 
criminali — brama di amore o. di denaro — ma'solo e sempre le 
vittime e i casi, a volte le armi. A testa'bassa; dilettanti o meno, 
professionalmente, vale a dire obiettivamente, vale a dire mar- 
ginalmente, indifferenti e ciechi come la Giustizia stessa, senza 
provare più interesse per chi ha fatto cosa a chi, di quanto, in 
teoria, dovrebbero provarne i giurati chiamati a stabilire la col- 
pevolezza o l'innocenza dell’arrestato. [...] Anche i vari Mike 
Hammer e Sam Spade (travestiti da personaggi dalla'retorica 
della prima persona) e i laconici duri del mestiere, in definitiva, 
sono un po’ una razza di cascatori, con le spalle coperte: dal- 
l’angolazione della telecamera, cosicché nonostante tutte le bot- 
te in testa che ricevono, nonostante il loro interventismo da ca- 
valieri erranti, anche aloro viene garantita la sopravvivenza; co- 
me se.gli;accordi sulla vita e sulla:morte del loro furioso; spurio 
pericolo altro non fossero che una specie di sportività:truccata, 
come pescare con.la rete, o.sparare ai tordi dal finestrino di'un 
aeroplano. 

Perché gli altri romanzi sono come tutti i romanzi. I miti pre: 
confezionati e tutti gli archètipi e le forme prescritte, fissati co- 
me stampi d’ordinanza; concepiti come paradigmi sigillati, er- 
metici, tutti i dati preordinati e incrementali di un genere.simili 
al tracciato, segnali e pietre miliari di una geografia prigioniera. 
Come le invariabili inevitabilità dei noi sbarchiamo lassù o dei 
loro sbarcano quaggiù. della nostra fantascienza rifrangente, ri- 
gorosamente sociale. Perché gli altri romanzi sozo davvero: co: 
me tutti i romanzi. Non solo.il mezzogiorno di fuoco del ballet- 
to del duello finale di un racconto western o l’allegro carosello 
della sistemazione generale dei libri per bambini, il progressivo 
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trambusto delle loro mini-crociate — con o senza uomo di latta, 
con o senza spaventapasseri, con o senza leone fifone — con il 
livello di difficoltà sempre crescente; accelerato, dei problemi 
da risolvere; proprio come se, sviscerata e ridotta ai minimi ter- 
mini, la dinamica di base della narrativa fosse una specie di tasso 
di tensione composto (e lo è, lo è), un crescendo teso più teso te- 
sissimo superteso di strepito e schermaglie che si gonfia ed 
esplode come un bolero dalla bonaccia della quiete apparente al- 
la fragorosa realtà di una perturbazione disturbata che giace ap- 
pena un decimo di millimetro sotto la calma impeccabile della 
superficie, come se l’altra dinamica della narrativa fosse (e lo è, 
lo è) strettamente religiosa — ogni difficoltà (ogni intreccio, vo- 
glio dire) un monito, una pena intenzionale (perché il libro di 
Giobbe è l’unico libro) con cui Dio mette l’uomo alla prova, co- 
me se questo fosse il giorno deciso dal Signore per romperti le 
ossa, per fregarti e rapinarti e prendersi gioco di te e lasciarti 
sanguinante per la strada più morto che vivo (altrimenti perché 
la posta della prosa drammatica sarebbe così alta, perché allora 
alzarla al di sopra della sistole e della diastole del semplice ri- 
schio normale e ordinario, compreso entro termini accettabili? e 
perché mai la narrativa non dovrebbe consistere semplicemente 
in storie a lieto fine, vittorie condensate, compresse, anzi, rep- 
pure vittorie, dati, dati dell’essere, la vita una passeggiata con 
uomini in condizioni eccellenti, che incassano l'ennesima vinci- 
ta ottenuta a caso, pioggia sul bagnato, uomini compiaciuti del- 
alta società, tronfi come pavoni nella loro grazia agile e dotata, 
senza mai verificare, mettere alla prova; esaminare il carattere 
dei personaggi, ma dandolo sempre per scontato e concedendo- 
gli, assieme ai proventi del banco saltato di Montecarlo e a tutto 
il resto, il beneficio del dubbio?), convalidando il loro cuore co- 
me un biglietto del parcheggio timbrato dal dentista, cenando a 
base di aria fritta, come se l’unica dimensione reale dell’uomo 
fosse la botta e risposta del quiz televisivo? Come se, inoltre, 
dovessimo capire fin dall’inizio — stiamo parlando ancora di li- 
bri per bambini — quello che certamente sapremo alla fine — 
che nella storia non si ottiene niente per niente, che essa si pre- 
senta gravida di sfide alla grazia, all’onore e all’eroismo del pro- 
tagonista e che bisogna rischiare le penne, qualità decorative e 
ornamentali come i lumini su un albero di Natale. 

Perché McLuhan aveva ragione, e non solo il rzediur è il mes- 
saggio, anche il genere lo è. Chiaro e limpido, sicuro e elementa- 
re. Quel duello finale in quella strada del Far West sotto le fine- 
stre dell’unico albergo della città, poco lontano dal suo unico 
stallaggio, di fronte al saloon principale, accanto all'unico nego- 
zio, vicino al giornale, alla baracca del telegrafo, alla prigione, 
alla banca e all’ufficio per l’analisi dell’oro, alla fermata della di- 
ligenza, a uno sputo spirituale, insomma; a portata d’orecchio 
della sacra pubblica opinione, di quell’agorà di sterpaglie in cui 
si svolge l’agone finale, il centro di legno della città di legno in 
cui il destino precipita la fatidica resa degli inevitabili conti, 
non semplice convenzione del western, o del so/o western, o 
neppure della stessa letteratura, ma le regole del gioco, non sem- 
plice cenno regolamentare del capo nella direzione prevista ma 
inchino ortodosso e preliminare dei lottatori di Sumo, diciamo, 
primario nella storia come il rosso e il blue il giallo nello spettro 
— mitico in qualche senso specifico, ermetico del termine, un 
rituale della chimica, della fisica, di qualche suprema matemati- 
ca. Proprio come ad affrontarsi in quel duello finale non ci man- 
di deifragazzi — a meno che non siano dei ragazzi predestinati, 
apostolici — a fare un lavoro da uomini, ma devi mandare a 
scontrarsi solo i principali antagonisti di persona — il Buono dal 
Paradiso, l’Imbroglione dall’Inferno. Quasi — è una legge, vali- 
da come la gravità, certa come la navigazione celeste; puoi rego- 
lare l'orologio sui suoi movimenti, i suoi esatti battiti atomici al 
quarzo — come se potessi dire quanto resta da raccontare in una 
storia in base:a chi è ancora vivo — nella narrativa come negli 
scacchi; l'oppositore leale e i principali scagnozzi del cattivo 
contro gli alleati senza:volto dell’eroe e tutti gli altri, su su fino 
ai suoi intimi amici e fedeli compagni. Tuttavia nessun compa- 
gno che si sia scontrato in duello con il capo dei cattivi, per 
quanto coraggioso o esperto, è mai riuscito a raccontarlo in giro. 
Perché non ci sarebbe nulla da raccontare, capite, perché un'rac- 
conto dice cosa fanno. i protagonisti o non dice niente [...] La 
storia, in sostanza; si riduce alla fedeltà del' ruolo alla sua natura, 
lungo un itinerario: programmato che porta alla redenzione [...] 

(trad: dall'inglese di Luca Tomasi) 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Il contropelo al presente 


di Franco Ferrarotti 


Sentimenti dell'aldigua. Opportuni- 
smo paura cinismo nell'età del disin- 
canto, a cura di Paolo Virno, Theo- 
ria, Roma-Napoli 1990, pp. 223, Lit 
24.000. 


Ecco un libro a più mani, attraver- 
sato — in dodici capitoli — da una 
varietà a tratti sconcertante di stili e 
di posizioni intellettuali e politiche, 
eppure singolarmente unitario nel 
suo motivo ricorrente, quasi una sor- 
ta di basso ostinato che alla fine assi- 
cura al volume una sua tesa, profon- 
da coerenza a dispetto dei contrasti e 
delle dissonanze di superficie. Il mo- 
tivo è dato dallo ‘‘smembramento”’ 
del soggetto e dal conseguente venir 
meno di quella lineare razionalità 
“‘razionalistica’’, monocausale e pro: 
gettuale, di cui andava fiero l’Otto- 
cento. Il sottotitolo poteva anche re- 
citare: ovvero del buon uso della 
sconfitta. E vero infatti che l’uomo 
nuovo” non è nato e che la rivoluzio- 
ne globale del ’68 non si è realizzata 
— si sta invece realizzando la som- 
maria liquidazione del socialismo 
reale. Intanto però è subito'da notar- 
si che quell’esperienza non è stata 
inutile. Semplicemente, il processo 
di trasformazione sociale si è rivelato 
più difficile e complesso di quanto 
facessero sperare i piani ideologici, 
tanto generosi quanto imprudenti. 
Persino Rossana Rossanda nel capi- 
tolo conclusivo — che non vuole af- 
fatto concludere, ma, semmai, porre 
altri pungenti interrogativi — riaf- 
ferma la funzione epifanica della 
sconfitta. 

Se ogni vittoria, ‘come Nietzsche 
sospettava (ne Le considerazioni inat- 
tuali) è sempre un grande pericolo, 
forse è vero che ogni sconfitta aiuta a 
vedere meglio. Nessuno degli autori 
si propone di consolare i reduci del 
'68 che ancora si vanno leccando fe- 
rite, del resto nella maggioranza dei 
casi ben cicatrizzate. Anzi, P. Virno 
e M. De Carolis non mancano di sot- 
tolineare che proprio alcuni dei lea- 
der di quella ‘stagione contestatrice 
non hanno poi faticato granché a tro- 
varsi buone e redditizie “‘nicchie’’ 
nelle strutture del potere già elo- 
quentemente criticato. 

Più di ogni altra cosa, Rossanda 
teme l'oblio che cancella i termini 
della lotta fra l’affermazione di sé e 
l’alienazione e con forza denuncia il 
nuovo soggetto come un “soggetto 
senza testa e senza gambe”. Le sue 
preoccupazioni mi sembrano però 
fuori luogo. Gli autori di questo libro 
norì intendono, se ho ben capito, né 
consolare né dimenticare. Vogliono 
‘‘fare il contropelo al presente”. A 
questo scopo si rendono: conto che le 
vecchie categorie del discorso della 
sinistra sono'ormai inutili o svianti. 
Prendono atto'così; per quanto possa 
riuscire doloroso; che la ‘‘centralità 
operaia’ è una categoria obsoleta e 
che va scomparendo il lavoro come 
professione stabile in favore di atti- 
vità casuali, ‘‘opportunistiche’’, an- 
che se è bene non confondere l’op- 
portunismo'ad alto livello del princi 
pe machiavellico e l’opportunismo di 
piccolo cabotaggio dei poveri, quel 
“sapere animale, sensibile e non in- 
tellettuale, fatto di sfumature di co- 
lori; di suoni; di odori [...]"! (p: 55). 

Si vuol dire con ciò, come scrive 
con grande. suggestività G. Agam- 
beni; rche “‘non'ci sono più classi so- 
ciali, ma solo una piccola borghesia 
planetaria in‘cui le vecchie classi si 
sono'‘dissolte [...]'” (p. 83)? Veramen- 
te? Si può veramente affermare che 
la proprietà privata dei mezzi di pro- 
duzione:— oggi; di quote cospicue 
del capitale finanziario — come prin- 
cipio stratificante alla base:della par- 
tizione classista della società, abbia 
fatto il suo tempo? È un dato di fat- 


to, debitamente registrato da M. Ba- 
scetta, che le nuove professioni dila- 
gano freneticamente e che la stessa 
tanto conclamata professionalità di- 
viene ‘una vera e propria uniforme 
dell’integrazione’’ (p. 102). La tec- 
nologia; elettronica e informatica, ha 
scosso le modalità di base dei cicli 
produttivi e distributivi; ha inciso in 
profondità non solo sulla stratifica- 
zione sociale ma — sembra — sulle 
stesse. coordinate spazio-temporali 
dell’esistenza umana: ‘‘noi sentiamo 
collettivamente il tramonto di una 
cultura [...]. Noi sentiamo ugualmen- 
te l’inutilità della resistenza. Le tec- 
nologie informatiche sono là per du- 
rare, e noi siamo solo all’inizio di una 


trasformazione del modo di comuni- 
care e di pensare’ (F. Piperno, p. 
115-116). Un processo; questo, che, 
per non essere più esprimibile o criti- 
cabile nei termini politici di un tem- 
po; non mancherà tuttavia di “‘attri- 
ti”) poiché ‘un momento centrale 
dell’impolitico-quotidiano © [sfugge] 
simmetricamente agli orientamenti 
prevalenti” (A. Illuminati, p. 125), 
vale a dire a coloro che resistono in 
nome dell’interesse. pubblico e a 
quelli che invece si adeguano in no- 
me del ‘‘pensiero debole’. Nessun 
dubbio, in ogni caso, che la vita ven- 
ga materializzandosi ‘‘sempre meno 
come destino e sempre più come gio- 
co” e che ‘‘tutte le fisionomie tradi: 
zionali è come si percepissero a mez- 
zo servizio”? (D. Starnone, pp. 136- 
137). 

Di qui la tendenza a ‘combinare’ 
e l’emerpere dell’arte del ‘‘doppio- 
giochista”’, che è appunto di natura 
combinatotia. Ottimi esempi ne so- 
no i teen-ager del cinema degli anni 


ottanta (si vedano specialmente i sag- 
gi di A. Colombo e di L. Berti), in 
una situazione sociale in cui appare 
in crisi forse irreversibile l’etica del 
sacrificio e si sta rapidamente pas- 
sando dal progetto del futuro alle 
forme del presente, dalla considera- 
zione dei fini alla fredda valutazione 
operativa dei mezzi (L. Castellano) 
mentre sembra sempre più evidente 
che il lavoro come destino di tutta 
una vita non è più “‘centrale’’ nel- 
l’esperienza effettiva degli individui. 
La sua etica — quella dello scopo, del 
sacrificio, il freudiano ‘principio 
della realtà’ da far sistematicamente 
prevalere sul ‘“principio del piacere”* 
— è erosa dall'interno, non ‘‘funzio- 
na più” (A. Castellani, M. Ilardi). E 
non solo per le ‘‘contraddizioni cul- 
turali del capitalismo”’, che Daniel 
Bell contrapponeva, con un certo 
grado di civetteria, alle contraddizio- 
ni ‘‘oggettive’’, ossia strutturali, 
messe in luce da Marx, ma per ragio- 
ni che sono entrate dentro la costitu- 
zione stessa dell’individuo, frantu- 
mandolo, facendone il mobile e labi- 
le centro di “lealtà sovrapposte”, 
spesso simultanee e contrarie, tanto 
da determinare una sorta di prene- 
vrosi, sociogenetica ed endemica nel- 
lo stesso tempo. 

E quasi un saggio di inconsapevole 
umorismo nero leggere, a questo pro- 
posito, che sarà il consumo, già visto 
nell’epoca del razionalismo come ilo 
strumento della ‘‘proletarizzazione 
dell’anima”’, ad emergere come occa- 
sione e strumento di autorealizzazio- 
ne individuale. Per quanto non evo- 
cato, lo.spettro del consumatore con- 
sumato si aggira anche in queste pa- 
gine. Un libro, come si vede, ricco di 
stimoli, anche se il ‘‘contropelo al 
presente” è per ora puramente im- 
pressionistico e si fanno desiderare 
analisi sistematiche dei nuovi modi 
di lavorare e delle nuove ‘‘professio- 
ni precarie’. Può riuscire curioso, se 
non paradossale, che nelimomento in 
cui proclama la fine dell’individuo 
questo libro risulti composto da saggi 
che mostrano, al di là di ogni ragio- 
nevole dubbio, una straordinaria ca- 
pacità riflessiva individuale. Visono 
passi che sembrano fare il verso alla 
Dialettica dell'Illuminismo di Adorno 
e Horkheimer, nella rapidità di certi 
scorci critici, soprattuttò nel descri- 
vere il nuovo precariato giovanile, 
una certa sua triste abulia, il vivere 
relativo, ox self-demand come per gli 
infanti: comportamenti per i quali le 
vecchie, consolidate categorie del di- 
scorso intellettuale sembrano ormai 
inadeguate. Manca tuttavia, come 
manca del resto nei famosi Dioscuri 
della Scuola di Francoforte, la dura, 
paziente ricerca sul campo, la mode- 
sta, rigorosa raccolta dei dati empiri- 
ci elementari. Si registrano intuizio- 
ni importanti, per esempio quella ri- 
guardante l’obsolescenza della me- 
moria come fondamentale strumento 
della costituzione del soggetto a fa- 
vore di una accresciuta sensibilità, 
d’un recupero straordinario, essen- 
zialmente postcartesiano ma anche 
posteristiano, della corporalità e del 
momento: opaco dell’esistenza, ‘di 
quello che chiamo volentieri il son- 
nambulismo del quotidiano. Ma que: 
sto declino dell’ Homzo sapiens, così 
come ci è stato consegnato dalla tra- 
dizione umanistica, non è analizzato 
al'punto di poter scorgere le prime, 
aurorali caratteristiche del ‘suo suc- 
cessore, di quello.che sarà forse l’Ho- 
mo sentiens. Il cammino — è eviden- 
te — è ancora lungo e irto di difficol- 
tà. Averne indicato alcuni passaggi 
obbligati non è tuttavia trascurabile 
merito. 
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La questione omerica non si è, ai 
nostri giorni, esaurita, e non è preve- 
dibile che si.esaurisca finché nei poe- 
mi di Omero ssi riconosceranno gli ar- 


Viclav Havel 


di Guido Paduano 


dal punto di vista antropologico. Si 
vuol dire. anzi che questi e altri im- 
portanti.indirizzi di studio hanno se- 
dimentato i loro risultati più certi at- 
traverso il ridimensionamento delle 
tesi estreme, polemiche e dissacrato- 
rie, e soprattutto attraverso il con- 
fronto con una realtà che si è rivelata 
inattaccabile, ed è il carattere organi- 
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il racconto autobiografico di un 
uomo che è passato dalla 
prigione alla presidenza di 


una repubblica. 
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dà un’altra prova magistrale 
della sua capacità di raccontare 
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Garzanti 


chètipi di molte situazioni e molte 
esperienze essenziali alla nostra civil- 
tà. Tuttavia, è indiscutibile che, in 
questo scorcio del'XX secolo, il cam- 
po vasto e accidentato degli studi 
omerici sembra proclive a un assesta- 
mento che fa sembrare molto lontani 
i tempi in cui al centro della diseus- 
sione era lo smembramento di Iliade 
e Odissea'in vari nuclei tra loro irrela- 
ti, ola loro riduzione a una sequenza 
aperta di canti elaborati o tramanda- 
ti per via'orale e costituiti da un in- 
sieme di non molte formule adattabi- 
li a vari contesti oppure da un insie- 
me di scene tipiche. Non si vuol dire 
che siano. andate perdute.le. esigenze 
problematiche, il rigore metodico, la 
sapienza .filologica dei. cosiddetti 
“analisti”, che hanno implacabil- 
mente percorso e scavato i poemi con 
il vaglio microscopico della coerenza 
strutturale; né tanto meno l’autenti- 
ca ventata di rinnovamento! che alla 
lettura di Omero hanno portato Mil- 
man Parry e i suoi seguaci, ponendosi 
il problema nuovo di una considera- 
zione del poeta e dei suoi ascoltatori 


co, maturo ed evoluto della poesia 
omerica: alla doppia insidia della 
frammentazione e della ripetibilità 
infinita essa oppone le strutture e le 
articolazioni di un discorso definito 
da una selezione nitidissima, alla sug- 
gestione nostalgica del primitivismo 
o almeno dell’elementarità, la stupe- 
facente ricchezza della rappresenta- 
zione dell’uomo e del mondo che for- 
ma il suo maggior fascino. Per questa 
via Omero, senza certo cessare di es- 
sere un testo che archeologi, storici e 
antropologi possono interrogare con 
grande utilità, si riconsegna come og- 
getto primario a chi si occupa di let- 
teratura. 

Se è vero, come è vero, che si va 
imponendo questa equilibrata dispo- 
sizione di problemi, campi e compe- 
tenze; questo è senz'altro un:buon 
momento per proporre al lettore uno 
strumento aggiornato e flessibile che 
renda conto dei progressi e dei punti 
fermi raggiunti dalla filologia omeri- 
ca, informando ordinatamente su 
ognuno degli ambiti problematici 
che hanno attirato l’attenzione di 


tante generazioni di fruitori. della 
poesia, e funzionalizzandoli tutti alla 
preparazione di quella grande avven- 
tura individuale ed. esistenziale che 
resta comunque il contatto diretto 
con Omero. A questi requisiti ri- 
sponde egregiamente il libro di Fran- 
co Montanari Introduzione a Omero. 

Il pubblico a cui questo libro si ri- 


volge è giustamente pensato come il- 
limitato, senza nessuna preclusione 
che dipenda dalla quantità di infor- 
mazione previa: anche gli specialisti 
possono giovarsi di una messa a pun: 
to della problematica in questione, 
contrassegnata dalla perfetta padro- 
nanza e da posizioni, che riflettono 
valutazioni autonome ed equilibrate. 
Ma soprattutto, la capacità dell’auto- 
re di graduare il percorso conoscitivo 
attraverso fasi nettamente scandite e 
concettualmente individuate, e di se- 
lezionare l'essenziale da ogni proble- 
ma senza scadimenti semplificatori, 
possono davvero produrre il risultato 
di formare anche da zero quell’insie- 
me di informazioni e di atteggiamen- 
ti mentali che sono necessari per leg- 
gere Omero. Questo libro è un buon 
esempio del fatto che la divisione tra 
linguaggi specialistici e linguaggi di- 
vulgativi non è una necessità struttu: 
rale del lavoro intellettuale, ma è il 
risultato della combinazione -fra. pi- 
grizie d'autore e pigrizie di lettore. 
Il discorso prende le mosse dalla 
definizione del genere epico, assu- 


mendo pochi ma saldi principi meto- 
dologici, legati alle risultanze della 
critica strutturale; da essi è facile. la 
transizione a individuare nella cultu- 
ra greca il fil rouge di una tradizione 
epica fertile e dotata di un. forte 
orientamento metalinguistico, a ri. 
cercare le proprie origini anche nel- 
l’enigmatico mondo. preomerico. 
Successivamente dentro questa. di- 
stinzione si isola (nel secondo capito: 
lo) la sezione propria del ciclo epico 
che raccolse le saghe dipendenti dalla 
guerra troiana. Poi vengono date es: 
senziali informazioni sulla struttura 
dell'Iliade e dell’Odissea, a cui si ag- 
giungono utilmente brevi cenni sul- 
l’“Omero minore”. 

Nella parte successiva del volume 
si affronta dapprima la questione 
della leggenda biografica di Omero, 
poi,. in uno dei capitoli. più ricchi e 
impegnativi, il rapporto tra il mondo 
omerico e il suo referente storico- 
archeologico: la. civiltà micenea. 
Questo capitolo si segnala particolar- 
mente anche per la cautela metodica 
con cui, senza rinunciare del. tutto al- 
la speranza di vedere magicamente 
riattivarsi attorno all'oggetto lettera- 
rio.una. realtà globale, si distingue 
tuttavia con precisione tra il docu- 
mento storico e la finzione poetica, 
dove inevitabilmente si mescolano ai 
tratti dell’enunciato (cioè del mondo 
rievocato dalla poesia) tratti dell’e- 
nunciazione, appartenenti cioè all’u- 
niverso incui.il poeta stesso si. trova a 
vivere. In questo stesso contesto, un 
capitolo successivo traccia i caratteri 
distintivi che in Omero caratterizza- 
no la società divina e quella eroico- 
umana. 

Poi. vengono rapidamente. riper- 
corsi i caratteri più. propriamente 
formali della poesia, la lingua e il me- 
tro, e accanto ad essi si colloca un'ef- 
ficace resoconto della poetica omeri- 
ca, cioè della rappresentazione del 
ruolo sociale dell’aedo all’interno dei 
poemi. Tutti\e tre questi capitoli sot- 
tolineano con efficacia.il carattere ar- 
tificioso (nel senso usato dai formali- 
sti russi) di questa poesia. e dei mezzi 
da essa adoperati. 

Infine,.tutti i temi trattati ricon- 
fluiscono nel capitolo in cui si riper- 
corre la storia della questione omeri. 
ca; il suo attuale punto d’arrivo è sot- 
tolineato.in'termini che. confrontano 
Omero con il suo passato, cioè con il 
contesto tradizionale che forma. il 
substrato della sua poesia: la. dimen- 
sione orale e le altre forme di un’en- 
ciclopedia culturale . complessiva. 
“Lo studio di questo contesto. tradi- 
zionale — dice Montanari — è il pro- 
blema che ci.si.pone per tutti gli.au- 
tori: nessun poeta o prosatore viene 
studiato: e interpretato come se: na- 
scesse nel. vuoto e vivesse in un de- 
serto, ma sempre all’interno di un co- 
dice con il quale instaura il suo parti- 
colare rapporto di conservazione e 
innovazione, adeguamento e scarto 
rispetto a una norma. Solo che nel 
nostro caso questi procedimenti sono 
del tutto particolari e pongono diffi- 
coltà singolari, perché Omero è il pri- 
mo testo che conosciamo, non abbia- 
mo i suoi precedenti, dobbiamo da 
Omero stesso ricostruire la cultura 
del poeta/testo Omero. Qui il codice 
e l’individuo si devono ricavare dalla 
stessa fonte, sono gli stessi poemiche 
devono fornirci tradizione e opera 
individuale, langue e parole, testo e 
intertesto”?.. Sottoscrivendo queste 
parole, resta solo da indicare come 
esse costruiscano una griglia proget- 
tuale in cui deve inserirsi, rispettan- 
done le opposizioni e le interazioni 
dialettiche, una lettura di Omero. 
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Poco conosciuto, poco conoscibile 


Il teatro medievale, a cura di Johann 
Drumbl, Il Mulino, Bologna 1989; 
pp. 414, Lit 42.000. 


Il medioevo; da epoca buia e quasi 
rimossa nella storia della nostra cul- 
tura, è diventato un periodo di mo- 
da, oggetto privilegiato di indagini 
scientifiche ma anche di rivisitazioni 
con forti componenti nostalgiche e di 
fascinazione. Il teatro non è certo ri- 
masto estraneo a questo processo. 
Basti pensare alle rivisitazioni della 
fabulazione giullaresca compiute da 


Dario Fo, oppure a tante esperienze - 


di teatro di piazza o ancora, in un 
ambito più dotto, all’utilizzazione 
‘‘medievale’’ dello spazio e del rap- 
porto tra attori e spettatori nell’Or- 
lando furioso di Luca Ronconi o in 
1789 di Ariane Mnouchkine. Ovvia- 
mente tutte queste operazioni erano 
e sono determinate da una volontà di 
rompere con la tradizione moderna 
del teatro invece che da una effettiva 
aderenza ai modelli medievali. In- 
somma, è come se, di fronte alla ne- 
cessità — ideologica e tecnica — di 
superare le categorie e la routine del 
teatro che l’Ottocento ci ha lasciato 
in eredità, anziché con un passo in 
avanti, come ha fatto e fa tutta la tra- 
dizione sperimentale del Novecento 
a partire dalle avanguardie storiche, 
o con un passo di lato,.come fa chi 
cerca le possibilità alternative nei 
modelli non occidentali di teatralità, 
alcune esperienze scegliessero di far- 
lo con un vistoso passo all’indietro, 
prima della tipologia rinascimentale 
che ha istituito il teatro moderno. 

Solo che questo teatro prerinasci- 
mentale, il teatro medievale dunque, 
restava e per molti versi ancora resta 
un buco nero conoscitivo, e quindi 
un immenso deposito di utopie tea- 
trali, disponibile a fornire modelli al- 
ternativi all’esistente. Il tutto sorret- 
to e legittimato da un equivoco di 
fondo, l'utilizzazione del termine 
“‘teatro’’ come se questo fosse inigra- 
do di designare allo stesso modo 
eventi che sono in realtà molto diver- 
si tra loro, quali appunto il teatro in 
senso forte, come oggi noi lo cono- 
sciamo, e certe cerimonie e certe pra- 
tiche di una cultura come quella me- 
dievale, che, se pure continuava ad 
usarla, neppure sapeva più cosa signi- 
ficasse la parola. 

Questo mito culturale e questa di- 
storsione metodologica, cioè di so- 
vrapporre alle forme medievali la 
concezione moderna di teatro, è il 
principale bersaglio polemico di Jo- 
hann Drumbl, curatore del volume 
che si inserisce in una serie di antolo- 
gie di studi teatrali pubblicate dal 
Mulino negli ultimi quattro anni. 
Del resto, questo problema prelimi- 
nare ad ogni discorso era dibattuto 
anche nella precedente opera dello 
studioso, Que quaeritis. Teatro sa- 
cro dell'alto Medioevo, del 1981, che 
ha fortemente segnato gli studi di 
medievistica teatrale nel nostro pae- 
se. Oggi Drumbl ha la possibilità di 
ribadire con maggior forza argomen- 
tativa gli inviti alla cautela metodolo- 
gica, anche perché può produrre a so- 
stegno, per la prima volta per il letto- 
re italiano, alcuni dei suoi stessi pun- 
ti di riferimento teorici, ad esempio 
Rainer Warning, di cui pubbica un 
importante saggio sull’‘‘estraneità”’ 
del dramma medievale. In generale 
questa lodevole presa di distanza da 
un approccio facile alla teatralità me- 
dievale percorre l'intero volume nel- 
le sue tre sezioni: quella introduttiva 
sui ‘mondi del teatro medievale”, 
quella dedicata al teatro religioso e 
quella sulla teatralità dei giullari e dei 


di Luigi Allegri 


poeti. 

La valutazione più immediata e 
quasi ovvia è che, appunto, siamo di 
fronte a un libro difficile, che a qual- 
che difficoltà di scrittura associa una 
accettazione consapevole della diffi- 
coltà dell'oggetto, mai banalizzato o 
raggiunto attraverso scorciatoie di- 
vulgative. Per questo, mi pare che il 


Rita Capezzuto 
BERLINO 


La nuova ricostruzione 


IBA 1979-1987 
pp- 136, lire 18.000 


Roberto Giussani 
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Le ville 
pp: LZ, lire 16.000) 


Sergio Polano 
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l’opera di Joze Pleînik 


pp. 96. lire 14.000 
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vo. Troviamo adeguatamente tratta- 
ti sia il teatro religioso che quello dei 
giullari, le questioni dello spazio tea- 
trale e quelle degli attori, la teatralità 
popolare e quella dei poeti, la situa- 
zione italiana e quella straniera. E 
anche i nomi dei principali studiosi 
internazionali di teatro medievale ci 
sono (quasi tutti: ogni antologia è 
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volume sia culturalmente forse il mi- 
gliore della serie a cui appartiene (so- 
no già apparse.le antologie dedicate 
al teatro del Quattrocento, del Rina- 
scimento, del Settecento e del Nove- 
cento), ma didatticamente il meno 
utilizzabile. I dodici saggi riportati 
sono infatti sempre di buon livello, e 
spesso eccellenti, come quello già ci- 
tato di Warning o quello di Henry 
Rey-Flaud con l’analisi di una cele- 
bre miniatura di Jean Fouquet a sog- 
getto teatrale, Il martirio di santa 
Apollonia; o ancora, quello di Carla 
Casagrande e Silvana Vecchio sulla 
concezione del giullare nella cultura 
clericale del XII e XIII secolo. La so- 
la eccezione mi pare il contributo di 
Rudolf Miinz, l’unico originale, sulla 
serie di illustrazioni riguardanti i 
giullari di un manoscritto del XIV se- 
colo, che è il più approssimativo nei 
riferimenti culturali e il più povero di 
aperture a questioni generali. 

Il volume riesce a dare un quadro 
d’insieme che aspira alla totalità e 
non si presenta, come in altri casi, so- 
lo come un sondaggio esemplificati- 


evidentemente una scelta, dunque 
opinabile), dai ‘‘classici’’ Nicolle 
Apollonio ai più recenti Kernodle, 
Warning, Axton, Weimann, Rey- 
Flaud. E dunque l’occasione è buona 
perché problematiche e approcci me- 
todologici che sono correnti nel di- 
battito scientifico fuori d’Italia arri- 
vino a nutrire anche la nostra tradi- 
zione di studi sul teatro medievale, 
certo più povera di altre, almeno do- 
po la grande stagione tra Otto e No- 
vecento: quella di Monaci, D° Anco- 
na, De Bartholomaeis, Toschi. 
Manca però un tessuto connettivo 
che tenga insieme i singoli pezzi. An- 
che i bei saggi che il lettore si trova 
davanti restano infatti senza suppor- 
to, privi di un apparato informativo 
anche minimo in grado di collocare 
quel singolo contributo sia nel conte- 
sto degli studi sia nei confronti del- 
l’oggetto che tratta. E gli stessi auto- 
ri, certo non notissimi al pubblico 
dei non specialisti, non vengono in 
alcun modo ‘‘presentati’’. Né serve a 
questo scopo la lunga introduzione di 
Johann Drumbl, che è in realtà un 


corposo intervento di ampio raggio 
ma quasi del tutto autonomo rispetto 
ai contributi che introduce. Eppure è 
proprio l’introduzione di Drumbl a 
costituire la parte più importante del 
volume, e questa volta sia per lo stu- 
dioso che per lo studente. A quest’ul- 
timo, infatti, pur con qualche diffi- 
coltà di lettura, può offrire un esau- 
riente quadro d’insieme sul proble- 
ma del teatro medievale. Allo 
studioso offre invece spunti di di- 
scussione, ipotesi teoriche, tagli di 
discorso tali da farne uno dei contri- 
buti più importanti degli ultimi anni. 
Anche Drumbl, tuttavia, pur con le 
sue cautele metodologiche, rischia 
talvolta di utilizzare con troppa di- 
sinvoltura il termine ‘‘teatro’’ per ri- 
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ferirsi agli eventi medievali. Ad 
esempio quando analizza la famosa 
XXIX dissertazione di Ludovico 
Antonio Muratori, De spectaculis et 
ludis publicis e vi rintraccia una con- 
sapevole idea di teatro, mentre Mu- 
ratori intendeva dissertare di spetta- 
coli e di divertimenti pubblici. Op- 
pure quando vuole dare per certa la 
presenza del diavolo nella cerimonia 
dell'Ascensione di Moosburg,. per 
farvi entrare ‘‘uno strato di presenza 
‘teatrale’ — del tutto assente nel re- 
soconto ufficiale — che emerge solo 
nel momento del divieto”’: e invece il 
diavolo, e dunque la sua presenza 
teatrogena, forse non c’è in quella ce- 
rimonia, e la raccomandazione pre- 
sente nel manoscritto (‘bisogna ba- 
dare che lo strepito [...] e la turpitu- 
dine dell’immagine del diavolo [...] 
non si mescolino a questa devozio- 
ne’’) può essere solo il segno di una 
cautela ideologica, che poneva la ce- 
rimonia al riparo proprio dalle accuse 
di ‘teatralità’ che serpeggiavano 
qua e là nella cultura cristiana a pro- 
posito di eventi come questo. 

Esemplare è invece Drumbl quan- 
do affronta il ‘“modello drammatur- 
gico” offerto dal Que quaeritis (il 
primo nucleo di ‘‘drammatizzazio- 
ne” della liturgia, nel X secolo) o 
quando analizza con sicurezza un te- 
sto capitale come Le jeu de la feuillée, 
uno dei primi testi di teatralità non 
religiosa in volgare, del XIII secolo. 
E convincente quando argomenta 
contro la tradizionale visione evolu- 
zionistica delle vicende della teatrali- 
tà medievale e soprattutto contro 
quella tentazione ‘‘metodologica’’ 
che induce quasi irresistibilmente gli 
studiosi, di fronte a un oggetto così 
poco conosciuto e soprattutto così 
difficilmente conoscibile, a riempire 
arbitrariamente dei vuoti di cono- 
scenza, e a mettere comunque “in se- 
condo piano veri capolavori della 
drammaturgia medievale perché non 
in sintonia con l'impianto della ricer- 
ca di volta in volta dominata da inte- 
ressi specifici”, 

Così, quasi paradossalmente in un 
intervento tanto ricco di notizie e di 
interpretazioni, la lezione ultima di 
Drumbl, condivisibile nella sua radi- 
calità, è che l’unica posizione meto- 
dologica accettabile è poi anche la 
più disperante: ‘‘perché proprio di 
questo si tratta; il teatro medievale ci 
è ignoto”. 
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Il re è doppio 


di Anthony Molho 


Ernst KANTOROWICZ, I due corpi del 
Re. L'idea di regalità nella teologia po- 
litica ‘medievale, Einaudi, Torino 
1989, ed. orig. 1957, trad. dall’ingle- 
se di Giovanni _ Rizzoni, pp. 
XXXVI-462, 32 ill., Lit 75.000. 

SeRGIO BERTELLI, I/ corpo del Re. Sa- 
cralità del potere nell'Europa medieva- 
le e moderna, Ponte alle Grazie, Fi- 
renze 1990, pp. 293, Lit 38.000. 


Nella sua peraltro utile introdu- 
zione all’edizione italiana del lavoro 
di Kantorowicz, Alain Boureau im- 
plicitamente solleva alcuni problemi 
cui dà risposte solo parziali: come 
spiegare la riscoperta europea di una 
monografia storica che negli Stati 
Uniti era stata pubblicata nel 1957, e 
a lungo nota solo a specialisti di sto- 
ria medievale; perché nel giro di due 
anni il libro sia stato proposto al 
grande pubblico in Germania, in 
Francia e in Italia; come si spiega in- 
fine l’esistenza in Europa, a riprova 
di un'inversione di tendenza della 
fortuna postuma di Kantorowicz, di 
un gruppo di studiosi (non medieva- 
listi) che sembra considerare ‘‘em- 
blematica”’ dell'Europa del Nove- 
cento la vita di questo ebreo tedesco 
che, dopo essere stato in gioventù un 
nazionalista di destra, fu costretto 
come tanti altri suoi contemporanei 
ad abbandonare patria e carriera per 
rifugiarsi negli Stati Uniti, dove morì 
a 69 anni nel 1964 (Marina Valensi- 
se, Ernst Kantorowicz, in “Rivista 
Storica Italiana”, 101, 1989, pp. 
195-221, già pubblicato in Francia in 
‘‘Préfaces’’, n. 10, 1988: il fatto stes- 
so che questo saggio di grande acu- 
tezza sia stato tradotto in italiano è 
una conferma di quanto diffuso sia 
l’interesse per questo grande stori- 
co). 

Il prestigio di Kantorowicz nel 
mondo scientifico statunitense è fuo- 
ri discussione: la profonda erudizio- 
ne, lo straordinario senso dell’umori- 
smo, la personalità proteiforme ne 
avevano già fatto quasi una leggenda 
tra colleghi e studenti e, insieme con 
il suo coraggioso rifiuto di firmare il 
giuramento di lealtà richiestogli dal- 
l'università di California durante il 
maccartismo, hanno dato vita a un 
piccolo culto accademico tra i suoi al- 
lievi, alcuni dei quali‘hanno conti- 
nuato dopo la sua morte a coltivare 
quei campi di ricerca che il loro mae- 
stro aveva introdotto nel mondo ac- 
cademico americano. 

Mentre però negli Stati Uniti l’in- 
fluenza di Kantorowicz è stata limi- 
tata all'ambiente scientifico e acca- 
demico, il fenomeno a cui si assiste 
oggi in Europa non interessa solo il 
mondo degli studiosi e degli storio- 
grafi, ma la cultura in generale. Se- 
condo l’ingegnosa tesi di Boureau, la 
grandezza e l’attualità de I due corpi 
del Re, ‘uno dei grandi testi del no- 
stro tempo sul consenso verso lo Sta- 
to, visto dalla prospettiva della rega- 
lità” (p. XIV), sono legate alla sco- 
perta di Kantorowicz che ‘“‘un carat- 
tere essenziale della vita politica, il 
consenso verso lo Stato, passi per il 
lavoro metaforico che struttura invi- 
sibilmente la totalità del linguaggio 
della comunità occidentale tra il XITI 
e il XIV secolo” (p. XX). E una tesi 
acuta, come acute sono le sue nota- 
zioni sulle basi metaforiche e retori- 
che del discorso teologico-ideologico 
europeo nel Medioevo (un argomen- 
to che Kantorowicz aveva affrontato 
con impareggiabile controllo di un 
corpus enorme di fonti). Ma a me 
sembra che Valensise colga ‘meglio 
nel segno (quanto meno nel cercare 

i dare una risposta alle domande ci- 
tate all’inizio) quando scrive che il li- 
bro di Kantorowicz ‘risponde oggi a 
un'esigenza profonda: la riscoperta 
della politica, del diritto e della loro 


misteriosa autonomia che inforza il 
sociale invece di rifletterlo e che la 
crisi della cultura marxista e del mo- 
dello comunista in questi ultimi anni 
hanno reso solo più urgente e non 
meno drammatica” (p. 213). 

Un tono curiosamente difensivo 
caratterizza la prefazione de I due 
corpi del Re; in essa Kantorowicz di- 
chiara di volersi occupare di quello 
che ‘‘è stato chiamato il mito dello 
Stato” (p. XXXI), ma in due passi si 
mostra sensibile alle critiche che po- 


trebbero essere rivolte al suo libro. 

Così si preoccupa di precisare che 
non era stato ‘‘tentato di. investigare 
l'emergenza di alcuni degli idoli delle 
moderne religioni politiche [...] sulla 
scorta della orribile esperienza del 
nostro tempo”’, che la sua visione del 
passato non dipendeva dal presente, 
e non aveva quasi alcun legame con il 
disordine che lo circondava: certo lui 
non aveva dimenticato quel passato 
recente in cui molte nazioni ‘‘cadde- 
ro preda dei dogmi più irrazionali e 
in cui teologismi politici divennero 
autentiche ossessioni, che sfidarono i 
più elementari principi della ragione 
umana e politica’’. Ma il suo scopo 
era di prendere in esame ‘alcune ci- 
fre dello Stato moderno e del'suo ca- 
rattere perpetuo (Corona, Dignità, 
Patria ed altre) esclusivamente con 
l’intento di presentare le credenze 
politiche così come esse vennero in- 
tese ai loro inizi”. Si trattava, sem- 
bra dire Kantorowicz, di fare l’ar- 
cheologia di un concetto, quello del 
“mito dello Stato”*, e di condurre il 
lettore, grazie a una struttura che 
partendo dall’età elisabettiana pro- 
cedeva secondo un criterio rigorosa- 
mente cronologico, attraverso una 
serie di strati ideologici che si erano 
coagulati nella teoria dei due corpi 
del re. 

Era quasi prevedibile, e Kantoro- 
wicz ne era consapevole, che la pre- 
gnante attualità dell’argomento 
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avrebbe potuto indurre qualche let- 
tore a fraintendere le intenzioni del- 
l’autore. Questa preoccupazione po- 
trebbe spiegare la presenza in questo 
libro di uno dei pochi passi palese- 
mente poco convincenti, là dove 
Kantorowicz puntualizza le basi 
scientifiche della sua ricerca. Egli 
esprime la speranza ‘‘di aver evitato, 
almeno in qualche misura, alcuni pe- 
ricoli consueti per certi ambiziosi e 
troppo sbrigativi studi nel campo 
della storia delle idee: mancanza di 
controllo su singoli argomenti, fatti e 
materiali; vaghezza nel linguaggio e 
nell’argomentazione; generalizzazio- 
ni ingiustificate; e mancanza di ten- 
sione risultante da una serie di tedio- 
se ripetizioni”: una excusatio che 


davvero è stranamente fuori posto in 
un libro il cui valore scientifico e an- 
che letterario è apparso subito evi- 
dente e le cui conclusioni, in questi 
oltre trent'anni, sono,state accettate. 

E probabile che Kantorowicz sia 
stato indotto a questo atteggiamento 
dall’esempio dell’esperienza di P.E. 
Schramm, un altro storico tedesco 
che negli anni tra le due guerre aveva 
studiato il simbolismo della regalità 
medievale ed era stato a sua volta un 
convinto. sostenitore del. nazismo. 
All’inizio degli anni cinquanta; dopo 
i disastri della prima metà del secolo, 
il grande pubblico sentiva meno il bi- 
sogno» di un trattamento storico del 
simbolismo mistico che circondava 
lo stato moderno che non di una sua 


demistificazione \che mostrasse in 
quale trappola perversa fossero cadu- 
ti tutti coloro che (come lo stesso gio- 
vane Kantorowicz) si erano lasciati 
allettare dalle lusinghe del moderno 
nazionalismo: Kantorowicz, mi sem- 
bra, si rende perfettamente conto di 
quali pericoli siano insiti nel tema 
che affronta, e, come vedremo oltre, 
se ne occupa implicitamente, con ele- 
ganza e grande efficacia, nel penulti- 
mo capitolo, dedicato a Dante. 

Il riconoscimento della distinzio- 
ne tra la persona che detiene un uffi- 
cio e l'ufficio stesso è una pietra mi- 
liare nella storia d’Europa. Kantoro- 
wicz mostra come alla nascita di que- 
sta distinzione abbia contribuito ‘in 
misura notevole il sorgere della teo- 


ria dei due corpi del re, secondo la 
quale il re è dotato di una doppia na- 
tura, una umana, in virtù della quale 
è soggetto alla stessa imbecillitas cor- 
poris di qualunque altro uomo, e una 
trascendente, non soggetta all’uma- 
na debolezza e inseparabile dall’uffi- 
cio. E possibile, come propone lo 
stesso Kantorowicz nell’ultimo capi- 
tolo, che questa teoria abbia le radici 
nell’antichità, ma è più probabile che 
sia ispirata alla teoria cristologica e 
teologica del primo cristianesimo: 
così nell’alto Medioevo il re, avvolto 
dal misticismo del rituale liturgico, 
era considerato l’incarnazione della 
divinità, partecipe della doppia natu- 
ra di Cristo, umana e divina al tempo 
stesso, e la sua persona non era distin- 
guibile dal suo ufficio. 

A partire dal XII secolo questa 
concezione liturgica fu modificata e 
trasformata in una teoria alla cui ba- 
se stavano il diritto romano e la con- 
cezione averroista del tempo: dopo 
una serie di complessi cambiamenti 
che sono esaminati nella parte cen- 
trale del libro, la Chiesa mutò il con- 
cetto originale della doppia natura di 
Cristo in quello del corpus mysticum 
e del corpus naturale, il primo riferito 
alla Chiesa in quanto istituzione al- 
l'interno della società umana, il se- 
condo al corpo di Cristo presente 
nell’eucarestia. Nello stesso tempo il 
concetto agostiniano di un tempo 
umano lineare, escatologico e infe- 


riore all’eternità divina veniva posto 
in discussione dal concetto averroi- 
sta di 4evus, una categoria temporale 
intermedia tra la corruttibilità del 
tempo umano e l’eternità del tempo 
divino, e che partecipa dell'essenza 
di entrambe le categorie, quella uma- 
na e quella divina. 

Nel secolo XV questi concetti era- 
no già stati trasferiti nella sfera poli- 
tica: la posizione del re a capo del suo 
regno non era legata alla sua natura 
umana e alla sua conseguente debo- 
lezza fisica; e quindi il regno stesso, 
non dipendente dalle cadenze della 
normale vita umana; era separabile 
dalla sua persona (dignitas ron mori- 
tur). Questo concetto, in origine uti- 
lizzato per distinguere tra il sacerdos 
e il suo officium, veniva insomma tra- 
sportato nella sfera dell’autorità re- 
gale e dava origine alla distinzione 
tra re e Corona: la morte del're, do- 
vuta alla corruttibilità del suo corpo 
umano, non colpiva l'autorità della 
Corona, l’altro suo corpus, la cui vita 
non era legata alla corruttibilità del 
corpo di chi la deteneva. 

La teoria dei due corpi del re ebbe 
ampia diffusione in ogni parte d’Eu- 
ropa, dall’Inghilterra alla Francia, 
dall'Italia all’Ungheria, e se ci fosse 
bisogno di un’altra prova della statu- 
ra di storico di Kantorowicz, oltre 
che del suo virtuosismo letterario, 
della sua erudizione e dell’equilibrio 
del suo giudizio, basterebbe vedere 
come distingue tra i diversi modi in 
cui la teoria fu adattata alle culture e 
alle tradizioni locali: in Francia la se- 
parazione dei due corpi fu oscurata 
dalla fusione della persona e dell’uf- 
ficio del re, in Germania lo stato per- 
sonificato divenne egli stesso benefi- 
ciario della digritas regale, e solo in 
Inghilterra, grazie alla tradizionale 
importanza del parlamento, la teoria 
fu tradotta in una serie di nozioni 
concrete sull’importanza del ‘‘corpo 
parlamentare”, che qui poteva op- 
porsi al re per salvare il corpo politico 
da se stesso. Non è certo un caso che 
la teoria dei due corpi del re trovi elo- 
quente espressione nel Riccardo II di 
Shakespeare, di cui Kantorowicz, 
nel capitolo 2, offre un'analisi sottile 
e brillante. 

L'analisi della teoria dei due corpi 
del re occupa i primi sette capitoli del 
libro: i due che seguono sono en- 
trambi, ciascuno a suo modo anoma- 
li. Il capitolo 9 è intitolato Epilogo, 
ma non lo è propriamente, in quanto 
non è un compendio né isola le con- 
clusioni dell’autore. Piuttosto avan- 
za il dubbio che la teoria studiata nel- 
le non poche pagine precedenti possa 
dopotutto essere ricondotta a origini 
non cristfane ma pagane: è una con- 
clusione ironica e provocatoria, quasi 
maliziosa, che dimostra una volta di 
più la mancanza di dogmatismo di 
Kantorowicz, la sua disponibilità alla 
discussione e il suo senso dell’umori- 
smo (mentre non ci vedo, contraria- 
mente a quanto scrive Valensise a 
chiusura del suo articolo, ‘‘la nostal- 
gia d’un vecchio europeo per il mon- 
do classico’’). 

Se l’Epilogo è rivelatore della per- 
sonalità di Kantorowicz, il penulti- 
mo capitolo, La regalità antropocen- 
trica: Dante, riflette quelli che erano i 
suoi ideali al momento della compo- 
sizione del libro. Dopo che nei primi 
sette capitoli l’autore aveva stabilito 
la genealogia del concetto che lo inte- 
ressava, questo ottavo capitolo appa- 
riva non essenziale, tanto è vero che, 
come rivela un recente articolo, alcu- 
ni amici di Kantorowicz gli suggeri- 
rono di non includerlo nel libro: pa- 
reva superfluo, non pertinente all’ar- 
gomento; fuori luogo (Ralph Giesey, 
I due capolavori di Ernst Kantorowicz, 
in ‘Laboratorio di storia”, n. 2, 
1990). Kantorowicz invece volle 
pubblicarlo, e il motivo non è poi 
tanto misterioso. 

La separazione di un officium da 
chi lo detiene, elaborato da numerosi 
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pensatori medievali, è elemento es- 
senziale del pensiero di Dante. Se al- 
tri teorici politici nel Medioevo o al- 
l’inizio dei tempi moderni avevano 
formulato una distinzione tra 0ffi- 
cium e officialis, tra regnum e rex, l’o- 
riginalità di Dante consiste nel ripor- 
tare la distinzione all'umanità del- 
l’officialis; al suo appartenere alla 
specie umana: coloro che detengono 
un ufficio, ecclesiastico 0 temporale 
che sia, hanno in comune la loro hu- 
manitas; una qualità che li unisce in 
una bumana universitas. indipenden- 
temente dalla religione o.da altre ca- 
tegorie che dividono gli uomini nella 
loro esistenza terrena. Proprio que- 
sta universalità . della. condizione 
umana permette a Dante di concepi- 
re la figura dell’optimzus homo, il mo- 
narca responsabile del benessere dei 
suoi sudditi, ed è questo stesso con- 
cetto che lo rimanda alla figura di 
Adamo, a un tempo fonte.e serbatoio 
di bumanitas, attraverso la. quale 
l’uomo può trovare la salvezza non.in 
termini trascendentali e cristiani, ma 
temporali ed umani: ‘“Toccava [...] a 
un poeta costruire un'immagine della 
regalità che fosse puramente umana 
e di cui l'uomo, puro e semplice, fos- 
se centro e misura: l’uomo; certo, in 
tutte le sue relazioni con Dio e l’uni- 
verso, con il diritto, la società e la cit- 
tà, la natura, la conoscenza e la fede”' 
(p. 387). Nella concezione di Dante 
il principe, proprio perché apparte- 
nente all’humarza universitasal pari di 
ogni altro essere umano, diventa ho- 
mo instrumentum humanitatis. 

Questa concezione della politica e 
della responsabilità di chi detiene un 
officium politico è davvero agli anti- 
podi dell’‘‘orribile esperienza del no- 
stro tempo”',.in cui “‘teologismi poli- 
tici divennero autentiche ossessioni 
che sfidarono i più elementari princi- 
pi della ragione umana. e politica”. 
Anche se queste considerazioni rien- 
trano nella ‘categoria delle riflessio- 
ni a posteriori”’, e per quanto Kanto- 
rowicz sia reciso nel rivendicare l’au- 
tonomia della ricerca storica, forse la 
netta giustapposizione del passato 
recente e dell’umanistica concezione 
dantesca della politica ci fornisce 
qualcosa di più di un semplice indizio 
sui motivi che indussero l’autore a 
non accettare il consiglio dei suoi 
amici di escludere il capitolo dal li- 
bro: in quegli anni bui subito dopo il 
1950, dopo che per due volte aveva 
subito un’espulsione, prima dalla 
Germania e poi dall’università di Ca- 
lifornia, il capitolo su Dante apriva 
uno spiraglio di speranza su quello 
che la politica poteva essere, una po- 
litica fondata sulla nostra comune 
humanitas e capace di offrire a tutti 
noi la sola possibilità di redenzione 
su questa terra. 

Di conseguenza, tornando alle 
questioni che ponevo all’inizio di 
questo articolo, tendo a concordare 
conla tesi di Valensise, anche se sarei 
propenso ad ampliare il suo discorso. 
Certo la pubblicazione quasi con- 
temporanea de I due corpi del Re in 
tre paesi europei riflette il profondo 
interesse che ultimamente gli storici 
hanno mostrato per temi di cui Kan- 
torowicz (con alcuni studiosi suoi 
contemporanei come Marc Bloch e 
Schramm) è stato un pioniere. Ma mi 
sembra che al di là di questo la sua 
importanza, in questa particolare fa- 
se della storia europea, stia, oltre che 
nella sua ‘‘riscoperta della politica”, 
nella prefigurazione del tipo di poli- 
tica che potrebbe essere nel futuro 
dell'Europa: la salda rivendicazione 
dell’umanesimo politico di Dante, 
così elegante e tanto più efficace in 
quanto improntata a uno spirito di 
understatement, può benissimo fare 
di questo libro un ottimo punto di ri- 
ferimento nell’attuale clima ideologi- 
co europeo, così incerto ma anche co- 
sì ricco di prospettive. 

Scrive Kantorowicz nella prefa- 
zione che il suo studio ‘‘avrà raggiun- 


to lo scopo di richiamare l’attenzione 
su alcuni problemi se il lettore scopri- 
rà molti più esempi o testi rilevanti 
per la dottrina dei Due Corpi del Re 
e molte più interrelazioni con altre 
questioni di quante ne abbia suggeri- 
te l’autore’, e l’invito è raccolto da 
Sergio Bertelli, il cui ultimo libro è 
intitolato I/ corpo del Re, citazione e 
omaggio alla grande opera del suo 
predecessore. Tuttavia il lavoro di 
Bertelli, per quanto ispirato da Kan- 
torowicz e dal più anziano contem- 
poraneo di  Kantorowicz Marc 
Bloch, che nel suo Les Roîs Thauma- 
turges si occupò a sua volta del potere 
soprannaturale attribuito alla monar- 
chia medievale, ne differisce non po- 
co. 


Il 


co temporale copre la storia europea 
“senza soluzione di continuità” da- 
gli ultimi anni dell'Impero romano 
fino al secolo XVII. 

Il concetto di sacralità è al centro 
della ricerca di Bertelli, che descrive 
i complessi rituali che circondavano 
la persona dei monarchi europei ri- 
correndo a una mole notevole di fon- 
ti scritte contemporanee e di. studi 
moderni, e mostrando una grande at- 
tenzione per j dettagli, unita a un’a- 
cuta sensibilità per le rappresenta- 
zioni iconografiche: egli dimostra, 
spesso attraverso particolari pittore- 
schi e affascinanti desunti dalle testi- 
monianze oculari, che questi rituali 
investivano tutti gli stadi della vita 
del monarca, e che la celebrazione 
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tura spesso affascinante. 

Eppure, pur con tutta l’ammira- 
zione per lo sforzo di Bertelli di pa- 
droneggiare tanto materiale inedito e 
di sottoporlo a un'analisi tutt'altro 
che consueta, bisogna ammettere che 
la lettura lascia l’impressione che il 
tentativo non sia del tutto riuscito. 
Tre considerazioni stanno alla base 
di questa impressione: il modo in cui 
l’autore usa le fonti, la sua convinzio- 
ne che i millecinquecento anni inter- 
corsi tra Cesare Augusto e Luigi XIV 
costituiscano un unico grande blocco 
storico, e il suo presupposto che oggi 
siamo tanto estranei al nostro passa- 
to quanto alle culture indigene delle 
Samoa o di Bali. 

Una delle grandi lezioni de 1 due 


pane più importante dello Statuto 


UmBERTO LEvRA, L'altro volto di Torino risor- 
gimentale 1814-1848, Pubblicazioni del Comi- 
tato di Torino dell’Istituto perla storia del Ri- 
sorgimento italiano, Torino 1988, pp. 28, Lit 
30.000. 


Se non sono numerosi i libri nei quali si espon- 
gono con chiarezza e proprietà i risultati di una 
ricerca vasta e complessa, ancora più rari sono gli 
autori che, lungi dall'enfatizzare i risultati rag- 
giunti, li comunicano al lettore con discrezione, 
affidando non al proprio commento autoelogia- 
tivo ma alla ricerca stessa il compito di mostrare 
le nuove acquisizioni e la metodologia adopera- 
ta. Di questi rari autori fa parte certamente Um- 
berto Levra, il cui recente volume costituisce un 
ottimo contributo alla conoscenza della capitale 
del regno sardo durante la Restaurazione. 

L'’originalità del lavoro — colta assai bene da 
Alessandro Galante Garrone (‘Rassegna storica 
del Risorgimento”, 1989, pp. 369-372) e da 
Emilia Morelli (“Il Giornale”, 26 febbraio 
1989), presentatori del libro a Torino nel maggio 
dello scorso anno — consiste nell'angolo visuale 
scelto da Levra, che fa conoscere al lettore una 
Torino della prima metà dell'Ottocento finora 
pressoché ignota (se si eccettua il volume dedica- 
to nel 1968 da Gian Marto Bravo a Torino ope- 
raia. Mondo del lavoro e idee sociali nell’età di 
Carlo Alberto). ‘Si tratta — ha scritto Levra 
nella lucida introduzione — di una lettura in 
chiave sociale della storia di quelle classi che, 
con terminologia sansimoniana mutuata dal 
Mazzini giovane, erano definite le più numerose 
e le più povere: cor /a consapevolezza che per 
esse, ad esempio, la carestia del 1816-17 era più 
importante dei moti del 1821, o sbarcare il luna- 
rio e districarsi tra illegalismi, criminalità e cari- 


tà contava più delle concessioni dello Statuto” 
(p:10). 

Il volume di Levra (come è dimostrato dalle 
numerose recensioni apparse su riviste scientifi- 
che qualificate e su quotidiani nazionali e locali) 
ha già suscitato un grande interesse tragli studiosi 
anche non risorgimentisti e non specialisti di sto- 
ria piemontese anzitutto per l'oggetto della ricer- 
ca costituito dai cosiddetti ‘ceti inferiori”, vale 
a dire da un coacervo sociale:che andava ‘dal di- 
soccupato all’inabile al lavoro peretà o malattia, 
all’internato in qualche istituzione assistenziale 
o correzionale, al mendicante saltuario 0 di pro- 
fessione, alla prostituta, al ladro occasionale o a 
tempo pieno, al ciarlatano e all'imbroglione, al 
venditore ambulante... al lavoratore per conto 
terzi... facchino, barcaiolo, lustrascarpe, lavan- 
daia, muratore... alla casalinga, all’apprendista, 
al garzone, al domestico, all'operato” (pp. 18- 
19). Quindi non una classe ben definita e circo- 
scritta ma una massa disomogenea che aveva in 
comune l'instabilità e la precarietà, soprattutto 
la marginalità, e che costituiva la maggioranza 
della popolazione torinese. 

Questo tipo di ricerca ha comportato una par- 
ticolare metodologia, un'utilizzazione inusuale 
di fonti reperite non soltanto presso gli archivi 
presso î quali tradizionalmente gli storici svolgo- 
no le loro indagini (Archivio di Stato di Torino e 
Archivio storico della città di Torino), ma anche 
presso gli archivi dell'ospedale maggiore di San 
Giovanni Battista, dell'Opera Pia Barolo, degli 
ex ospedali psichiatrici, dell'ordine Mauriziano, 
dell'istituto di riposo per la vecchiaia, dai quali 
Levra ha tratto con intelligenza e pazienza una 
quantità di notizie preziose per sapere come que- 
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L'influenza più evidente sul meto- 
do di Bertelli è quella degli antropo- 
logi culturali di lingua inglese, in par- 
ticolare di Mary Douglas, di Clifford 
Geertz e di Victor Turner, studiosi 
che nel loro lavoro sul.campo si acco- 
stano a culture molto diverse dalla 
nostra; quelle dei mari del Sud. o del- 
l’Amazzonia 0 del deserto del Saha- 
ra. Attraverso lo studio dei simboli 
di una cultura e dei complessi rappor- 
ti tra tali simboli, essi cercano di col- 
mare il vuoto che separa il nostro 
mondo dall’estraneità dell’altro, e di 
interpretare le altre società, le loro 
strutture profonde,.il significato dei 
rapporti sociali, la. rilevanza delle 
azioni umane, in termini accessibili 
anche a chi non ne fa parte. Identici 
presupposti stanno alla base del lavo- 
ro di Bertelli: lo studio dell'Europa 
medievale rivela “un mondo comple- 
tamente diverso dal nostro”, un 
mondo ‘‘profondamente immerso in 
una sacralità [...] che investiva l’im- 
maginario collettivo dell'intera Eu- 
ropa medievale e della prima età mo- 
derna’’, un mondo distante il cui ar- 


dei riti di passaggio; dalla nascita al- 
l’entrata in carica passando per le.va- 
rie scadenze cerimoniali fino alla 
morte e alla sepoltura, presenta sin- 
golari analogie in tutti i paesi euro- 
pei. Proprio per questa capacità di 
chiarire la generalizzazione e insieme 
la particolarità dei rituali connessi a 
questi passaggi vitali il libro è di let- 


corpi del Re di Kantorowicz è che oc- 
corre la massima cura nella lettura 
delle fonti, che una paziente rico- 
struzione filologica può dare splendi- 
di risultati, che, anche quanto si trat- 
ta. di culture così omogenee. come 
quelle delle società europee in un ar- 
co di tempo relativamente breve, le 
parole spesso assumono sfumature 
leggermente diverse e di conseguen- 
za possono cambiare significato. Di- 
verso, da. questo. punto di vista, il 
metodo di Bertelli, il quale, convinto 
della sostanziale unità della cultura 
europea in.un arco di tempo molto 
esteso e dell’immutabilità del signifi- 
cato delle parole, procede per cita- 
zioni selettive da fonti spesso dispa- 
rate, per cui il lettore non. è in grado 
né di inserire ogni citazione nel suo 
contesto né di ricostruire con preci- 
sione il pensiero dei singoli autori: ne 
risulta una sorta di omogeneizzazio- 
ne delle varie fonti, un procedimento 
che non rende agli occhi del lettore (e 
forse dello stesso Bertelli) la partico- 
larità e l’unicità della cultura dei sin- 
goli autori. 


Questa difficoltà è esacerbata dal- 
l’altro presupposto, della sostanziale 
unità dell'Europa in un arco di mille- 
cinquecento anni: non si vede come 
si possa passare dall’antica Roma a 
Garlo Magno a Castruccio Castraca- 
ni a Carlo V a Carlo II e a Luigi XIV 
e ritenere che il concetto di ‘‘sacrali- 
tà” sia sufficiente a rendere l’univer- 
so mentale e i contesti culturali in cui 
visse ognuno di questi monarchi. Su 
questo punto Bertelli, nel caso che 
torni sull'argomento, dovrebbe chia- 
rire meglio il suo metodo, definire 
con maggiore precisione le premesse 
e le conseguenze epistemologiche di 
questo modo di procedere, magari ri- 
facendosi a quanto egli stesso scrisse 
nel 1983, quando recensendo il lavo- 
ro di un altro studioso sollevò le se- 
guenti obiezioni: ‘‘Si pone il proble- 
ma di un uso sociale del tempo mitico 
(laico e/o sacro). Questo uso sociale, 
calato nei contesti storici specifici, è 
attraversato da conflittualità e lace- 
razioni che spetta allo storico porre 
in evidenza. L'insistere [...] sulla fe- 
nomenologia del rituale propone una 
nuova versione della consensus histo- 
ry [...]. Laddove a noi sembra impor- 
tante rintracciare, invece, il vario 
configurarsi della stratificazione so- 
ciale e del conflitto politico, che del 
rituale fanno un uso caratterizzato 
storicamente e perciò diverso da mo- 
mento a momento” (‘‘Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance”, 45, 
1983, pp. 165-169; la frase citata è a 
p. 169). 

C'è infine quello che è forse il 
principale problema sollevato dall’o- 
pera di Bertelli come degli altri stori- 
ci che condividono la sua posizione 
sulla questione del rapporto tra pre- 
sente e passato. Il problema, ridotto 
ai minimi termini, è sostanzialmente 
questo: se il passato ci è tanto distan- 
te e difficile da capire quanto le cul- 
ture esotiche contemporanee, perché 
studiarlo? Lo studio della società ca- 
rolingia ci dà qualcosa di più dello 
studio, poniamo, degli indiani Che- 
rokee di oggi? I Cherokee oltretutto 
sono molto più comodi da studiare, 
dato l'enorme vantaggio di poterne 
visitare le riserve, osservarne i ritua- 
li, addirittura parlare con loro: quali 
che siano i problemi che possono de- 
rivare da questo tipo di ricerca 
(l'amara. esperienza. di Margaret 
Mead ci ha insegnato che cosa può 
succedere a chi fosse disposto a cre- 
dere ciecamente agli informatori in- 
digeni) dal punto di vista pratico è 
certo più comodo che cercare di capi- 
re e interpretare piccoli frammenti di 
reperti di un passato remoto e cerca- 
re di ricostruirne il senso senza l’aiu- 
to di informatori locali. Per genera- 
zioni gli storici hanno lavorato sulla 
base della convinzione che passato e 
presente sono legati da vincoli vitali 
e che chi vive può trarre insegnamen- 
to dal pensiero e dalle lezioni dei suoi 
antenati. Se ora il passato viene tra- 
sformato inunimmenso osservatorio 
della singolarità, della. peculiarità e 
della diversità di persone la cui vite 
sono separate dalla nostra da un 
“profondo iato’’, perché studiareyl 
passato e non le culture attuali dei 
Cherokee; dei Berberi, degli Abori- 
geni? In quel caso chi, a parte gli spe- 
cialisti, sarà interessato al passato? E 
concetti come dignitas non motritur e 
humana diversitas, visto che siamo 
definitivamente tagliati fuori dal- 
l’humus vitale delle culture che. li 
hanno prodotti, sono destinati a di- 
ventare solo una curiosità, antiquati 
pezzi da museo del nostro passato or- 
mai morto? 

Queste. domande non intendono 
essere di critica a un libro che; per 
molti aspetti coraggiosamente, cerca 
di aprire una nuova strada di ricerca 
storica. Ma non si riesce a vedere co- 
me questo nuovo corso possa riuscire 
se chi lo percorre non si porrà, con 
più rigore di quanto faccia questo li- 
bro; alcuni dei problemi che emergo- 
no dalla sua lettura. 

(trad. dall'inglese di Mario Trucchi) 
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Un buon restauratore 


di Giampiero Carocci 


JoHn H. ELLIOTT, Richelieu e Oliva- 
res, Einaudi, Torino 1990, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Gianluigi 
Mainardi, pp. IV-170, Lit 34.000. 


Elliott è uno studioso inglese, au- 
tore di importanti lavori sulla Spagna 
del Seicento, culminati in una bio- 
grafia di Olivares (Yale University 
Press, 1986) intesa a rivalutarne la fi- 
gura in modo convincente e frutto di 
ampie indagini nelle biblioteche e 
negli archivi non solo spagnoli ma 
anche degli altri principali paesi. 
Questo libro, pubblicato in Inghil- 
terra nel 1984, fa parte integrante 
della ricerca condotta su Olivares, 
che l’autore ha qui allargato nella di- 
rezione del suo grande rivale, il car- 
dinale Richelieu, seguendo i due pro- 
tagonisti nel ventennio compreso fra 
il 1620 e il 1640, il periodo nel quale 
i rispettivi paesi furono impegnati 
l’uno contro l’altro nelle guerre per la 
successione di Mantova e dei Tren- 
t’anni. La conoscenza che Elliott ha 
di Olivares è più approfondita di 
quella che ‘ha di Richelieu. Per ren- 
dersene conto basta scorrere l’appa- 
rato delle note: mentre quelle dedi- 
cate'a Olivares fanno molto spesso ri- 
ferimento alle fonti inedite e a prece- 
denti lavori dello stesso Elliott, 
quelle dedicate a Richelieu fanno ri. 
ferimento quasi esclusivo alla lettera- 
tura e alle fonti edite. Tuttavia El- 
liott, improvvisatosi studioso di sto- 
ria comparata franco-spagnola, ha 
superato brillantemente la prova. E 
vero che egli stesso confessa con one- 
stà “di non essere stato capace di 
mettere a punto un metodo”’ di sto- 
ria comparata (p; 7). E vero infatti 
che il paragone fra i due protagonisti 
del libro è condotto pagina per pagi- 
na o addirittura rigo per rigo con un 
rigore che sfiora la puntigliosità, tan- 
to da somigliare a “una Wimbledon 
storiografica, con la palla che rimbal- 
za incessantemente da Richelieu a 
Olivares” (p. 7); tanto. da rischiare 
talora una certa meccanicità. Questo 
pericolo sembra profilarsi nel primo 
capitolo, dedicato a delineare i carat- 
teri dei due protagonisti (capitolo pe- 
raltro eccellente per l’uso fine e di- 
screto che l’autore fa della psicolo- 
gia; senza nulla concedere a quello 
che egli chiama ‘il mondo caliginoso 
della psicostoria’’). Per fortuna il ri- 
schio di meccanicità scompare subi- 
to, ché tutta l'impostazione del libro 
è orientata in senso opposto a quello 
di una visione meccanica, predeter- 
minata dello svolgersi degli avveni- 
menti. 

Esponente di rilievo della tradi- 
zione universitaria inglese; in questo 
libro Elliott ama rifarsi a una visione 
quanto! mai classica; ortodossa della 
storia, concepita come il prodotto 
delle:azioni delle grandi personalità e 
concepita quindi come una storia 
tutta vista ‘‘dall’alto’’, che relega ai 
margini i problemi delle strutture e 
dà invece il massimo risalto all’av- 
venimento; a ciò che è improvviso e 
anche casuale, aperto alle incognite 
del futuro. Nel 1627 i due sovrani di 
Francia e di Spagna, Luigi XIII e Fi- 
lippo IV; caddero entrambi grave- 
mente malati esi temette per la loro 
vita; Elliott ne trae lo spunto per fare 
un’osservazione che è indicativa del 
suo modo di. concepire la storia: ‘“La 
malattia dei due sovrani fa emergere 
con drammatica evidenza l’impreve- 
dibilità degli eventi e l'estrema vul- 
nerabilità di ministri, la cui soprav- 
vivenza politica era indissolubilmen- 
te legata alle sorti dei loro sovrani” 
(p. 85). 

I rilievi che si possono muovere a 
questo modo di scrivere la storia so- 
no tanto noti che non è il caso di ri- 
chiamarli. D'altronde un libro va 
giudicato per quello che l’autore ha 


voluto dire, e quello che Elliott ha 
voluto dire è importante. Riprenden- 
do quanto aveva già accennato nei 
contributi precedenti e anticipando 
quanto ha poi formulato in modo più 
disteso nella ‘biografia di Olivares, 
egli ha voluto dire che le qualità di 
Olivares non erano inferiori a quelle 
di Richelieu, che la sconfitta della 
Spagna nel conflitto che l’opponeva 
alla Francia non era predeterminata 
in anticipo, che fin verso la fine degli 
anni trenta ogni soluzione era possi- 
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no un punto di contatto” (p. 26). 
Non si può escludere, osserva El- 
liott, che Richelieu abbia tratto ispi- 
razione per i suoi progetti di riforma 
tributaria e di rilancio economico e 
commerciale dagli analoghi progetti 
di Olivares, di poco anteriori. Comu- 
ne a entrambi fu il sostanziale falli- 
mento cui i progetti di riforma anda- 
rono incontro, sacrificati alle esigen- 
ze pressanti e della guerra. Elliott 
conclude il libro osservando addirit- 
tura che “la Fronda, non meno della 
Francia di Luigi XIV, fu il lascito di 
Richelieu [...]. Con simile eredità, 
‘fallimento’ e ‘successo’ diventano 
termini quasi privi di significato co- 
me.criteri di giudizio”’ (p. 157). Qui 
il rifiuto di ogni senno del poi è spin- 


na in decadenza. La burocrazia spa- 
gnola, più complessa e articolata ma 
anche più sclerotizzata di quella 
francese, costituì un freno ai tentati- 
vi riformatori di Olivares più forte di 
quelli contro cui dovette lottare Ri- 
chelieu; E vero che, di fronte a que- 
sti vantaggi, Richelieu ebbe il non 
piccolo svantaggio che in Francia 
l'opposizione  dell’alta. aristocrazia 
all’accentramento regio fu più accen- 
tuata ancora che in Spagna. Ma pro- 
prio questo ostacolo più grave indus- 
se Richelieu a dare maggior incisività 
alla sua azione, per esempio col ren- 
dere la cultura funzionale al potere 
con la fondazione nel 1635 della 
Académie frangaise, e altresì col re- 
primere i dissenzienti con una spieta- 
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sti ceti emarginati dalla restante società vivevano 
quotidianamente, cosa chiedevano alle istituzio- 
ni che li accoglievano, che rapporto stabilivano 
con le altre classi sociali. La ricerca di Levra rie- 
sce în tal modo ad evitare che ceti assenti nel di- 
battito politico e culturale deltempo siano assen- 
ti anche nelle relative ricostruzioni storiografi- 
che. 

Per.certi aspetti la Torino della prima metà del 
secolo XIX richiama strettamente altre città ita- 
liane e straniere: penso, ad esempio, al consisten- 
te aumento della popolazione — 84.230 abitan- 
ti al rientro di Vittorio Emanuele I, nel 1814, e 
136.849 nel 1848 — dovuto non a un incremen- 
to ‘naturale, cioè a una eccedenza delle nascite 
sulle morti, ma a un'incremento migratorio (tan- 
to è vero che il 35% della popolazione era nato 
in un’altra provincia piemontese), come accade- 
va negli stessi decenni a Roma e a Napoli, tanto 
per citare due grandi città italiane che presentano 
fenomeni di inurbamento simili anche se, per 
quanto riguarda Napoli, su scala più massiccia. 

Ma se tenteremo di fare un paragone con altre 
città europee, come Parigi, scopriremo almeno 
due grosse diversità sulle quali giustamente Levra 
si sofferma: a differenza di quanto accadeva nella 
capitale francese, a Torino l'immigrazione era 
costituita da intere famiglie e non da singoli la- 
voratori di sesso maschile; inoltre la percentuale 
di operai, molto consistente a Parigi, nella capi- 
tale del regno sardo era modesta e tale rimase no- 
nostante il forte aumento della popolazione: nel 
1835 il 9,5% della popolazione era formato da 
operai, il 75% da appartenenti “‘a condizioni di- 
verse? (dove confluivano insieme a mendicanti e 
disoccupati; agricoltori, artigiani, commercianti, 
bottegai, liberi professionisti) e ben l'8&,6% da 
domestici. Il flusso migratorio a Torino trova fa- 
cile spiegazione nella grande povertà esistente 
nelle campagne e nelle migliori condizioni di vi- 
ta esistenti nella capitale, dove l'alimentazione 
era pit sicura e più a buon mercato e dove l’assi- 


stenza e la beneficenza erano più diffuse. Ma To- 
rino non'era in'condizioni di offrire lavoro a que- 
ste masse di emigranti che andavano pertanto, in 
parte, a ingrossare il numero dei poveri e dei 
mendicanti che vivevano di espedienti e della ca- 
rità privata o pubblica. Data la scarsa e poco sa- 
na alimentazione, la frequenza di epidemie (tifo, 
vaiolo, colera) e di carestie non desterà meravi- 
glia il fatto che 4 giovani su 10 erano riformati 
alla visita di leva e che la durata della vita media 
era a Torino di circa 35 anni. 

Con'questo lavoro Levra è riuscito a darci un 
quadro realistico della capitale sabauda senza 
forzature e senza compiacimenti, e soprattutto 
senza cedere ‘a tentazioni oggi abbastanza fre- 
quenti: di mitizzare, ad esempio, quei ‘‘ceti infe- 
riori”’ e di trasfigurarli, o di negare in toto l’ope- 
ra svolta dalla classe dirigente dell'epoca e la sua 
stessa funzione storica o la parallela tentazione 
di sottovalutare la storiografia tradizionale in 
nome di nuove e agguerrite metodologie. Ales- 
sandro Galante Garrone, con la consueta acutez- 
za, ha notato che “’l’illuminare questo volto [di 
Torino] finora ignoto o malnoto ci aiuta a me- 
glio conoscere l'altro volto, quello ‘tradiziona- 
le”. Per questo motivo ritengo che il lavoro di 
Levra non si segnali soltanto per le nuove acqui- 
sizioni che fornisce, ma per l’indicazione meto- 
dologica, discreta quanto efficace, che suggerisce 
in vista di un rapporto diverso tra storia sociale e 
storia politica che non sia di polemica contrap- 
posizione o di empirica giustapposizione ma di 
proficua e originale compenetrazione. 


bile. ‘Nel 1636 Parigi andò vicina al 
collasso e Richelieu alla disfatta”, 
sicché ‘un margine ristretto separò 
l'apoteosi di Richelieu dalla disfatta 
di Olivares?’ (pp. 150 e 153). In so- 
stanza Elliott ha voluto fare opera di 
storico, simile a ciò che fa il buon re- 
stauratore con il dipinto, quell’opera 
che consiste nel liberare gli avveni- 
menti narrati dalle incrostazioni e 
dalle deformazioni che vi hanno de- 
positato i secoli successivi, il cui giu- 
dizio, in questo caso, è stato indotto 
in errore dalla sconfitta con cui Oli- 
vares era uscito di scena. 

Il punto di partenza dei due prota- 
gonisti del libro fu quello di riforma- 
re l'apparato amministrativo e fiscale 
dello stato, di promuovere le attività 
economiche e commerciali, di raffor- 
zare il potere centrale del re contro 
l’insubordinazione dei grandi. “Fu 
nella loro feroce determinazione di 
tenere in pugno e rimodellare il mon- 
do a loro immagine con ogni mezzo 
possibile, compresa l’arte della paro- 
la, che Richelieu e Olivares — per 
molti versi così dissimili — trovaro- 


to in. misura tale che diventa rifiuto 
di considerare i costi (la Fronda) in 
funzione dei successi (la Francia di 
Luigi XIV), diventa quasi rifiuto di 
considerare il successo come metro 
del giudizio. 

Questa conclusione è eccessiva? 
L’amore per Olivares, per il perso- 
naggio cui ha dedicato tanta ricerca 
ha preso un poco la mano a Elliott? 
Forse sì. Non bisogna però dimenti- 
care che egli vede chiaramente in Ri- 
chelieu una capacità di previsione, 
unita alla risolutezza all’atto pratico, 
alle decisioni ‘nitide, acute e spieta- 
te” (p. 146) che mancano invece a 
Olivares. E soprattutto non bisogna 
dimenticare che il libro, pur centrato 
sulle azioni dei due protagonisti, tie- 
ne sempre presente il contesto nel 
quale essi operarono. La Spagna era 
un insieme di regni e territori scarsa- 
mente uniti fra loro, la Francia inve- 
ce era ben più compatta e unita terri- 
torialmente. Gli arrivi di argento pe- 
ruviano in Spagna erano in diminu- 
zione, i debiti della corona erano 
insopportabili e l'economia castiglia- 


ta energia ignota a Olivares. 

Inserito.in questo contesto, il giu- 
dizio complessivo di Elliott risulta 
più articolato, più ricco di sfumature 
di quanto non appaia nella sua con- 
clusione. Si tenga tuttavia presente 
che sottolineare il carattere articola- 
to e sfumato del giudizio di Elliott si- 
gnifica anche in qualche modo bana- 
lizzare il libro, la cui originalità con- 
siste invece. nella determinazione 
(portata quasi fino al punto di rifiu- 
tare di prendere il successo come me- 
tro del giudizio) con cui egli afferma 
che ‘un margine ristretto separò l’a- 
poteosi di Richelieu dalla disfatta di 
Olivares”. 

La traduzione italiana, rivista dal- 
l’autore, è buona ma non priva di 
qualche errore, anche banale. Ne se- 
gnalo due a p. 71: anziché ‘eccessiva 
lussuria” e ‘‘costumi sociali strava- 
ganti”’ va letto ‘‘eccessivo lusso’’ e 
‘“‘costumi sociali spenderecci”’. E un 
peccato, infine, che nell'edizione ita- 
liana sia stato omesso l'indice delle 
persone e delle cose notevoli che ar- 
ricchisce l’edizione inglese. 
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Da che parte sto 


di Franco Fortini 


Giovanni PireLti, Ur m0ndo. che 
crolla. Lettere 1938-1943, a cura di 
Nicola Tranfaglia, Archinto, Milano 
1990, pp. 386, Lit 40.000. 


“Non creda donna Berta o ser Mar- 
tino...”. Il solo insegnamento. che 
può trarsi da questo libro è uno, con- 
solante, di libertà. Chi pareva desi- 
gnato ad obbedire a una sorte ricevu- 
ta per classe, educazione, doni biolo- 
gici e biografici, può essere vocato ad 
altro, mutarsi; d’un tratto o lenta- 
mente, non conta. Siccome è proprio 
delle nature profonde rimanere in 
una propria parte fedeli ad alcuni 
tratti dominanti, nel Giovanni Pirel- 
li che ebbi a conoscere è oggi ricono- 
scibile quel che in lui, allora, fra i 
suoi venti e ventiquattro anni, si ma- 
nifestava come virtù, come potenzia- 
lità indipendentemente dai propri 
contenuti: diciamo la probità, la ca- 
pacità di solidarietà e di condivisio- 
ne, la fiducia nel valore, del bene, 
l’intelligenza attenta. 

Giovanni Pirelli è rimasto nella 
memoria di chi lo ha conosciuto co- 
me un uomo di testa e coerenza, di 
misura, gentilezza e nettezza. Quel 
che egli ha fatto per la sinistra euro- 
pea (penso soprattutto agli anni della 
guetra di indipendenza algerina) non 
deve essere in alcun modo dimentica- 
to. Ha ragione Tranfaglia, nell’intro- 
duzione a questa corrispondenza fa- 
miliare, a dire che le sue scritture let- 
terarie sono, ingiustamente passate, 
oggi, sotto silenzio; ma una ricostru- 
zione della sua vita può partire solo 
dalla conoscenza di carte ancora ine- 
dite o poco note. Non è importante 
(Giovanni Pirelli sarebbe d’accordo, 
spero) la sua individualità ma la sua 
disseminazione nei destini generali. 
Più volte pensando alla sua morte 
precoce ho rafforzato la mia certezza 
che la sopravvivenza degli scomparsi 
non passa affatto attraverso la me- 
moria dei viventi, come spesso si cre- 
de, ma attraverso la. modificazione 
dei rapporti fra gli uomini che essi 
hanno introdotto con maggiore o mi- 
nore forza, in una o in un’altra dire- 
zione. 

Certo, se allora lo avessimo incon- 
trato — e non pochi altri come lui ab- 
biamo, proprio nei mesi del ‘‘crollo’’, 
estate:1943, incontrati; nelle tradot- 
te militari, nelle città bombardate, 
nelle fughe — il giudizio sarebbe sta- 
to reciso e laconico e altrettanto fer- 
mo l’intento di persuaderlo'o, ove ciò 
non fosse stato possibile, di conside- 
rarlo avversario o, al bisogno, nemi- 
co. Si danno, nella realtà della storia, 
le situazioni che restringono, fino a 
farle quasi scomparire, le possibilità 
di tolleranza. Ecco qualcosa che i 


giovani oggi (e dico i migliori fra lo- 
ro) accettano a fatica. 

E fa impressione leggere in queste 
pagine; a proposito di esecuzioni di 
civili in Montenegro o di violenze ai 
danni della popolazione russa, accen- 
ni alle dure, inevitabili necessità del- 
la guerra: Quando Pirelli si troverà 
di ‘fronte agli orribili eccessi della 
guerra algerina, non sarà certo il gio- 
vane sottotenente desideroso di sa- 
crificio e di onore, non si farà illusio- 
ne alcuna sulla ‘‘pulizia’’ delle mani 
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che tuttavia considera fraterne e sa- 
prà di poter solo scommettere sulla 
positività di quella parte che lotta 
contro l’oppressione. Quanto più; in 
Albania, in Montenegro e sul Don 
sarà stato dalla parte degli oppresso- 
ri. 

Mi fanno un poco ridere, e più 
piangere; quei filosofi per i quali, la 
storia non avendo più senso, il nostro 
onore consisterebbe. nel. fargliene 
avere sempre meno. Certo, quando 
ce ne stiamo in un’ansa della storia, 
all'ombra; ma quando ti sparano ad- 
dosso e tu spari e devi decidere chi, 
fra “loro” e te, ha ‘‘ragione’’ e sai 
che quella:tua scelta è la conseguenza 
di uno spezzone di eventi e che un’al- 
tro spezzone di eventi conseguirà alla 
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so della santità della guerra regia e fa- 
scista, quelli che gli faranno scegliere 
di non esibire la lettera paterna al 
presidente della repubblica elvetica 
quando alla frontiera gli svizzeri gli 
diranno di non poterlo fare entrare. 

Ma perché questo libro, allora? 
Che né edifica e ammonisce: che non 
presenta una situazione tipica né svi- 
luppa una conversione. Per .capir 
quel'che accadeva davvero nell’ani- 
moidi Giovanni Pirelli bisogna ricor- 
rere alla prefazione di Tranfaglia o 
alla biografia cronologica o alla testi- 
monianza di chi lo ha considerato 
compagno e ha guardato con rispetto 
all'ombra di imbarazzo perle sue ori- 
gini che (così me lo rammento) sem- 
pre. lo accompagnava. Forse, biso- 
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I pur numerosi studi relativi agli anni successi- 
vi alla caduta delfascismo hanno sempre relegato 
l’epurazione in una posizione marginale, dando 
per acquisiti, in un approssimativo giudizio stori- 
co, due punti fermi: che fu un fallimento, e che 
la ragione principale di quel fallimento fu l’aver 
voluto colpire tutto e tutti anziché limitarsi ai 
casi più gravi ed eclatanti. 

Lamberto Mercuri, con L’epurazione in Ita- 
lia 1943-1948, ha affrontato per la prima volta 
senza reticenze ‘e in maniera organica questo 
aspetto così centrale nella vita di un paese nel 
momento in cui vi è un cambio di regime. E lo 
ha fatto con una scelta metodologica di tutto ri- 
spetto: ilvero punto di forza della sua trattazione 
è infatti rappresentato da una sterminata e inedi- 
ta documentazione. La parola; più che agli uo- 
mini e ai loro imprecisi e interessati ricordi, è la- 
sciata agli archivi; tuttavia, la prosa — sebbene 
continuamente interrotta dalle note — non risul- 
ta fredda, distaccata, asettica: da tutti quegli ap- 
punti, quelle carte, quelle note informative esce 
una storia di uomini drammatica, rabbiosa, ap- 
passionante. Ma anche, aggiungerei, una storia 
non: convenzionale e in parte diversa da quella 
ufficiale, con giudizi e osservazioni che traggono 
fondamento da una lettura attenta dei documen- 
ti, senza veli ideologici e senza indulgenti giusti- 
ficazionismi. 

Sulle responsabilità del fallimento del proces- 
so epurativo, ad esempio, l’autore è molto espli- 
cito: essefurono soprattutto delle forze politiche, 
sociali ed economiche nazionali. Gli alleati, no- 
nostante un atteggiamento spesso ambiguo e con- 


traddittorio, derivante dalla necessità di far fun- 
zionare comunque la macchina amministrativa, 
furono nel complesso favorevoli all'epurazione, 
tant'è che “posero la ‘defascistizzazione’ tra le 
condizioni d'armistizio” (p. 22). e in Sicilia so- 
spesero molti funzionari e rinchiusero in campi 
di internamento i fascisti ritenuti pericolosi. Al 
riguardo, meritano attenzione, da un lato, la di- 
chiarazione congiunta, ampiamente messa in'ri- 
salto dalla stampa americana; dei ministri degli 
esteri della grande coalizione antifascista tenuta 
a Mosca il19 ottobre 1943; che auspicava “‘nor- 
me epurative severe contro il fascismo e il nazi- 
smo” (p. 33); dall’altro, un'intervista dell'allora 
alto ‘commissario. dell'epurazione, Sforza (p. 
107), eil “velato rimbrotto alle ‘intemperanze 
epurative’ di Charles Poletti”’ da parte del pre- 
mier Bonomi (p. 64). Con ragione, dunque, Mer- 
curi osserva: ‘quel poco o queltanto:che in ma- 
teria si impostò o si realizzò nel Regno del Sud fu 
ancora qualcosa di più serio rispetto al dopo, ai 
numerosi ‘gattopardismi’ o a qualche anticamera 
indolore per un perdonismo più generalizzato” 
(p. 34). 

Molte furono le cause della mancata epurazio- 
ne: la difficoltà materiale di districarsi tra mi- 
gliaia di situazioni individuali; una legislazione 
non sempre di facile interpretazione; dei mecca- 
nismi farraginosi; le tenaci resistenze dei princi- 
pali gruppi economici, ma anche di non pochi 
settori della pubblica amministrazione e delle 
forze armate. La causa principale, però, fu politi- 
ca ed era connessa, oltre che.con le spinte mode- 
rate, conservatrici emonarchico-reazionarie, con 
la grave crisi dell’antifascismo, che proprio in 
quei roventi mesi andò rapidamente consuman- 
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tua scelta; allora il senso non sarà ze/- 
a storia ma certo in quella #44, o vo- 
stra, storia, in quel frammento che, 
come la limatura di ferro magnetiz- 
zata, assume le volute di una armoni- 
ca decorazione. Contro le filosofie 
del ‘‘disincanto’’ 0, detto più volgar- 
mente, ‘‘di chi la sa lunga” ho sem- 
pre rivendicato chi ‘‘non la sapeva”. 
Senza dubbio, Giovanni Pirelli, non 
foss’altro che perle informazioni che 
la situazione familiare, e la sua pro- 
pria, gli consentivano era in condi- 
zione di ‘‘sapere’’ tanto di più di quel 
che, in quei medesimi mesi, avevo 
‘potuto “‘sapere’’ io. 

Ma, a sua volta, egli ben poco po- 
teva ‘‘sapere’’ se confrontato con al- 
tri suoi coetanei, ad esempio Giaime 
Pintor o Felice Balbo. Eccolo, dopo 
l’8 settembre 1943, quasi per mero 
caso spinto fra gli sbandati, lui che 
leggeva allora gli stessi libri che leg- 
gevo io. Non una convinzione politi- 
ca o una fede religiosa lo aiutavano. 
Erano i ‘‘valori’’ medesimi, di tradi- 
zione familiare, che avevano fatto di 
lui;il sottotenente degli alpini persua- 


gnerebbe leggerne il diario. O rileg- 
gerne gli scritti letterari. O, e sareb- 
be certo. più conforme. alla sua 
abitudine di spogliarsi di ogni prota- 
gonismo, ripensare la strada di colo- 
ro che l'hanno fatta insieme a' noi. 
Solo la storia può davvero situarlo 
dove è il suo luogo ossia insieme ai 
suoi compagni Fanon e Panzieri. 
L’eccellente lavoro di Nicola 
Tranfaglia ha un limite nei limiti cro- 
nologici e nel tipo di rapporto filiale 
che legava Giovanni Pirelli ai suoi. 
Per poco che valgano, in questa ma- 
teria, le testimonianze, posso dire 
che la corrispondenza di chi, allora, 
era come me “sotto le armi?’ riflette- 
va (come la diaristica, d’altronde; e 
ogni altra forma di autobiografia) più 
che una incertezza ideologica una 
flessibilità psicologica o immaturità e 
il bisogno di affidarsi a modelli di- 
versi aseconda dei destinatari. Al pa- 
dre, l'amico, l'amata si indirizzavano 
carte spesso ‘inconciliabili fra loro. 
Nel caso di Giovanni Pirelli poi; il 
mutamento di punto di. vista sulla 
storia evi conflitti in essaravrebbe 


coinciso con il suo definitivo allonta- 
namento da una parte della cultura e 
dalla pietas familiare, non dalla sua 
interezza. La massima prova della 
sua intelligenza e integrità sta pro- 
prio in questo aver rifiutato (così fre- 
quente nel figlio di piccola borghe- 
sia) la ‘‘rivolta dello schiavo”, che 
coincide con la vergogna di avere 
quella famiglia e non un’altra. 

Così questo libro non mi pare trac- 
ciare la storia di una crisi se non in 
quel che non dice e che si può solo 
supporre o trovare semmai in altre 
carte, in altre testimonianze. Basta 
confrontare il suo percorso con quel- 
lo di un suo coetaneo e partecipe del- 
le medesime'esperienze, Nuto.Revel- 
li. Quando a p. 248 l’ufficiale di col- 
legamento Pirelli, sul fronte russo, 
parla del suo ‘‘terrore’’ di incontra- 
re, durante i propri trasferimenti in 
auto, le colonne degli alpini (‘‘le ben 
note file di schiene curve sotto, gli 
zaini enormi, di muli stracarichi sot- 
to.i teliimpermeabili, e gli ufficiali in 
testa...’), impossibile non. pensare 
che in testa a unodi quei reparti mar- 
ciava proprio Nuto Revelli. 

L'introduzione. di Tranfaglia rac- 
conta sommariamente (pp. 47-52) i 
casi di Pirelli fra l'armistizio e la libe- 
razione: esonerato dal prestare servi- 
zio militare nelle forze armate di Sa- 
lò, Giovanni lavora nella milanese 
azienda paterna dal marzo! del 1944 
al marzo del 1945 .ed è poi con i parti- 
giani negli ultimi due mesi della guer- 
ra. Ma chi ha percorso.quegli anni sa 
che.in molti di allora il mutamento 
profondo non fu quello dal patriotti- 
smo fascistizzante e militaresco alla 
“‘sinistra’’ democratica e resistenzia- 
le ma quello; successivo, di scelta tra 
le varie forme di. quella “sinistra”, 
fra le varie prospettive e sue anime. 
Per avere avuto allora anch'io, come 
Giovanni Pirelli, la tessera del parti- 
to socialista, resto col rammarico di 
non avergli mai chiesto, e di.non.sa- 
pere oggi, che cosa lo avesse spinto 
ad'una scelta, a quella data, così poco 
seguita dai giovani; alla scelta di un 
partito di vecchi, subordinato a quel- 
lo ‘dei comunisti e guardato con iro- 
nia dagli intellettuali liberal-sociali- 
sti del partito d'azione. Ma anche 
questo riguarda gli storici e non'i bio- 
grafi: com'è che nella formazione, 
oggi scomparsa, del pattito socialista 
di Nenni si incontrano i nomi di 
quelli che soprattutto a partire dal 
1956 sono stati decisivi per la nascita 
del marxismo critico e per la svolta 
del 1968? 

“La storia della mia vita, dalla 
guerra in poi, altro nonè che la storia 
di uno — di origine borghese, di for- 
mazione intellettuale — che cerca 
una risposta alla domanda: da che 
parte sto?”’, scrisse Pirelli nel 1962. 

Dove sono da notare: la preoccu- 
pazione autobiografica ossia di iden- 
tità, l’inserzione dell'intero periodo 
della guerra in quella domanda (lad- 
dove direi che fino all’armistizio, 
stando almeno a queste pagine, la do- 
manda non si ponesse) e, soprattut- 
to; il dubbio sulla propria reale collo- 
cazione. ‘Da che parte sto”’, notate; 
non ‘‘da che parte devo, o dovrei, es- 
sere”. Uomo del dover essere; Pirelli 
scopre che la realtà è più forte della 
autocoscienza. Vuol sapere ‘da che 
parte”’, realmente, egli si trova ad'es- 
sere; non quale parte ha scelto. Con 
questa domanda egli è fuori del mo- 
ralismo della propria giovinezza e dei 
suoi compagni. Che la risposta non 
avesse fine (come, ancora oggi, non 
ha fine per noi) non toglie che fosse 
capitale: dove siamo sulla mappa di 
una guerra di classi e di idee? Dove, 
al di là delle biografie, siamo stati? 
Quali sono stati, realmente, i nostri 
compagni? E soprattutto; al di là del- 
le vite, quali saranno? 
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Che. Leoluca Orlando avrebbe 
scritto un libro irritante e provocato- 
rio non v'era ombra di dubbio. A 
onor del vero; il librol’hanno scritto, 
per suo: conto; due: giornalisti. Che 
sono stati bravissimi nel dar voce al 
personaggio. Avrebbero potuto. so- 
vrapporglisi, depurarlo di quelle inu- 
tili e fastidiose divagazioni che. han- 
no-tanto irritato Lietta Tornabuoni 
in un’accigliata recensione, dar. so- 
stanza all'analisi. Ma hanno corretta- 
mente evitato di farlo. Così, l'Orlan- 
do che esce da questollibro è proprio 
quello che chi ha bazzicato Palermo 
in questi anni ha ;conosciuto e ap- 
prezzato; meriti e difetti compresi: 
un professore per. nulla tranquillo, 
ma profondamente indignato di 
fronte aldecadimento fisico e morale 
della sua città, e della democrazia ita- 
liana, che si sente chiamato a smuo: 
vere le coscienze e ad. adoperarsi per 
rompere le trame dei responsabili di 
tale decadimento. 

Non che. illibro debba necessaria- 
mente piacere. A Lietta Tornabuoni 
non è per nulla piaciuto e ha avanza- 
to critiche largamente condivisibili. 
La giovinezza di Orlando è borghe- 
semente banale e..non interessa, né 
punto né poco, come del restole sue 
giovanili irrequietezze. Fastidiosissi- 
mo è poi il tentativo dell’autore di 
costruire il mito di se stesso, rappre- 
sentando una concezione semplifica- 
ta esemplicistica della realtà, in cui il 
bene si contrappone al male, e lui s’i- 
dentifica, senza esitazioni, né dubbi, 
con il primo. Solo che ragionamenti 
siffatti valgono fino .a un certo punto 
e rischiano d’essere ingenerosi. O 
valgono solo.se si.commette l'errore 
di ritenere questo un. libro come gli 
altri, misurandone la riuscita.con i 
parametri consueti. Quando invece 
questo è un gesto politico, come quei 
tanti; di norma clamorosi, cui Orlan- 
do ci ha abituati ad assistere. 

E il gesto politico che questo libro 
rappresenta è efficace in quanto co- 
stituisce una sorta di surz774 dei temi 
sollevati.da Orlando,.e delle immagi- 
ni da lui evocate,.da qualche anno a 
questa parte; Il Leitmzotiv. è rappre- 
sentato dalla denuncia del degrado di 
questa, democrazia, rispetto al quale 
gli ordinari strumenti di lotta; politi- 
ca.sono ormai del tutto insufficienti. 
Zone franche, egli dice, oggi non ne 
esistono più: è bene ficcarselo.in te- 
sta. Giacché mafia, economia crimi- 
nale; connivenze politiche, corruzio- 
ne, costituiscono un cancro che non è 
più localizzato solo a Palermo, né 
nella sola Dc;.ma che ha aggredito in 
profondità l’intera società italiana, 
così come le istituzioni, tutte le forze 
politiche indistintamente e..perfino 
la chiesa. Di conseguenza, o le parti 
sane di questo organismo, afferma 
Orlando, avranno la forza di reagire 
e avranno la. capacità di costituire 
una coalizione trasversale che, sep- 
pur. provvisoriamente, .trascenda le 
differenze che le separano, oppure.la 
democrazia. verrà inesorabilmente 
sopraffatta. 

Può apparire contraddittorio che 
Orlando. continui: ostinatamente .a 
dichiararsi democristiano. . Come 
sconcertante è stata la sua recente 
candidatura nelle liste Dc. Ma ciò si 
spiega alla luce di una riflessione che, 
se è inadeguata nel ricostruire le re- 
sponsabilità. del suo. partito, quasi 
ignorando come questo perverso, si- 
stema di potere sia stato costruito, a 
partire da esso, ben più convincente 
risulta quando sottolinea come.la lot- 
ta politica non si svolga più tra i par- 
titi, bensì al loro interno. Chi scrive 


non nutre per la Dc alcuna simpatia, 
né è incline a sottovalutarne le colpe. 
Nondimeno, se ci si meraviglia del- 
l’ostinazione di Orlando nel dirsi de- 
mocristiano, come non meravigliarsi, 
ad esempio, di quegli iscritti al sinda- 
cato che non hanno strappato la tes- 
sera dopo quell’infame comizio in cui 
un dirigente sindacale a Palermo osò 
gridare ‘viva la mafia!”’? E come si 
sentono i comunisti onesti; dopo che 
qualche autorevole dirigente del Pci 
siciliano ha avuto lo stomaco di di- 


dosi. 


La:giustizia‘epurativa — lungi dal ‘‘far.presto 
ecolpirein alto” — giunse cosè ad un alto livello 
di incertezza, ponendo.le premesse. per la sua so: 
stanziale liquidazione; chevavvenne: tra la fine 
del:1943\e gli inizi del 1946. Ironia della storia, 
la‘svolta moderata” si consumò proprio duran- 
te iligoverno diretto da Parri, il quale — sebbene 
non'aiutato da:certo “‘calvinismo epurativo”' (p. 
150). presente nel suo partito — aveva capito che 
occorreva smobilitare al più presto un sistema 
che in due anni aveva ottenuto ben magri risulta- 


chiarare che non ha senso ‘‘far l’esa- 
me del sangue alle imprese”, pur se 
arcinote sono le collusioni mafiose di 
molte di esse. 

Nel dire questo, nel denunciare 
Lima e Andreotti, Orlando, all’inter- 
no di questo ceto politico, appare de- 
cisamente anomalo. L'Italia è un 
paese— egli accusa — in cui, in alcu- 
ne.regioni, la politica uccide. In uno 
dei passaggi più autentici del libro, 
dedicato all’omicidio Mattarella; ma 
anche dove si parla di altri omicidi, 
con forza si afferma la matrice politi- 
ca di quei fatti di sangue. Ora, la ma- 
gistratura può avere ottime. ragioni 
per non chiudere quei procedimenti; 
ma è ipocrita far finta d’ignorare co- 
me in Mattarella si.volesse colpire un 
uomo scomodo; che creava non po- 
chi fastidi a certi gruppi d’interesse e 
ai ‘‘signori della guerra’’ mafiosi, usi 
a ritenere la.Sicilia un.territorio sot- 
tomesso alla loro sovranità, con la 
connivenza. di. personalità politiche 
identificabili alpunto che iloro.nomi 
stanno scritti negli atti della Com- 
missione . parlamentare... antimafia. 


Certo, senza prove, in tribunale non 
si dovrebbe condannare. nessuno, 
benché sia plausibile, e probabile, 
che tali personalità siano tra i.man- 
danti di quegli assassinî. Quel che è 
sicuro, però, è che, con la loro conti- 
guità, costoro sono comunque i re- 
sponsabili. morali. di tali. assassinî, 


mentre gravissimo è che il partito 


(anzi i partiti) cui appartengono non 

abbiano sentito il dovere d’isolarli. 
Anche la recente clamorosa presa 

di posizione critica di Orlando nei 


al quale, da buon cattolico, Orlando 
si sente solo. ‘Ribaltata in' politica; 
questa visione intende l'autonomia 
di quest’ultima anzitutto come abili- 
tà e capacità del singolo uomo politi- 
co di utilizzare le risorse di cui dispo- 
ne e di volgere a. proprio vantaggio 
anche. le situazioni sfavorevoli. Se 
non che, per quanto discutibile possa 
essere un siffatto modo di. vedere, 
anche qui. c'è un. aspetto. positivo, 
che è qui. quello del rischio, in cui di 
nuovo si manifesta l'anomalia di Or- 
lando. 

Non è vero; secondo quest'ottica, 
che la mediazione sia l’unica tecnica 
politica, praticabile, nelle situazioni 
difficili. Sebbene. così la pensino da 
sempre i democristiani — e non solo 


ti'eche ora rischiava soltanto di creare ulteriore 
malcontento tra la burocrazia, nei partiti politici 
del Cln e nella pubblica opinione (p.:150). 


s»”» 


galità 


confronti della magistratura nel:cor- 
so di una trasmissione televisiva, che 
ha suscitato tanto scalpore e persino 
un preoccupato intervento del. capo 
dello stato, era già contenuta in que- 
sto libro. Benché i magistrati rispet- 
tabili non siano pochi, fanno da sem- 
pre parte della storia della Sicilia le 
collusioni. della magistratura e delle 
forze dell’ordine con i poteri crimi- 
nali. Stupisce solo che qualcuno pos: 
sa stupirsi di fronte a tali accuse, do- 
po il deliberato smantellamento del 
pool antimafia, dopo le lettere anoni- 
me della scorsa estate; dopo gli attac- 
chi, dall’interno: della magistratura 
medesima: e del Csm, ai magistrati 
impegnati in prima linea contro la 
mafia. 

La concezione che ha Orlando del. 
la politica è indiscutibilmente perso» 
nalistica. Ciò spiega la sua propensio- 
ne per la cronaca e la descrizione, che 
si:manifesta anche nello scarso' spes- 
sore analitico e storico di questo li- 
bro: E una manchevolezza non'da 
poco; dove tutto si risolve nel con: 
fronto fra il bene:e il male! Di fronte 


Con. il primo governo De.Gasperi si avviò un 
lento e costante ritorno alla normalità. L'amni- 
stia del giugno 1946; legata — benché si trattasse 
diun provvedimento collegiale del governo — al 
nome di Togliatti, fu così la resa senza condizio- 
ni dello stato di fronte a un problema che, affron- 
tato tempestivamente e senza eccessivi tentenna- 
menti — ed anche, come allora sostenne Vassal- 
li, senza correre troppo ‘dietro i sofismi della le- 
(p::72) — avrebbe potuto essere portato a 
conclusione quanto meno con maggiore dignità. 


loro —, a cominciare dagli innovato- 
ri. Assai convincente, sotto questo 
profilo, è la lettura che Orlando pro- 
pone della sconfitta di De Mita, da 
lui definito come uno tra gli uomini 
politici, in teoria, più moderni di 
questo paese. In realtà, anche in poli- 
tica occorre avere la forza e il corag- 

gio di mettersi a rischio. Rischio cal- 

colato, questo è certo, sulla base di 
un qualche progetto, e quindi re- 
sponsabilità. Non l’avventurismo 
puro e semplice, per il quale propen- 
dono invece taluni fra coloro che alle 
spire del compromesso provano ap- 
parentemente a sottrarsi, salvo sot- 
tomettervisi quando torna comodo, 
magari per spartirsi le confortevoli 
poltrone di qualche ente pubblico. 

Viceversa, Orlando afferma, chi è 
convinto, dei propri argomenti deve 
avere la forza di sostenerli, anche a 
costo della sconfitta. Il risultato elet- 
torale di Palermo — le 70.000 prefe- 
renze da lui conseguite — gli danno 
ragione e provano come i cittadini 
siano pronti ad apprezzare chi si met- 
te a rischio, pur di non rinunciare ai 
propri principi. Mentre sono votati 
all’insuccesso gli innovatori, alla De 
Mita, che vengono a compromessi 
col vecchio — e non con un vecchio 
carico di dignità, bensì con uomini 
come Andreotti e Gava —, solo per- 
ché ritengono di salvare qualcosa del 
nuovo da loro proposto tutelando la 
propria posizione personale. 

Il difetto più grave di questo libro 
sta tuttavia nel suo.titolo. Quel titolo 
è un insopportabile gesto di presun- 
zione, quasi che la vicenda di Paler- 
mo si esaurisca in quella di Orlando, 
che cita sovente i suoi simpatizzanti, 
in tutti i settori della società civile, 
ma commette un’imperdonabile di- 
menticanza quando non ricorda che 
se la Palermo della mafia è divenuta 
forse la capitale morale dell’Italia de- 
gli onesti, dopo esser stata quella dei 
disonesti, il merito non è solo suo. 
Come testimoniano i molti altri libri 
su Palermo apparsi di recente; sono 
moltissimi coloro che sono scesi in 
piazza e hanno gridato contro l’offe- 
sa allaloro dignità di uomini e di cit- 
tadini.che recava la mafia. Come tan- 
tissimi sono quanti in silenzio — ma- 
gistrati, preti, insegnanti, operatori 
sociali, studenti, militanti politici, 
uomini della strada — hanno fatto:il 
loro dovere. E ciò ci consente di ras- 
sicurare Orlando; a partire dall’op- 
portuna distinzione proposta, nar- 
rando un incontro con Sciascia, fra 
sconfitta e uscita di scena. Se sarà 
sconfitto, giacché questo è nell’ordi- 
ne delle cose; anche se non c’è da au- 
gurarselo, molti indizi lasciano pre- 
sumere che la sua sarà solo una scon- 
fitta individuale. La società civile di 
Palermo avrà perso una battaglia. 
Ma non la guerra. 
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Post scriptum neoliberale 


di Federigo Argentieri 


ALEKSANDER SMOLAR, PreRRE KEN- 
DE, Le réle des groupes d'’opposition. 
La veille de la démocratisation en Po- 
logne et en Hongrie 1987-1988, étude 
n. 17-18, projet de recherche ‘Les 
crises des systèmes de type sovié- 
tique”’, Colonia 1989, pp. 85, s.i.p. 


Concepito come un'analisi delle 
possibilità di sviluppo dell’opposi- 
zione democratica nella nuova situa- 
zione creata dall'accesso al potere di 
Gorbaciov in Urss, lo studio redatto 
da due studiosi di origine rispettiva- 
mente polacca ed ungherese, che da 
molti anni ormai lavorano presso l’E- 
cole de Hautes Etudes en Sciences 
Sociales di Parigi, si è trovato tal- 
mente esposto al vertiginoso evolver- 
si degli avvenimenti da richiedere un 
elevato numero di post scriptum: di ag- 
giornamento e financo una laconica 
affermazione di Kende (p. 80) secon: 
do cui tutto ciò che lui espone nelle 
pagine precedenti, pur valido sul pia- 
no storico, è da considerare superato 
su quello politico. La lettura di que- 
sto quaderno consente senz'altro di 
concordare con questa affermazione, 
ma anche di precisare che proprio la 
descrizione delle forze di opposizio- 
ne ivi effettuata permette di capire 
meglio i problemi delle forze di go- 
verno di oggi, poiché, come è ben no- 
to; le elezioni in Polonia, Cecoslo- 
vacchia e Ungheria — a parziale dif- 
ferenza di quelle nella Rdt e nei paesi 
balcanici — hanno comportato un 
totale ricambio di personale politico, 
bocciando i partiti comunisti, rifor- 
mati e non, e promuovendo in massa 
le operazioni democratiche. A que- 
sto proposito, sia consentito soffer- 
marsi su alcuni destini personali che 
danno la misura degli spettacolari ri- 
volgimenti avvenuti in questi ultimi 
due anni, probabilmente senza pari 
— anche perché quasi del tutto paci- 
fici — nella storia di questo secolo. 

Nel momento in cui un drastico‘e 
doloroso processo’ di riconversione 
economica comincia a funzionare a 
pieno ritmo nel suo paese, Lech Wa- 
lesa appare in crisi. Egli è infatti di- 
viso, e verosimilmente lo sarà sempre 
più in futuro; tra le sue responsabili 
tà di leader di un grande movimento 
politico — che non è mai stato solo 
un sindacato, né forse mai lo sarà — 
e quelle appunto di un capo operaio, 
che si sente responsabile in primo 
luogo verso i suoi colleghi chiamati a 
pagare un alto prezzo alla ristruttura- 
zione economica del paese. Le prime 
portano Walesa a tenere conto delle 
grandi priorità nazionali fissate dal 
governo del suo ex pupillo Nazo- 
wiecki, aventi come obiettivo l’in- 
gresso a pieno titolo della Polonia in 
Europa: ecco perché, ad esempio, 
egli si è adoperato per.far:cessare;lo 
sciopero dei ferrovieri, che rischiava 
di far saltare lapolitica antinflazioni- 
stica del ministro delle finanze Bal- 
cerowicz. Le seconde; invece, lo por- 
tano sempre più a coltivare ambizio- 
ni personali di potere, che vanno di 
pari passo con il suo progressivo di- 
stacco dagli “‘intellettuali”’ (cioè l’é- 
quipe di governo) con cui era stato 
strettamente alleato fino alle elezioni 
dello scorso anno: in questo senso, 
Walesa appare sempre più come:l’e- 
rede di quel populismo autoritario 
polacco, che ha avuto nel maresciallo 
Pitsudski il suo rappresentante stori- 
co più significativo. 

Purtuttavia, è lecito sperare — 
nell'interesse stesso della Polonia — 
che una forza come Solidarnosc rie- 
sca a rimanere unita il più a lungo 
possibile, almeno finché non sia pas- 
sato il periodo più duro della ristrut- 
turazione economica. Questo sinda- 
cato, infatti, a dispetto di tutti i ten- 
tativi del regime comunista di fiac- 
carlo, dividerlo ed emarginarlo. — 


tentativi di cui assai spesso la chiesa 
polacca è stata complice, se non par- 
teripe — si è dimostrato nei dodici 
mesi passati non solo più vivo che 
mai, ma anche una vera e propria as- 
semblea costituente, un simbolo di 
unità nazionale, più ancora che una 
grande forza di opposizione: detto in 
altri termini, non appena la situazio- 
ne internazionale si è evoluta in favo- 
re dell’autodeterminazione dei popo- 
li dell'Europa centro-orientale, il re- 
gime comunista polacco si è disciolto 


strade: quella del garante dell'unità 
nazionale, che ha svolto finora egre- 
giamente ma che sarà sottoposta a 
prove sempre più dure; e quella del 
populismo, che sicuramente paghe- 
rebbe di più nel breve periodo. Dalla 
sua scelta dipenderà non poco l’evo- 
luzione polacca dei prossimi anni. 
Un altro destino piuttosto signifi- 
cativo è senz'altro quello di Imre 
Pozsgay, che negli ultimi dieci anni 
ha ricoperto le seguenti cariche in 
Ungheria: ministro della cultura fino 
al 1982, poi segretario generale del 
Fronte popolare patriottico (un’or- 
ganizzazione fiancheggiatrice del re- 
gime comunista), quindi ministro di 
stato con la responsabilità di sovrin- 
tendere alle riforme politiche, e oggi 


movimento riformatore interno al 
vecchio Posu i cui meriti nella transi- 
zione democratica, e nel modo paci- 
fico in cui essa si è realizzata, nessu- 
no può sottovalutare. I motivi per 
cui, nonostante ciò, a Pozsgay non 
siano riusciti i risultati politico-elet- 
torali dei suoi colleghi balcanici — 
Kucan in Slovenia, Iliescu in Roma- 
nia, Lilov in Bulgaria — meritano un 
approfondimento. 

Il problema nasce dal fatto che, 
contrariamente appunto a quanto av- 
venuto nelle tre repubbliche a sud 
dell'Ungheria, qui il regime comuni- 
sta è stato, alla fine degli anni ottan: 
ta, delegittimato per la seconda volta 
nella storia, e non per la prima: già 
nel 1956, infatti, le masse ungheresi 


Le varie anime del neofascismo 
di Giuseppe De Lutiis 


Piero IGnazi, Il polo escluso. Profilo del Movi- 
mento sociale italiano,. Il. Mulino, Bologna 
1989; pp. 414, Lit 40.000. 


Cosa c'è sotto l'etichetta del Movimento so- 
ciale italiano? E difficile dirlo fuori dal luogo 
comune, risponde Piero Ignazi nella quarta di 
copertina de Il polo escluso; #4 poi egli stesso 
fornisce una risposta. ricca e articolata, fedele al 
mélange culturale di un partito che nei suoi oltre 
quarant'anni di vita ha espresso orientamenti e 
filoni diversi e contraddittori, dal fascismo classi- 
co ai fermenti socializzatori di Salò, dal conser: 
vatorismo filomonarchico degli agrari meridio- 
nali allo spiritualismo evoliano, fino al crip: 
tonazismo di alcune frange. 

Il recente scontro all’interno del Msi, che si è 
concluso con il ribaltamento della maggioranza 
congressuale precedentemente espressa e l’elezio- 
ne di Pino Rauti alla segreteria del partito, ha ri- 
portato d'attualità il dibattito sulle molte anime 
del neofascismo italiano e del raggruppamento 
politico che in questi anni le ha espresse. I propo- 
siti, enunciati da Rauti, di scendere in concor- 
renza con i partiti di sinistra per strappar loro una 
parte di elettorato, non sono infatti una novità: 
nei congressi del primo decennio di vita del parti- 
to sono spesso risuonati accenti espliciti di ‘‘so- 
cializzazione integrale e di un rapporto organico 
con i partiti di sinistra”’, come afferma lo stesso 
Ignazi. In realtà, la posizione di Rauti è sempre 
stata ben diversa da quella della sinistra interna, 
pur collocandosi egli lontano dai postulati qua- 
lunquistico-moderati del gruppo che negli anni 
sessanta avrebbe conquistato la maggioranza. 

Già nel 1947 Enzo Erra, vicino a Rauti, pun- 
tualizzava che capitalismo e. socialismo erano 
entrambi ‘‘mortali nemici”, in quanto rappre- 


sentanti di una stessa concezione della vita in- 
conciliabile con quella che animava l'idea” fa- 
scista. In quegli anni, afferma Ignazi, il Movi- 
mento sociale era connotato, nella maggioranza, 
da atteggiamenti socialisteggianti e anticapitali- 
stici. Questo orientamento, a nostro avviso, nel 
libro non è sufficientemente documentato. Ma è 
uno dei pochissimi appunti che possono essere 
mossi.al.lavoro di Ignazi. Esso è diviso in due 
parti: la prima presenta un excursus sulla storia 
del partito dalla nascita fino al congresso di Sor- 
rento che, nel dicembre 1987, elegge Gianfranco 
Fint-alla segreteria. La seconda parte, statistico- 
sociologica, esamina l'itinerario del Msi sotto il 
profilo della sua organizzazione e sul piano elet- 
torale. 

Non sono molti gli studi seri su questo movi- 
mento così atipico nel panorama politico italia- 
no. Negli anni sessanta e settanta vi era stata 
molta produzione che, pur a volte pregevole sul 
piano informativo, si collocava chiaramente sul 
versante della pubblicistica a tesi e di denuncia. 
La prima analisi documentata sul nuovo fasci- 
smo italiano si deve ad una giovane studiosa te- 
desca, Petra Rosenbaum, che nel 1974 dedicò 
adesso la propria tesi di laurea, poi pubblicata sia 
in Germania che in Italia. Negli anni successivi 
comparvero molte analisi su aspetti o settori par- 
ticolari del mondo neofascista ma nessuno aveva 
più affrontato un lavoro complessivo e di ampio 
respiro. Ora la lacuna è colmata. 

L'autore ricorda dapprima i vari gruppuscoli 
clandestini che proliferarono immediatamente 
dopo il 25 aprile, e che dettero vita ad'una serie 
di azioni spettacolari, di vago sapore dannunzia- 
no. La loro ricostruzione è necessariamente 
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come neve al sole, trasformandosi 
nel giro:diun\anno appena da pode- 
roso o arrogante apparato.in due mo- 
desti e litigiosi partiti che si procla- 
mano socialdemocratici, cercando 


‘così di cancellare disinvoltamente 


quarant’anni di storia senza fare dei 
veri e propri conti con essa, e che rac- 
colgono pochissimo consenso, come 
hanno confermato le recenti elezioni 
amministrative. E altresì vero che il 
vecchio regime è soprattutto presen- 
te nella burocrazia di stato, dove è 
potuto:rimanere grazie alle clausole 
preferenziali concordate nel corso 
della tavola rotonda della primavera 
1989, che ne hanno evitato la scom- 
parsa: ma non si vede come possa 
continuare ad esercitare un’influen- 
za importante, soprattutto dopo le 
prossime elezioni (previste per il 
1993, ma sicuramente anticipate) 
che dovrebbero ulteriormente ridur- 
ne l'influenza, anche perché il gene- 
rale Jaruzelski, che dispone di un ap- 
parato presidenziale notevole, molto 
difficilmente verrà rieletto. In con- 
clusione, Walesa ha davanti a sé due 


semplice capogruppo al parlamento 
di un partito, quello socialista, che 
raccoglie appena 33 deputati su 386, 
meno del 10%. 

Distintosi sempre per essere una 
persona colta e aperta, Pozsgay fu 
per questo motivo nominato mini- 
stro della cultura nel 1976, in un mo- 
mento in cui cioè il regime ungherese 
effettuava una delle sue caute aper- 
ture; e sempre per lo stesso motivo fu 
retrocesso a segretario del Fronte 
quando la contingenza, soprattutto 
internazionale, suggeriva piuttosto 
una chiusura. Responsabile dei suoi 
spostamenti in entrambi i casi fu il 
plenipotenziario del Politburo. agli 
affari culturali Gy6rgy Aczél, di cui 
Pozsgay era una creatura politica e 
che lo stesso Pozsgay avrebbe poi 
completamente esautorato da ogni 
funzione, assieme ad altri, nella con- 
ferenza del maggio 1988; già fin dalla 
fine del 1986, peraltro, Pozsgay, cui 
oltrettutto non mancavano buoni 
contatti a Mosca, aveva capito che si 
avvicinava la fine del regime e si era 
messo risolutamente alla testa di quel 


insorte erano riuscite in pochi giorni 
a dimostrare che tale regime si basa- 
va quasi esclusivamente sulla presen- 
za sovietica nel paese. Nonostante la 
repressione che è seguita, tale consa- 
pevolezza si è ampiamente diffusa 
tra la popolazione di ogni ceto, ed è 
rimasta nel senso comune per i tren- 
t'anni che hanno separato le due fasi 
storiche. Finché l'Ungheria è parsa 
isolata, o in compagnia della sola Po- 
lonia, nella transizione democratica, 
cioè fino all’estate dell’anno scorso, 
Pozsgay e il gruppo riformatore riu- 
nito attorno a lui sono apparsi la mi- 
gliore garanzia di un ‘‘progresso sen- 
za avventure’; ma da quando è crol- 
lato il muro, e con lui anche i vari 
Honecker, Zhivkov, Jakes e Ceause- 
scu, Pozsgay si è trovato anche lui 
improvvisamente superato dagli 
eventi, e il suo tentativo di candidar- 
si alla presidenza della repubblica 
prima delle elezioni parlamentari è 
stato bocciato da un referendum po- 
polare tenutosi lo scorso novembre. 
A questo si aggiunga il fatto che il no- 
stro ha commesso nel frattempo er- 


rori politici grossolani, come quello 
di .non condannare subito il persi- 
stente controllo telefonico dell’oppo- 
sizione da parte della polizia politica 
o quello di presentarsi in un collegio 
dove era poco conosciuto, e dove in- 
fatti non è stato eletto, venendo:‘‘ri- 
pescato” grazie alla lista nazionale 
nelle elezioni politiche. di marzo: 
aprile. Invece, i vari Kucan e Iliescu 
— trai quali comunque il paragone è 
un po’ forzato; dato che le radici del 
comunismo in Slovenia sono ben al- 
tre che non in Romania — hanno 
usufruito del fatto che i loro paesi 
non avevano conosciuto gravi crisi 
interne nel quarantennio trascorso; e 
di essersi saputi mettere alla testa del 
cambiamento in corso, contando an- 
che, soprattutto in Romania, sull’in- 
consistenza politica degli avversari. 

Infine, il terzo personaggio su cui 
vale la pena di soffermarsi è Janos 
Kis, filosofo, da pochi mesi eletto 
presidente dell'Alleanza dei demo- 
cratici liberi, il secondo partito un- 
gherese. Così come il destino di Poz- 
sgay è utile a capire le vicende legate 
al tramonto del regime comunista, 
quello di Kis è indissolubilmente le- 
gato alla crescita dell'opposizione de- 
mocratica, una parte della quale — il 
Forum democratico — è attualmente 
al governo assieme a due vecchi par- 
titi dell’anteguerra, la Dc e i piccoli 
proprietari. 

Nato durante la guerra in una fa- 
miglia della piccola borghesia ebrai- 
ca, Kis studia filosofia a Budapest al- 
la metà degli anni sessanta; quando 
cioè la cultura ungherese ricomincia 
a dare qualche segno di timido risve- 
glio dopo il trauma del 1956: in parti- 
colare è attorno al vecchio Lukdcs, 
che propugna un ‘“‘ritorno a Marx”, 
che si raduna un gruppo di giovani, il 
cosiddetto Kindergarten. La famosa 
scuola di Budapest lavora attivamen- 
te attorno a temi eterodossi, come la 
burocrazia, finché l'invasione della 
Cecoslovacchia non viene ad inter- 
rompere bruscamente ogni illusione 
che un regime comunista possa auto- 
riformarsi senza mettere in discus- 
sione la sua stessa esistenza: a questo 
proposito, per inciso, occorre osser- 
vare come le illusioni su un ‘‘comuni- 
smo diverso’ nascano in Occidente 
proprio quando, appunto nel 1968, 
muoiono nei paesi dell’Est. 

Kis comunque rimane nel Posu, al 
quale si era iscritto da studente, fin 
verso il 1973 quando ne viene espul- 
so per aver continuato a sostenere le 
sue vedute eterodosse, perdendo 
contemporaneamente anche il posto 
di ricercatore presso l'Accademia 
delle scienze. L'esperienza vissuta 
porta Kis a riflettere sui limiti del 
marxismo, anche nella sua versione 
meno dogmatica, dovuti in particola- 
re alla sua ambiguità sul tema della 
democrazia. Nel 1977, assieme ad un 
collega, scrive il libro I/ marxismo di 
fronte ai paesi dell'Est, purtroppo non 
tradotto in italiano, che segna il suo 
distacco dal comunismo e il suo ap- 
prodo ad un liberalismo radicale, in- 
centrato sulla difesa dei diritti uma- 
ni: e mentre diversi colleghi più an- 
ziani, come Agnes Heller, prendono 
la via dell'esilio, Kis rimane in Un- 
gheria e getta, alla fine degli anni set- 
tanta, le basi dell'opposizione demo- 
cratica assieme ad un piccolo ma ag- 
guerrito gruppo di collaboratori. Na- 
sce così il samzizdat, e contempora- 
neamente avviene l’incontro politico 
con la rivoluzione del 1956 e con il 
suo interprete più autentico e origi- 
nale, Istvin Bibé, che muore nel 
1979 e al quale viene dedicato un 
Festschrift di oltre mille pagine. 

Nonostante le difficoltà organiz- 
zative, il giornale clandestino che 
Kis dirige viene letto da migliaia e 
migliaia di persone, ed è proprio at- 
torno ad esso che si organizza quella 
che nell'autunno del 1988 diventerà 
l'Alleanza dei democratici liberi. Ne- 
gli anni del declino del kadarismo, 
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tra l’85 e l°86, Kis aveva comunque 
scritto un altro libro sul concetto di 
dirittiumani, che abbiamo già segna- 
lato nel numero di aprile dell’‘*Indi- 
ce’ (L’égale dignité, Seuil, 1989). Si 
tratta di. un libro che ha una duplice 
ambizione: da un lato, quella di inse- 
rirsi a pieno titolo nel dibattito euro- 
peo e americano di filosofia politica; 
dall’altro, quello di cercare una guida 
etica a un’azione politica efficace nel 
momento del declino del socialismo 
reale. 

Una delle cose che maggiormente 
premono a Kis è la presa di distanze 
netta dall’ambiguità morale della tra- 
dizione marxista, ben rappresentata 
da una frase di Lukfcs, citata a p. 18 
in nota, secondo cui ‘L'omicidio sa- 
rà un atto — tragicamente — morale 
solo per colui che sa con certezza in- 
crollabile e senza alcun dubbio che è 
proibito uccidere in qualunque circo- 
stanza”. Chiarito. ciò, e sottolineato 
come nessun fine supremo o nessun 
domani migliore possono giustificare 
il venir meno al principio etico, Kis 
prosegue individuando nel garanti- 
smo liberale classico — divisione dei 
poteri, habeas corpus; ecc. — un al- 
tro punto fermo di una politica dei 
diritti umani, che però al tempo stes- 
so ambisce a qualcosa di più che non 
all’eguaglianza davanti alla legge, o 
ai cosiddetti ‘diritti negativi”?, quel- 
li cioè che discendono dalla legge 
stessa (ad esempio.il diritto alla vita 
che deriva dal divieto di uccidere): e 
questo qualcosa si chiama appunto 
pari dignità. 

Partendo dal presupposto; tipica- 
mente liberale, che una soluzione 
universale ai problemi della equa di- 
stribuzione dei beni e della giustizia 
sociale è impossibile, il principio del- 
la pari dignità non riununcia certo a 
porsi la questione, che contrariamen- 
te a ciò che avviene nella tradizione 
liberale non, viene lasciata solo al 
mercato o ai rapporti di forza tra le 
componenti sociali. Detto ciò, però, 
ci si distingue anche dalla tradizione 
socialista laddove si dice, come fa 
Kis, che ‘‘se ci si contenta di dichia- 
rare che il diritto ad una vita decen- 
te, al lavoro, al proseguimento degli 
studi o alla democrazia in seno al- 
l'impresa fanno parte dei diritti del- 
l’uomo, si rischia tanto di formulare 
esigenze moralmente insostenibili, 
quanto di indebolire il concetto stes- 
so di diritto umano relegandolo al li- 
vello di un pio desiderio [...]. E giu- 
stificato parlare di diritto solo se, al 
termine del processo egualitario, i 
profitti degli interessati sono supe- 
riori. alle loro perdite, se le misure 
prese in merito non costituiscono 
violazione di diritti altrettanto legit- 
timi, e se non esigono dalla società 
sacrifici moralmente ingiustificabili, 
il cui compimento possa essere otte- 
nuto solo per mezzo di uno stato di 
polizia”. (p. 162) Occorre dunque 
trovare una sintesi equilibrata e fun- 
zionale tra le due tradizioni, e con- 
temporaneamente sottoporre a criti- 
ca i due punti di vista estremi, quello 
liberista — secondo cui pretendere 
di risolvere i problemi sociali porta al 
totalitarismo — e quello socialista- 
comunista — secondo cui invece i di- 
ritti politici e civili possono essere sa- 
crificati ai cosiddetti diritti economi- 
ci e sociali. Su quest’ultimo punto 
Kis è molto chiaro, e fa giustizia di 
molti luoghi comuni duri a morire — 
soprattutto, occorre dirlo, da noi in 
Occidente. In sostanza, l’unico tra 
questi diritti che i regimi di tipo so- 
vietico sono riusciti a garantire è sta- 
ta la piena occupazione: nel campo 
dell’assistenza sanitaria, dell’inse- 
gnamento superiore, della mobilità 
sociale, della casa o della democrazia 
nell'impresa essi hanno invariabil- 
mente accumulato ritardo nei con- 
fronti dei paesi occidentali, come è 
del resto drammaticamente visibile 
dopo il 1989 (ad esempio per quanto 
riguarda i casi di Aids tra i bambini 


romeni, dovuti alla scarsa igiene ne- 
gli ospedali). Ricapitolando, dunque, 
il senso dell’azione politica per il 
principio di pari dignità sta nella di- 
fesa strenua delle libertà politiche e 
civili, e nella costante. ricerca delle 
soluzioni più eque nel campo della 
distribuzione delle risorse: in questo 
Kis si differenzia anche dai liberali 
classici. Le idee di Kis qui esposte 
hanno largamente influenzato il pro- 
gramma del partito di cui è presiden- 
te, e che è una formazione del tutto 
nuova e originale nel panorama poli- 
tico europeo, nata tanto politicamen- 
te che ideologicamente dall’interno 
di un regime comunista e per questo 
postcomunista, che ha rapporti tanto 
con l’Internazionale liberale che con 


pazione dei regimi di tipo sovietico 
veniva pagata, come oggi riconosco- 
no tutti in Urss e altrove, con l’assen- 
za di criteri economici nella condu- 
zione delle imprese. Se poi il lavora- 
tore, assieme alla sicurezza dell’im- 
piego, doveva. sottoporsi a. file 
estenuanti per comprare i beni essen- 
ziali — ammesso che li trovasse — e, 
nel caso ungherese, ammazzarsi di la- 
voro per far fronte all’inflazione stri- 
sciante, allora davvero il gioco non 
valeva la candela. Ma una critica del- 
la piena occupazione non significa, 
appunto, il. trionfo del liberismo. 

A questo proposito, si può aggiun- 
gere che nel libro di Kis vi è una frase 
significativa, più che mai valida dopo 
la tornata elettorale che ha interessa- 


Intervento 
Senza una società civile 


di Anders Àslund 


Pubblichiamo due interventi che 
consideriamo di grande interesse, per. 
l'autorevolezza degli autori (Edward 
Keenan, direttore del Dipartimento di 
storia dell’Università di Harvard, uni- 
versalmente noto come storico della 
Russia, che torna nei luoghi in cui si 
collocano molti dei suoi studi e legami 
personali; Anders Aslund, professore 


< 


frammentaria, poiché di quel periodo magmati- 
co non è rimasta documentazione. Con la nasci- 
ta del Msi, nel dicembre 1946, lo scenario cam- 
bia: il partito diviene rapidamente il punto di rî- 
ferimento della composita galassia neofascista e, 
al suo interno, si riproducono le varie anime già 
manifestatesi negli anni precedenti. 

Negli anni cinquanta, con le segreterie De 
Marsanich prima e Michelini poi, il partito ac- 
quista quelle caratteristiche di destra conservatri- 
ce e filoclericale che manterrà fino a oggi. Inizia 
la strategia dell’inserimento, con l'offerta dei 
propri voti alla Dc in cambio di una legittima- 
zione di fatto. Questa politica fu favorita dal- 
l'atteggiamento di una parte della Democrazia 
cristiana e soprattutto del Vaticano, che punta- 
vano sul recupero del mondo neofascista in fun- 
zione anticomunista. 

Ignazi, ripercorrendo la storia del Msi, rivisita 
ovviamente la storia politica italiana dal dopo- 
guerra, avanzando spesso interpretazioni degne 
di interesse. Ad esempio, fa sua la tesi di Baget 
Bozzo secondo cui il governo Tambroni fu volu- 
to da alcuni settori della Democrazia cristiana 
allo scopo di provocare uno stato di necessità fa- 
vorevole al centro-sinistra. In questa prospettiva 
il Msi sarebbe stato utilizzato per un gioco ben 
più complesso: in pratica convocando il proprio 
congresso a Genova, città medaglia d’oro. della 
Resistenza, i dirigenti del Msi sarebbero caduti in 
una trappola predisposta per agevolare disegni al- 
trui. E una tesi che per ora non sembra suffragata 
da prove, ma ha una sua plausibilità; del.resto lo 
stesso Almirante nei giorni più caldi dello scon- 
tro aveva scritto sul ‘‘Secolo d'Italia” che, dietro 
le apparenze, c'era un “grande gioco politico”. 

Da quel momento inizia per il Msi un periodo 
che l’autore definisce di ‘‘ossificazione’’. Nel 
corso degli anni sessanta la politica del partito ri- 
mane inchiodata a linee formulate negli anni 
cinquanta în uno scenario politico che ormai è 
irrimediabilmente diverso. Ora, infatti, la Dc ha 


concentrato‘la sua attenzione sui socialisti e solo 
in rare occasioni (come l'elezione di Segni alla 
presidenza della Repubblica) accetta l'offerta di 
voti da parte del Msi. Si crea pertanto una situa- 
zione nella quale il Movimento sociale continua 
nelle sue profferte di alleanza nei confronti dei li- 
berali e delle correnti di destra della Dc, ma l’iso- 
lamento del partito cresce progressivamente. 

E una fase della storia del Msi che si protrae 
finché alla guida del partito resta il moderato Mi- 
chelini. E una scelta politicamente suicida, os- 
serva Ignazi, ma è forse giusto ricordare che fin- 
ché Michelini è rimasto alla guida del Msi l’estre- 
mismo di destra, pur.coltivando il mito della vio- 
lenza, si è limitato a sporadiche azioni, in gran 
parte incruente, dirette prevalentemente contro 
monumenti o simboli della Resistenza. Dopo la 
morte del leader e il ritorno di Giorgio Almiran- 
te alla segreteria, giovani estremisti di destra re- 
steranno coinvolti in gravi atti di violenza e di 
terrorismo. Dal vertice missino verranno lanciate 
accuse ai servizi segreti e all'Ufficio Affari riser- 
vati del ministero dell'interno di averstrumenta- 
lizzato i giovani di destra per i propri fini, in pra- 
tica di avere legami con alcune persone accusate 
di gravi reati. Le accuse, però, rimarranno sem- 
pre su un piano assai generico. Altri, magistrati e 
giornalisti, documenteranno compiutamente 
quei legami. 

Gli anni successivi sono quelli della ripresa di 
iniziativa di Rauti e della sua sconfitta al con- 
gresso di Sorrento, con l'ascesa di Gianfranco Fi- 
ni alla segreteria del partito. Il libro si ferma qui, 
ma nel breve volgere di due anni il delfino di AI- 
mirante ha poi bruciato le proprie chance. La sua 
gestione, considerata immobilistica, unita ad 
una certa glacialità di carattere, hanno convinto 
una parte dei suoi sostenitori a passare sotto le 
bandiere dell’ex leader di Ordine Nuovo. Si apre 
per il. Msi una stagione ricca di stimoli ma anche 
di rischi. Fini aveva evitato di cavalcare la tigre 
del razzismo, che in questo momento potrebbe 
essere molto redditizia sul piano elettorale. Rau- 
ti farà altrettanto? 


quella socialista ma non aderisce a 
nessuna delle due. 

Il concetto di postcomunismo me- 
rita un approfondimento. Il termine 
non indica soltanto qualcosa di tem- 
porale contrapposto ad un pre-comu- 
nismo ma anche un’indicazione di 
merito, il fatto cioè che il post-comu- 
nismo nasce da una critica approfon- 
dita del comunismo e dunque sfugge, 
ecco la questione centrale, alla tradi- 
zionale contrapposizione tra Este 
Ovest, tra liberaldemocrazia occi- 
dentale e comunismo, pur essendo 
naturalmente molto più vicino alla 
prima che non al secondo, al punto 
da rifiutare esplicitamente ogni sug- 
gestione di ‘terza via”. Ad esempio, 
a proposito della questione della pie- 
na occupazione succitata, Kis dimo- 
stra come questa, pur essendo — o 
meglio essendo stata — una realtà di 
fatto neiregimi di tipo sovietico, sia 
in fin dei conti assai meno vantaggio- 
sa che non la situazione esistente nei 
paesi occidentali, con tutte le incer- 
tezze legate ai problemi di disoccu- 
pazione, ecc. Infatti, la piena occu- 


to tutti i paesi ex socialisti: ‘Non ab- 
biamo bisogno di una politica di de- 
stra o di sinistra, ma di una politica 
che renda possibile la destra e la sini- 
stra”. In altre parole, il compito 
principale dei nuovi governi demo- 
cratici è quello di creare, quasi dal 
nulla, quella società civile — soprat- 
tutto nelle sue articolazioni economi- 
che, dato che quelle politiche e socia- 
li in una certa misura già esistono — 
che è l’asse portante, la spina dorsale 
di ogni democrazia. 


all’Università di Stoccolma, considera- 
to uno dei principali esperti dell’econo- 
mia della Germania dell'Est). Keenan 
ha scritto di getto dopo un viaggio in 
Ucraina durante le feste di Natale. 
Aslund, oltre ad. approfondire alcuni 
problemi economici della Rdt, esprime 
un punto di vista personale sulle vicen- 
de dell'Est che, per la sua radicalità, 
nonmancherà di stimolare la discussio- 
ne. 

I mutamenti sono cosî rapidi nelle 
parti del mondo di cui.si occupano i 
due autori che i loro giudizi possono 
apparire sfuocati. Invito i lettori ad an- 
dare oltre le apparenze di fronte all’im- 
pegno — sempre discutibile, s'intende 
— di due osservatori nel cogliere gli 
elementi che resistono al flusso impe- 
tuoso degli eventi. 


(g.g.m.) 


Il 1989 passerà senza dubbio alla 
storia come uno dei grandi anni rivo- 
luzionari, una sorta di 1848 dell’Eu- 
ropa orientale, dove una rivoluzione 
liberale e popolare nel senso migliore 
del termine ha visto le masse scende- 


re in piazza per la libertà e la demo- 
crazia, sotto la guida dei più autore- 
voli intellettuali, e senza che alcuna 
divisione tra liberalismo e nazionali- 
smo, tra intellettuali e lavoratori sia 
venuta a turbare l’unità. E, a diffe- 
renza del 1848, non si vede all’oriz- 
zonte una controrivoluzione: il co- 
munismo, o socialismo reale che dir 
si voglia, è morto e sepolto. 

Polonia e Ungheria hanno a lungo 
proceduto di pari passo nell’attuare 
le riforme o nel cambiare il sistema, e 
oggi la Cecoslovacchia si sta rapida- 
mente unendo a questo corso in mo- 
do pacifico, democratico e liberale. 
La Repubblica Democratica Tedesca 
invece costituisce un caso a parte. Ed 
è un caso a parte in questo, che la sua 
stessa esistenza era giustificata da 
un’ideologia (caso unico) e nel mo- 
mento in cui questa ideologia appari- 
va moribonda tale esistenza non era 
più legittimata: si apriva quindi la 
questione tedesca, che non lasciava 
altra alternativa che l’unificazione (o 
riunificazione) della Germania. 

Non meno singolare è il fatto che 
nel paese non si sia sviluppata una so- 
cietà civile. L'opposizione, a causa 
del livello particolarmente alto di re- 
pressione, era tanto confusa quanto 
disorganizzata e patetici apparivano 
leader di Neues Forum quando, co- 
me reduci della Nuova Sinistra del 
1968, chiedevano che venissero tute- 
lati la proprietà socialista e tutti gli 
altri obsoleti valori del socialismo. In 
realtà questi valori altro non erano 
che strumenti per il conseguimento 
di obiettivi che solo con altri mezzi 
potevano essere raggiunti: la loro so- 
cietà socialista non era in grado di ga- 
rantire né uno standard sociale deco- 
roso né la democrazia o la morale. 

Quanto a studiosi di scienze socia- 
li indipendenti dotati di lungimiran- 
za e di coraggio civile, non se ne ve- 
deva traccia. 

Inizialmente venne a galla nel pae- 
se un atteggiamento di livore vendi- 
cativo di cui non si era vista traccia 
in Polonia, in Cecoslovacchia e in 
Ungheria, e che. trovava la sua mani- 
festazione più fastidiosa nell’atteg- 
giamento di stupore che anche i 
membri più anziani del partito assu- 
mevano di fronte alla scoperta della 
corruzione dei dirigenti, come se non 
lo avessero mai saputo: in realtà sono 
convinto che lo sapessero tutti, e la 
pubblica indignazione e l’ostentazio- 
ne di meraviglia erano il segno o di 
una criminale ipocrisia o di una al- 
trettanto. colpevole ingenuità. Per 
fortuna le elezioni che si sono tenute 
nel paese hanno mostrato che questo 
atteggiamento era in gran parte limi- 
tato agli strati superiori della società 
socialista. 

All'estero si tende generalmente a 
spiegare tutto ciò con il carattere na- 
zionale tedesco: i tedeschi sono abi- 
tuati ad obbedire e a lavorare sodo, i 
tedeschi sono onesti, i tedeschi sono 
facili al dogmatismo. Sarà però il ca- 
so di notare che queste definizioni 
dei caratteri nazionali cambiano fa- 
cilmente col passare del tempo: pri- 
ma di Bismarck i tedeschi erano visti 
come un popolo economicamente ar- 
retrato e romanticamente anarchico, 
e fino alle guerre napoleoniche la 
Prussia aveva una struttura sociale 
simile a quella della Russia zarista. Il 
carattere nazionale non è un fattore 
immaginario, ma di solito è alimenta- 
to dalla continuità delle istituzioni, e 
secondo me la spiegazione della mag- 
gior parte delle caratteristiche della 
Germania orientale sta nella peculia- 
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rità del sistema economico del paese. 

La storia economica della Rdt, pri- 
ma degli anni settanta, è stata sostan- 
zialmente fraintesa, soprattutto per 
mancanza di informazione ma anche 
per la tendenza degli analisti tede- 
schi, sia orientali sia occidentali, a 
mettere in rilievo la natura straordi- 
nariamente socialista del paese: in 
realtà l'economia della Germania 
orientale è stata per molti anni meno 
socialista di tante altre, per cui fun- 
zionava in modo più umano e faceva 
sì che il socialismo apparisse più sop- 
portabile. 

La Rdt ha avuto questo di vera- 
mente singolare, che qui un vero sta- 
linismo è esistito solo per alcuni mesi 
alla morte di Stalin (che era stato a 
lungo in dubbio sulla questione tede- 
sca). Nel frattempo il settore privato 
dell'economia era in gran parte so- 
pravvissuto, e un'estesa economia di 
mercato veniva tacitamente accetta- 
ta: mentre nel 1955 in Polonia era 
occupato nel settore privato solo il 
3,6% della popolazione attiva (esclu- 
si i lavoratori agricoli), nella Rdt la 
percentuale. era addirittura del 
30,8%. Anche dopo la grande socia- 
lizzazione del 1958-60 il settore pri- 
vato e quello indipendente conserva- 
rono dimensioni consistenti: le coo- 
perative erano più indipendenti che 
in qualunque altro paese orientale e il 
loro rendimento, come quello delle 
ditte private, era paragonabile a 
quello delle imprese di stato; anche 
nel settore pubblico la concentrazio- 
ne era inferiore a quella di tutti gli al- 
tri stati socialisti (come ha mostrato 
Frederic L. Pryor); gli squilibri del 
mercato, conseguentemente, erano 
limitati. In questo clima di relativa 
decentralizzazione quella che è stata 
la più riuscita, anche se limitata, ri- 
forma di un'economia di tipo sovieti- 
co, il “Nuovo Sistema Economico”, 
poté durare dal 1963 al 1970: Mi- 
chael Keren ha mostrato che in que- 
sto periodo la pianificazione è stata 
meno rigida e l’economia più equili- 
brata che negli anni successivi. 

Nel 1969-70 il dittatore comuni- 
sta Walter Ulbricht avviò addirittura 
una radicale revisione del marxismo- 
leninismo secondo i principi della 
Nuova Politica Economica di Lenin, 
e, per esempio, all'impresa privata fu 
concesso diritto di cittadinanza nella 
società socialista. Ulbricht può non 
essere stato una figura gradevole, ma 
la sua politica economica fu più libe- 
rale di quella di qualunque altro go- 
vernante comunista del tempo: l’eco- 
nomia funzionava meglio di altre 
economie comuniste perché era me- 
no socialista, perché era meno cen- 
tralizzata, perché c'era più mercato 
grazie a un consistente pluralismo 
economico. Il paese godeva dei bene- 
fici di un mercato invisibile; e, ben- 
ché la sua ‘efficienza economica fosse 
più o meno la ‘metà di quella della 
Germania occidentale, molti furono 
indotti a credere nel socialismo. 

Un fatto assai significativo è que- 
sto, che nello stato socialista esisteva 
un rapporto inverso tra resa econo- 
mica e libertà politica: il caso della 
Polonia; quello della Cecoslovacchia, 
quello dell'Ungheria dimostrano che 
quanto meglio l'economia funziona 
tanto più la gente sembra disposta a 
tollerare l'oppressione, anche se per 
fortuna una prolungata repressione 
appare incompatibile con l’efficienza 
alungo termine dell'economia. Tutti 
i paesi ad alto sviluppo economico 
sono democrazie ‘‘borghesi”’. 

Una svolta si ebbe intorno al 
1970, quando il sistema di Ulbricht, 
con la sua combinazione di relativo 
pluralismo e di repressione politica, 
si rivelò instabile. La filosofia! che 
stava alla base di questo sistema ibri- 
do non è mai stata enunciata se non 
in minima parte, e ciò che non viene 
detto è comprensibile a pochi: quan- 
to al delfino e successore di Ulbricht, 
Erich Honecker, non ne ha capito 


nulla. 

Non era facile mantenere l’equili- 
brio tra questo sia pur limitato plura- 
lismo politico e la rigida dittatura po- 
litica (forse ci sarebbe riuscito solo 
un dittatore onnipotente e senza 
scrupoli), e il partito e l'apparato del- 
lo stato tendevano ad ampliare i pro- 
pri poteri ogniqualvolta la resa eco- 
nomica lo permetteva. 

In più Honecker, che era stato 
portato al potere dai sovietici, dove- 
va rispondere ai suoi grandi elettori, 
gli apparatchiki e i funzionari della si- 
curezza, i cui interessi non erano 
compatibili con le esigenze di chi so- 
steneva la causa dell’efficienza eco- 
nomica. Benché Honecker si sia se- 
gnalato più per quello che non ha fat- 


to che per quello che ha fatto, tutta- 
via tre grandi misure economiche 
sono legate al. suo nome. 

Intanto pose fine al Nuovo Siste- 
ma Economico (che funzionava), a 
cui diede il colpo di grazia nel dicem- 
bre 1970, cinque mesi prima di di- 
ventare segretario generale del Parti- 
to di unità socialista. Il secondo pas- 
so fu, nella primavera del 1972, una 
nazionalizzazione di ampia portata. 
Infine egli avviò nel 1978 una grande 
riforma consistente nell’adottare il 
sistema del Kombinat, con la fusione 
di tutte le fabbriche in 222 grandi 
monopoli industriali. L'economista 
tedesco occidentale Erdmann osser- 
va tra l’altro che gli indicatori di pia- 
no sono cresciuti costantemente a 
partire dal 1976. 

A causa di questa grande politica 
di concentrazione e di centralizza- 
zione, negli anni settanta e ottanta la 
Rdt; sotto la sconsiderata gestione 
Honecker, ha perso il suo carattere 
peculiare, il carattere tedesco orien- 
tale; e il suo sistema economico è di- 
ventato ‘altrettanto sterile quanto 
quello degli altri paesi socialisti. L’o- 
pinione che la Rdt sia in qualche mi- 
sura riuscita a conseguire un livello 
tecnocratico superiore, grazie alla 
straordinaria onestà e disciplina di 
lavoro dei tedeschi, è del tutto priva 
di fondamento: i ‘‘successi’’ esiste- 
vano solo nelle statistiche ufficiali, 
che in quanto a falsificazioni non 


avevano nulla da invidiare a quelle 
romene, ed è oggi davanti agli occhi 
di tutti quali livelli di corruzione ab- 
bia toccato il paese. 

La singolarità del caso tedesco si è 
rapidamente dissolta nel nulla, smen- 
tendo la vecchia battuta che non c'è 
sistema capace di impedire ai tede- 
schi di lavorare: il socialismo reale 
standard introdotto da Honecker ha 
avuto i suoi effetti devastanti anche 
nella Rdt: 

Purtroppo al declino del sistema 
economico non ha corrisposto un’a- 
deguata presa di coscienza da parte 
dei tedeschi orientali, che non hanno 
purtroppo avuto il coraggio di av- 
venturarsi oltre i limiti di ciò che era 
permesso per la loro tipica tendenza 


(tante volte lamentata dai miei amici 
della Rdt) ad obbedire allo stato an- 
che al di là di quello che lo stato chie- 
de. In questo caso è veramente que- 
stione di morale individuale. 

Quello che è sconvolgente è che la 
maggior parte dei tedeschi orientali, 
mentre i loro vicini a est e a sud svi- 
luppavano una società civile, sem- 
bravano aver smesso di pensare: ci si 
sentiva a un livello intellettuale supe- 
riore parlando con i manovali polac- 
chi che con tanti professori tedeschi 
orientali, i quali fino a poco tempo fa 
si limitavano a rifugiarsi dietro gli 
stereotipi della propaganda. Un at- 
teggiamento di obbedienza che com- 
porta costi molto alti per una società 
moderna. 

Mi sembra quindi che, contraria- 
mente a quanto generalmente si ritie- 
ne, la Rdt sia meno preparata alla de- 
mocrazia e all'economia di mercato 
di paesi con una più lunga tradizione 
riformista come la Polonia e l’Unghe- 
ria: è probabile che possa in tempi 
brevi recuperare il terreno perduto, 
ma solo grazie all’aiuto della Germa- 
nia occidentale. 

Il grosso lavoro di ricerca sulla Rdt 
è stato fatto ovviamente nell'altra 
Germania, e le attuali vicende eco- 
nomiche sono state studiate soprat- 
tutto dall'Istituto tedesco per la ri- 
cerca economica (Diw) e dall’Istituto 
di ricerca per le questioni economi- 
che e sociali tedesche comuni, en- 


trambi con sede a Berlino Ovest: il 
secondo ha edito recentemente un 
utile volume dal titolo Glasnost und 
Perestroika auch in der Ddr (Gla- 
snost e Perestrojka anche nella Rdt?, 
Arno Spitz, Berlino Qvest 1988) 
contenente otto ‘articoli su vari 
aspetti dell'economia della Rdt negli 
anni ottanta. 

Il contributo più significativo è 
quello sui cambiamenti del sistema 
economico, in cui Kurt Erdmann 
mostra, con una ricca documentazio- 
ne, come caratteristica prima dello 
sviluppo complessivo del paese nello 
scorso decennio sia stata la centraliz- 
zazione, nonostante alcuni recenti 
cambiamenti di rotta di minor conto. 
Notevoli sono anche le dettagliate 


analisi statistiche  dell’agricoltura 
(opera di Adolf Weber e Norbert 
Gebauer) e del commercio estero (di 
Maria Haendcke-Hoppe). Punto di 
forza del libro, come quasi sempre 
accade negli studi tedeschi occiden- 
tali sulla Rdt, sono la ricchezza della 
documentazione e la precisione delle 
elaborazioni statistiche, mentre il li- 
vello dell’analisi sistematica è varia- 
bile. 

Resta il problema se gli sviluppi 
del 1989 fossero prevedibili. Certo il 
declino del sistema economico fu re- 
golarmente rilevato, ma la rivoluzio- 
ne tedesca orientale è stata scatenata 
da fattori morali e politici, non dal 
fallimento economico, ché la stagna- 
zione economica può continuare 
molto a lungo senza dar lugo a crisi 
clamorose. Avrebbero quindi dovuto 
prevederla i sociologi e gli scienziati 
politici, più che gli economisti: non 
l’hanno fatto, ma del resto non l’ha 
fatto nessuno. 


(trad. dall'inglese di Mario Trucchi) 


di Edward L. Keenan 


Kiev, la sera di Natale. Io e mia 
moglie ci uniamo a una folla di circa 
1.500 fedeli singolarmente ben vesti- 
ti all’esterno della cattedrale russo: 
ortodossa della città. La congrega- 
zione, quasi interamente russa (ma si 
notano alcuni ucraini), è controllata 
da un gruppo di aitanti giovanotti 
che cercano di regolare l’entrata e 
l'uscita attraverso l’unica porta di 
una folla abbastanza numerosa da 
riempire diverse volte la chiesa: men: 
tre alcuni vengono sospinti all’inter- 
no dalla pressione della calca altri 
escono, come l’acqua esce dal collo 
della bottiglia spinta dalla pressione 
di altra acqua che vi venga introdot- 
ta. 

Abbiamo appena raggiunto il collo 
della bottiglia, rappresentato da un 
portale di bronzo alto e imponente 
ma'estremamente stretto, quando'i 
giovani ci bloccano formando un po» 
deroso cuneo che prima chiude l’ac- 
cesso alla porta e poi, lentamente ma 
con grande efficacia, apre in mezzo 
alla folla che si assiepa sul sagrato un 
corridoio fino alla strada, che dista 
una ventina di metri: ‘Fate largo — 
dicono — arriva il vescovo”. 

Il vescovo, come sembra richiede- 
re la tradizione, si fa aspettare, e per 
un quarto d’ora i giovani ‘atleti, for- 
mando una catena, tengono indietro 
una folla sempre più pressante e im- 
paziente, un’impazienza che sento 
crescere mentre vengo schiacciato 
contro il bordo del battente, con da- 
vanti a me un tizio massiccio che mi 
si appoggia sul petto e dietro la folla. 

Mentre aspettiamo colgo la con- 
versazione dei due uscieri le cui spal- 
le si toccano all'altezza del mio pomo 
d’Adamo. ‘Quando sua Grazia sarà 
passato non ce la faremo a trattener- 
li”. ‘Ma no, facciamo come ha detto 
Sereza alla riunione: appena è passa- 
to sua Grazia ci chiudiamo alle sue 
spalle, formiamo la catena e ci met- 
tiamo ad arco contro la gente. Do- 
vremmo farcela”. 

Dopo: il ‘passaggio del vescovo, 
tengono per pochi secondi. A questo 
punto veniamo sollevati da una ma- 
rea umana incredibilmente violenta e 
inesorabile, e mentre vengo trascina- 
to oltre il battente aperto mi accorgo 
che mia moglie è stata sospinta indie- 
tro, ma per quanto tenti di tornare 
indietro ;a mia volta non ci riesco. 
Mentre mi aggrappo al bordo del bat- 
tente per non essere trascinato anco- 
ra più inlavanti la porta incomincia a 
chiudersi, rendendo il passaggio più 
stretto, la pressione ancora più vio- 
lenta e la mia presa precaria. A que- 
sto punto una donna di mezza età, 
piccola, !tarchiata e molto decisa 
prende a:colpirmi sulle braccia e sulla 
testa urlando: “Non chiudere! Non 
chiudere! Fratelli! Gli uniati ci chiu- 
dono la chiesa!”?. 

Sono costretto a lasciare il batten- 
te, e ritrovo mia moglie, un po’ am- 
maccata|ma sana e salva, solo dopo 
aver seguito la folla prima dentro e 
poi fuori della chiesa, e decidiamo di 
andarcene immediatamente. 

Un episodio di poco conto, e non 
varrebbe la pena di parlarne se non 
fosse per la reazione isterica della 
donna. Questa aveva infatti deciso, 
in quei pochi caotici istanti, che io 
dovevo éssere un infiltrato uniate (i 
cattolici orientali sono la stragrande 
maggioranza tra i credenti ucraini) 
che voleva sabotare il Natale russo, e 
che bisognava scatenarmi contro la 
folla. Per fortuna i suoi correligionari 
erano troppo impegnati a tenersi in 
equilibrio e a riuscire a dare un’oc- 
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chiata al loro vescovo per dare retta 
alle:sue urla, ma le cose potevano fi- 
nire in modo ben diverso, come acca- 
de ogni giorno in Unione Sovietica in 
chissà quanti casi in cui la frizione 
tra le comunità supera il punto criti- 
co. 
Cernigov, vigilia di Natale. Una 
Volga nera è coinvolta in un inciden- 
te. Sembra un normale incidente 
quando la folla dei curiosi scopre che 
l'auto appartiene a un membro del- 
l'apparato regionale del partito e che 
è piena di carne, di verdura fresca e 
di altri generi regalo di cui c’è grave 
scarsità. Quello che segue è quasi una 
sommossa: la Volga viene capovolta 
e trascinata davanti alla sede cittadi- 
na del partito, dove una folla che cre- 
sce di minuto in minuto si accalca ri- 
fiutando di andarsene e chiedendo 
che..il segretario locale del partito 
esca a parlare. Questi fa la sua com- 
parsa il.secondo giorno di manifesta- 
zione, giubila sull’istante lo sfortu- 
nato passeggero della Volga e fa altre 
promesse, ma la folla non è soddi- 
sfatta: le rivendicazioni diventano 
“‘politiche’’, e si chiedono tra l’altro 
le dimissioni in massa dei comitati 
cittadini e regionali del partito e l’a- 
brogazione dell'articolo 6 della. costi- 
tuzione sovietica, quella che sancisce 
il “ruolo direttivo” del partito. 

Le valanghe politiche che hanno 
contrassegnato la conclusione della 
pax sovietica nell'Europa. orientale 
non sono certo giunte alla fine, ma 
non è prematuro considerare quella 
che quasi certamente costituirà la 
prossima fase dello smantellamento 
del mondo sovietico che abbiamo co- 
nosciuto: la riorganizzazione dell’U- 
nione Sovietica stessa. E un processo 
che assumerà forme diverse nelle va- 
rie regioni e comunità linguistiche 
del paese; e avrà tempi diversi: si col- 
legherà, facendosene . espressione, 
con processi più ampi come la reinte- 
grazione dell’Europa centrale e la 
minaccia rappresentata dalla linea di 
frattura tra mondo islamico e non 
islamico che va da Mindanao a Gibil- 
terra (o a Brighton), e non'sempre il 
tutto sarà uno spettacolo piacevole. 

Come si può capire dai due episodi 
ucraini che abbiamo citato, i vari mo- 
vimenti regionali hanno almeno due 
elementi in comune: una qualche do- 
se di nazionalismo e una sorda e pro- 
fonda ostilità per il partito comuni- 
sta. 

Non c'è dubbio che; come ha det- 
to più di un anno fa un nazionalista 
russo in una dichiarazione pubblica, 
‘‘questo nostro impero sta \crollan- 
do’’. Processi sociali generali di natu- 
ra molto prosaica; analoghi a quelli 
che hanno reso la glasrost’ e la pere- 
stroika necessarie e fattibili pet i rus- 
si, sono in corso in tutti i principali 
territori nazionali dell’Unione Sovie- 
tica e, a meno di una controrivolu- 
zione russa che appare sempre meno 
probabile ogni giorno che passa, non 
potranno non portare entro il presen- 
te decennio a una radicale riorganiz- 
zazione . dell’Unione . Sovietica. 
‘“Riorganizzazione”’ e non “‘crollo’’ 
perché la complessa interazione di 
forze centrifughe e centripete è di- 
versa in ogni regione e ambigua nel 
suo complesso; ‘‘entro il presente de- 
cennio”’ perché, nonostante la 
straordinaria rapidità delle tuttora 
incomplete inversioni di rotta in Eu- 
ropa orientale, la trasformazione del- 
lo statosovietico in'un’entità stabile, 
in grado di durare altrettanto a lungo 
quanto quella che si è formata negli 
anni venti, richiederà un certo tem- 
po, anche in condizioni favorevoli (e 
queste sono tutt'altro che garantite). 

In periodi di cambiamento radica- 
le vien fatto naturalmente di sotto- 
valutare i fattori di stabilità, che tut- 
tavia sotto la superficie esistono. Per 
incominciare quasi nessun movimen- 
to nazionale è oggi in grado di,porta- 
re alle estreme conseguenze la riven- 
dicazione di una secessione immedia- 


ta con le sue inevitabili conseguenze, 
inimicizia e blocco reciproco: troppe 
strade, troppi oleodotti e troppi qua- 
dri di controllo portano a Mosca. 
Persino l'Estonia, che potrebbe pro- 
sperare come una Danimarca della 
Russia; non riuscirebbe a conseguire 
lo:sviluppo che sogna senza l’accesso 
all'enorme mercato dell'Est. Né bi- 
sogna sottovalutare l’impronta la- 
sciata dalle \esperienze comuni o, 
quanto meno; da mezzo secolo di vi. 
ta nella sfera d'influenza russa. Qua- 
si tutti i leader dei movimenti nazio- 
nali hanno l’età di Gorbaciov. (appar- 
tengono. cioè alla ‘‘generazione di 
Kruscev?”) o sono più giovani e, per 
quanta diversità e individualità ab- 
biano potuto recuperare le loro tradi- 


zioni nazionali, essi non hanno cono- 
sciuto altro ambiente socioculturale 
che quello oggi noto come “‘stalini- 
smo hrezneviano”. Si noti per esem- 
pio che nelle repubbliche baltiche la 
lingua di lavoro delle conferenze mi- 
nisteriali ufficiali è il russo, proprio 
come il tedesco fu la lingua della pri- 
ma conferenza panslava nel 1848 (un 
anno che oggi val la pena di ricorda- 
re). 

Per questa e altre ragioni la mag- 
gior parte dei nazionalisti delle cor- 
renti dominanti parlano di controllo 
locale o.democratico delle istituzioni 
esistenti, quelle sovietiche, almeno 
sul breve periodo; ben altra questio- 
ne sarà allestire alternative non so- 
vietiche praticabili al posto del com- 
plesso e coerente sistema sovietico 
basato su un intreccio di istituzioni 
collegate tra loro, centralizzate e 
spesso (come non manca di rilevare 
Gorbaciov) sovvenzionate, a partire 
dalle ultrasovvenzionate istituzioni 
accademiche e culturali che hanno 
sostenuto tanti attuali leader dei mo- 
vimenti nazionali. Esigenza prima- 
ria, come è naturale in una situazione 
così tumultuosa ed economicamente 
difficile, sarà l’allestimento di nuovi 
strumenti di controllo sociale: nes- 
sun settore della vita civile è stato al- 
trettanto dominato e sovvenzionato 
dal ‘‘centro’’. In breve, i leader na- 
zionali più responsabili (e in genere si 
direbbe che siano questi ad avere in 
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mano le redini) sono pienamente 
consapevoli dei problemi economici 
ed istituzionali della fase ‘‘postcolo- 
niale”?. 

“La differenza tra le situazioni 
postcoloniali classiche e la nostra, — 
mi diceva di recente un estone, — è 
che noi siamo stati colonizzati da un 
paese sottosviluppato. Immaginate 
una Francia che esca da cinquant’an- 
ni. di dominazione nordafricana”’. 
Un’osservazione che, al di là della 
spiccata acredine antirussa, mette a 
fuoco il ruolo cruciale di quella che 
potremmo chiamare la maturità delle 
culture politiche nelle varie parti non 
russe dell’Unione Sovietica; da ben 
poche di esse possiamo aspettarci la 
coordinazione, la disciplina e la civile 


determinazione mostrate dalle diri- 
genze baltiche. 

E non hanno certo meno ragioni 
di protestare. I problemi ecologici 
per esempio, che sono stati tra i pri- 
mi motivi di mobilitazione dei movi- 
menti nazionali baltici, in'altre regio- 
ni sono ancora più gravi: i movimenti 
dell'Ucraina e della Russia Bianca 
chiedono spiegazioni, e riparazioni, 
per Cernobyl, dalla cui zona di con- 
taminazione devono ancora essere 
evacuate decine e forse centinaia di 
migliaia di persone; in Turkmenistan 
e in altre regioni intorno al lago di 
Aral circa duecento madri si sono tol- 
te la vita per denunciare la morte dei 
loro bambini, provocata dall’uso dei 
defolianti e dei pesticidi e dalla de- 
sertificazione, frutto della dissenna- 
ta e assurda imposizione della mono- 
coltura del cotone alla delicata ecolo- 
gia delle oasi dell’Asia centrale; parte 
dell’Azerbaigian è stata portata sul- 
l’orlo del disastro. ecologico dallo 
sconsiderato sfruttamento dei campi 
petroliferi e dalle condizioni del mar 
Caspio, ormai quasi morto. In clima 
di glasnost’ si può parlare liberamente 
di questi problemi, e addirittura dire 
(ma, sia chiaro, sempre in modo indi- 
retto) ciò che molti pensano: che la 
responsabilità di questi disastri è del 
centro, del partito, dei russi. 

E infatti, dappertutto, sono stati 
partiti.e movimenti nazionali, non 
ideologici o di classe, a formare orga- 


nizzazioni a ombrello comprendenti 
ecologisti, ‘nazionalisti culturali, 
gruppi religiosi e gente comune stan- 
ca di condurre una vita meschina e 
senza prospettive. 

Anche i russi, naturalmente, assi- 
stono a un analogo deterioramento 
del loro ambiente, della loro salute, 
del loro livello di vita e della loro cul- 
tura, ma paradossalmente, dopo che 
hanno assegnato alle loro istituzioni 
nazionali funzioni sovranazionali 
{per non dire imperiali), adesso pro- 
prio loro si trovano privi di un’orga- 
nizzazione nazionale a ombrello, 
esattamente come sono privi di quel- 
le istituzioni strettamente nazionali 
che hanno creato per gli altri (i nazio- 
nalisti chiedono, per. esempio, la 


creazione di un’accademia delle 
scienze e di una rete televisiva ‘‘rus- 
se’). L’unica istituzione che non è 
stata ‘‘sovietizzata’’ è la chiesa orto- 
dossa russa, che è diventata una spe- 
cie di club nazionale russo ma che 
non può diventare un’organizzazio- 
ne onnicomprensiva, capace di unifi- 
care tutto lo spettro politico, a causa 


della sua struttura gerarchica geron- 
tocratica, della rigidezza confessio- 
nale e dell’ideologia conservatrice. 

In conclusione, può benissimo ac- 
cadere che proprio questo appena ab- 
bozzato e non organizzato nazionali- 
smo russo sia destinato, come già 
quello dei Giovani Turchi, a segnare 
la fine dell'impero che ha dominato. 
E che un giorno gli storici si trovino a 
ricordare che il primo numero di una 
nuova rivista che tratta di problemi 
etnici, ‘‘Unione’’, conteneva un arti- 
colo sulla ‘sovranità della repubblica 
russa’. Nel frattempo il Pcus forse 
diventerà sempre più un partito rus- 
so, mentre altri partiti nazionali se- 
guiranno le orme dei comunisti litua- 
ni. Non c’è dubbio, anche perché la 
perestroika è cosa chiaramente russa, 
che la leadership del partito è oggi più 
nettamente russa di quanto sia stata 
negli ultimi anni. (Una anziana si- 
gnora mi ha recentemente assicurato 
che l’intero Politburo è ortodosso). 
Ma in ultima analisi una trasforma- 
zione in questo senso non potrà ge- 
nerare una forma istituzionale vera- 
mente capace di governare a causa di 
quella seconda grande forza di cui ho 
parlato all’inizio: l'odio che sempre 
più esplicitamente si concentra sul 
partito stesso e sul sistema di privile- 
gi, di corruzione e di incompetenza 
che il suo monopolio ha creato. 

È questo un fattore a cui gli osser- 
vatori, mi sembra, non hanno dato il 
giusto peso. L'argomento ‘‘privile- 
gio” è ancora tabù, tant'è vero che la 
popolarità di Boris Eltsin è dovuta 
proprio ai suoi attacchi indiretti con- 
tro il privilegio. Se il partito non riu- 
scirà in tempi brevi a migliorare radi- 
calmente il tenore di vita, questa rab- 
bia si trasferirà nelle piazze con ef- 
fetti non meno distruttivi di quelli 
delle tensioni etniche, e sembrano 
ben poche le forze o le strutture ca- 
paci di contenerla, di incanalarla o di 
moderarla. 

Il successo della g/asrost’ ha tut- 
t'altro che eliminato la paura tra i cit- 
tadini sovietici, il fallimento della pe- 
restroika ha portato l’inquietudine a 
livelli morbosi. Che la ‘““Tass’' possa, 
se vuole, dare notizia dell’avvista- 
mento di Ufo è segno di una situazio- 
ne di normalità che conosciamo an- 
che noi, ma che di avvistamenti ce ne 
siano tanti è indice di uno stato d’a- 
nimo anormale e apocalittico. ‘Gli 
extraterrestri”, mi diceva, impecca- 
bile nella sua divisa, un autista dal- 
l’aria intelligente al volante di una 
delle poche Rolls-Royce di Mosca, 
“sono venuti a impedirci di distrug- 
gerci con le nostre mani”’. Verrebbe 
da augurarsi che abbia ragione lui. 


Lettera 7 


internazionale 


Rivista trimestrale europea 
Edizione Italiana 


La questione russa, Nivat, Sinjavskij, Galbraith 


Democrazia, Josif Brodskij 
I segreti del cosmo, Ruffini, Weisskopf, Rees 
Cosmologia e filosofia, Mulisch, Hoskin, Giorello 
Arte e scienza: due percorsi paralleli, Sidney Blatt 
Letteratura e creatività, Gustafsson, Steiner, Cela 


IN EDICOLA E LIBRERIA 
Abbonamento annuo edizione italiana L. 35.000; cumulativo 
con un'edizione estera (francese, tedesca o spagnola), L. 70.000. 
Versamenti sul ccp. n. 74443003 intestati a LETTERA 
INTERNAZIONALE s.r.l., via Luciano Manara S1 - 00153 Roma, 
o con. assegno allo stesso indirizzo. 


(sese ]> l'INDIC 


MN DEI LIBRI DEL MESE 


Il Rinascimento non è la Rinascente 


di Sandro Scarrocchia 


UmgertO Eco, FEDERICO ZERI, REN- 
zo Piano, Augusto GRAZIANI, Le 
isole del tesoro. Proposte per la risco- 
perta e la gestione delle risorse cultura- 
li, contributi di Omar Calabrese e 
Carlo Bertelli, Electa, Milano 1989, 
Copyright Ibm Italia 1988, pp. 232, 
100 ill. b.n. e 36 c., Lit 75.000. 


Il titolo di questa raccolta promos- 
sa dall’Ibm Italia propone per la va- 
lorizzazione dei beni culturali una 
metafora più accattivante rispetto a 
quella petrolifero-geologica dei giaci- 
menti. Il libro è in sé un esempio di 
quel merchandising colto, che Eco au- 
spicherebbe nel modo di presentare e 
di presentarsi anche dei musei italia- 
ni._ 

E il rapporto tra isola e tesoro che 
dà vigore all'immagine letteraria: l’i- 
sola può essere luogo di conflitto sia 
perché cela un tesoro, come nel ro- 
manzo di Stevenson, sia in quanto 
simbolo di una delle parti avverse, 
che ovviamente si contendono qual- 
cosa di molto caro, come nei Ragazzi 
della via Paal; può indicare, come lo 
specchio nel mito di Narciso, l’osta- 
colo che si frappone all’andar oltre. 
Di queste due sfumature del paesag- 
gio insulare, due tra le tante, intelli- 
gentemente elencate da Marco d’E- 
ramo (Isole del tesoro nel computer, in 
‘‘il manifesto”, 29 agosto 1989, p. 
10), la prima è presente solo nel sag- 
gio di Graziani; la seconda, quella 
narcisista nel senso accennato, è evi- 
dente nella tensione degli altri saggi- 
sti a voler fare propri gli aspetti più 
prosaici della valorizzazione cultura- 
le. I singoli saggi sono seguiti da una 
tavola rotonda, introdotta dagli Ap- 
punti di Carlo Bertelli, illustrata dai 
primi piani di Gianni Berengo Gar- 
din, in cui il solo Graziani frena uno 
scatenato Umberto Eco regista di 
macchine museali da far invidia a 
Spielberg e uno Zeri convinto piazzi- 
sta di magliette e videodischi del fu- 
turibile ma possibile museo italian 
style. 

In Osservazioni sulla nozione di gia- 
cimento culturale Eco si concentra 
sull’istituzione per eccellenza della 
valorizzazione-morte dell’arte: il 
museo, di cui dà una lettura in termi- 
ni informatici, ovvero come struttu- 
ra fissa e insieme di programmi che 
consentono esposizione, fruizione, 
diffusione. L'analisi semiologica del 
giacimento vale anche come contri- 
buto per la critica del valore museale 
dell’opera d’arte, che non può essere 
considerato scontato, in quanto spe- 
cifico del rapporto tra produzione ar- 
tistica e società contemporanea; né 
accidentale, per via degli aspetti di 
riscossa e promozione insiti nella 
esposizione-nuova fruizione delle 
opere antiche. I modelli museali cal- 
deggiati da Eco sono: il ‘“museo di- 
dattico a sineddoche”’, incentrato su 
un’opera a cui giunge o da cui parte 
un percorso informativo interattivo; 
il ‘museo. itinerante”, di sole diapo- 
sitive e in grado di raggiungere i luo- 
ghi più periferici e sguarniti di strut- 
ture culturali; il ‘museo ludico”’, sul 
tipo dei musei interattivi della scien- 
za e della tecnica; il ‘‘museo autoe- 
spositivo’’, che presenta tecniche e 
mezzi dell'esposizione, laboratori e 
procedure di restauro, processi di au- 
tentificazione e attribuzione; il ‘‘mu- 
seo dei modelli”’ delle riproduzioni e 
delle copie, ovvero il:museo dei veri 
falsi, che nell’ermeneutica di Eco è 
anche il più scientifico, perché se sia- 
mo in grado di stabilire esattamente 
ciò che è falso, è proprio sul piano 
dell’accertamento  dell’autenticità 
“‘che le nostre certezze vacillano”’ (p. 
39). 

I modelli. alternativi elencati. da 
Eco valgono come proposte per ri- 
pensare il museo nelle sue forme tra- 


dizionali. Infatti esempi di esposizio- 
ne didattica a sineddoche sono già 
stati sperimentati dalla Pinacoteca 
Nazionale di Bologna, in particolare 
con le mostre sulla Santa Cecilia di 
Raffaello e gli affreschi di Palazzo 
Fava dei Carracci. Un’esposizione 
recente di copie e di veri falsi è stata 
la mostra fiorentina I/ museo del mu- 
seo. Altre funzioni, come quelle ipo- 
tizzate dal museo felliniano di Wach- 
smann, tendone da circo che gira per 
le periferie più lontane, potrebbero 


l’amministrazione. Tra gli sponsor 
del Consorzio che ha agito con ‘‘lar- 
ghezza di mezzi’ Zeri dimentica pe- 
rò di citare che oltre a Fiat e Ibm c’e- 
ra lo stato: 35.200 milioni è il pre- 
consuntivo di Valorizzazione integra- 
le delle risorse ambientali e artistiche 
dell’area vesuviana, uno dei 39 pro- 
getti per i giacimenti approvati e che 
stanno giungendo a termine (vedi 
schede informative in “Il Giornale 
dell'Arte”, n. 69, , luglio-agosto 
1989, pp. 5-6). Trentacinque miliar- 


didattico-informative di accesso, co- 
stituito da quattro ‘bolle’ seminter- 
rate in cui ricostruire “‘gli ultimi 
giorni di Pompei””, ‘“Pompei com’e- 
ra” e allestire la banca dati e il centro 
di coordinamento degli scavi; l’arre- 
do urbano; il sistema delle strutture 
leggere che garantiscono l’accesso 
agli scavi e, il sistema dei container 
che costituisce la vera treasure house. 
Bisogna ricordare the la fruibilità de- 
gli scavi, il rapporto diretto con il la- 
voro dell’archeologo (il fascino di In- 
diana Jones) era già alla base della 
proposta di Carandini per i Fori Im- 
periali (vedi Relazione di uno scavo 
per ora inesistente, in ‘‘Restauro & 
Città”, n. 2, 1985, pp. 79-88). Il rap- 
porto lentezza-degli-scavi/aumento- 


Considerazioni attuali sull’isola-tesoro 


Idea di Venezia, atti del convegno (17-18 giu- 
gno 1988), numero monografico di ‘“Quader- 
ni della Fondazione Istituto Gramsci Vene- 
to’?,.n. 3-4, 1989, Arsenale, Venezia, pp. 192, 


Lit 20.000. 


Nessuna città al mondo è raccolta d’arte e di 
meraviglie più di Venezia. La sua insularità è il 
suo tesoro: a Venezia l’isola e il tesoro coincido- 
no. L'immagine letteraria acquista la forza del 
mito, la città la fragilità della rappresentazione. 

E possibile oggi tentare di salvare questa città 
nelrispetto delle specifiche forme di vita e di cul- 
tura che le sono proprie îirripetibilmente? Pensia- 
mo di sì, dice Cacciari, a introduzione dell’Idea 


treanni; ma a patto che si lascino da parte i ‘‘pro- 
getti generali’. Licia Barsotti nel suo La salva- 
guardia del sistema lagunare: profili istituzio- 
nali (pp. 127-140) argomenta infatti che'i criteri 


fortemente dirigistici, adottati per esempio con la 
legislazione speciale per Mezzogiorno e Sicilia, 


di Venezia, a/la quale l’Istituto Gramsci Veneto 
lavora con ostinazione e fiducia da oramai più di 
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realisticamente essere intese nel sen- 
so del potenziamento delle strutture 
della riproducibilità a fine didattico 
e divulgativo del museo, oggi morti- 
ficate. Considerazioni analoghe val- 
gono per il museo ludico, incremen- 
tando gli aspetti interattivi accatti- 
vanti nei musei della scienza, come 
quello fiorentino, dell’industria, co- 
me l’Aldini di Bologna, delle arti ap- 
plicate, come il museo artistico indu- 
striale di Napoli. Zeri traccia un pro- 
filo del Patrimonio storico-artistico, 
del costituirsi della nozione, degli or- 
gani e degli strumenti della tutela, 
con importanti puntualizzazioni sul- 
le azioni di salvaguardia ottocente- 
sche, sulla svolta imposta dalla fasci- 
stizzazione dell'amministrazione e 
sulla grande impasse nel settore 
dell’inventariazione-catalogazione- 
pubblicazione-diffusione. Zeri invo- 
ca: un più adeguato trattamento dei 
funzionari; una netta distinzione tra 
musei nazionali e civici, con conse- 
guente uniformità di indirizzo; il ra- 
pido approntamento di un inventario 
dei beni dello stato; la costituzione 
del corrispettivo del Mobilier Natio- 
nal francese e di un museo delle arti 
decorative nazionale; il controllo 
delle soprintendenze sui musei e le 
pinacoteche civiche. 

In merito all’occupazione qualifi- 
cata nel settore Zeri (p. 84) auspica 
che la scuola formatasi intorno al 
Consorzio Neapolis possa passare al- 
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di e duecento milioni per un’area, 
pure unica, non sono pochi, se si con- 
sidera che all'Istituto Centrale per il 
Catalogo si sono dovuti strappare i 
vestiti per ottenere 130 miliardi per 
l'inventario di tutti i beni nazionali 
per il 1992 (non sarebbe male anche 
un confronto per costo unitario di 
schede elaborate dal consorzio e dal- 
l’Iccd, considerando che quest’ulti- 
mo paga allo schedatore dalle 20.000 
alle 40.000 lire a scheda). Ma quello 
che mi pare più in contraddizione in 
Zeri è la vecchia ottica ‘‘entrista’’: il 
problema non è quello di far ‘assor- 
bire allo stato i nuovi soggetti pro- 
duttivi e innovativi, quanto quello di 
profilare i termini di una proficua 
dialettica tra i due poli. 

In Pompei, progetto per la città del 
tesoro Calabrese espone non solo le 
innovative idee architettoniche e 
museali di Piano ma ne teorizza il si- 
gnificato esemplare per la valorizza- 
zione delle rovine. Si tratta di garan- 
tire un corretto approccio didattico 
alla visita della città, un accettabile 
standard di comfort e coinvolgimen- 
to anche spettacolare per il visitatore 
e di efficienza e funzionalità per lo 
svolgimento delle operazioni di sca- 
vo e conservazione, che debbono 
prolungarsi il più possibile nel tem- 
po, alla lentezza del loro procedere 
essendo legato il loro 4ppea/. Il mu- 
seo è articolato in quattro sezioni ri- 
guardanti: il sistema delle strutture 


sarebbero fuori gioco a Venezia. 

Cacciari introduce una proposta culturale e - 
politica che‘ abbraccia tutte le questioni vitali per 
ilidestino della città: dalle istituzioni culturali ai 
problemi urbanistici e architettonici, dall’inqui- 
namento all'acqua alta, dalla salvaguardia del 
patrimonio allo sviluppo tecnologico. Idea di 
Venezia è il risultato di un approccio illuminista 
al governo della città. I suoi punti di forza sono: 


del-valore-di-richiamo era stato av- 
vertito da Canetti: ‘E caratteristica 
peculiare del tesoro la tensione fra lo 
splendore che esso deve irradiare e il 
segreto che lo protegge’’, dove per te- 
soro va inteso un mucchio speciale 
(Elias Canetti, Massa e potere, Adel- 
phi, Milano 1981, p. 107). L’inter- 
vento più problematico è senza dub- 
bio Per una teoria economica dell'in- 
vestimento culturale di Graziani, che 
applicando la teoria dei prezzi di 
conto nell’analisi del bilancio econo- 
mico dell’investimento, si sofferma 
sulle modalità di ripartizione degli 
investimenti tra iniziali e di gestione 
all’interno della strategia della colla- 
borazione tra settore pubblico e pri- 
vato nella produzione di servizi. 
Graziani auspica l'affermarsi del cri- 
terio che lo stato mantenga il con- 
trollo della scelta iniziale del tipo di 
intervento e delle opere da eseguire, 
accollandosi l’investimento iniziale, 
e garantisca alle imprese ‘‘un margi- 
ne di profitto pari a quello medio di 
mercato, in modo da rendere la ge- 
stione appetibile quanto ogni altra 
iniziativa’’ (p. 167). 

A proposito del rapporto tra inve- 
stimenti primari e complementari 
Graziani richiama i due modelli della 
teoria dello sviluppo economico: lo 
sviluppo squilibrato e quello equili- 
brato. Sarebbe opportuno riflettere 
sulle implicazioni e conseguenze del- 
l’assunzione di quest’ultimo modello 
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a giustificazione dei più recenti indi- 
rizzi di intervento “finalizzato” 
(Fio, legge 449 e 449 bis, leggi spe- 
ciali per le città; le calamità, mondia- 
li di calcio). Ma l’aspetto conflittuale 
del rapporto pubblico-privato non 
sembra attrarre invece gli altri autori 
de Le isole del tesoro, occupati a ri- 
spondere al mandato di Ibm Italia, 
che nella presentazione di Ennio 
Presutti (pp. 9-10 dell'edizione 1988 
a cura della Direzione comunicazioni 
dell'impresa — perché è stata tolta al 
lettore dell’edizione ora in commer- 
cio?) così suona: ‘Perché, quindi, 
non inserirli — i monumenti della 
nostra storia — in un ‘circuito’ di 
iniziative capaci di restituire anche 
gli aspetti teatrali, musicali, poetici e 
letterari, artigianali e, più in genera- 
le, di costume del loro tempo?””. 

Nel discorso affascinante e per 
certi aspetti innovativo di Eco sul 
museo manca qualsiasi riferimento 
alla specificità del museo italiano, 
della sua tradizione, dei suoi falli- 
menti, crisi e miserie, ma anche dei 
risultati, pochi o molti, più o meno 
eclatanti che siano. Finora il magiste- 
ro di Russoli, Magagnato, Emiliani 
ci aveva insegnato che senza la debi- 
ta considerazione di quella tradizio- 
ne non si dà alternativa. Credo che 
quel magistero sia tuttora valido, an- 
che se ha vissuto non poche delusio- 
ni.Manca inoltre qualsiasi riferimen- 
to alla tradizione dell'innovazione in 
campo museale: scomoderei Licht- 
wark, che non riusciva a concepire 
una riforma in questo campo scolle- 
gata dal problema complessivo della 
formazione e dei mutamenti dell’or- 
ganizzazione sociale del lavoro; An- 
tal, che rimane molto colpito dalla si- 
tuazione dei musei sovietici postri- 
voluzionari; Raphael che propone un 
museo ludico abbastanza simile negli 
intenti a quello propugnato da Eco, 
ma, ohibò, in base ai principi del ma- 
terialismo marxista; le lotte — oddio 
le lotte! — dell’Ulmer Verein per la 
costituzione del museo storico di 
Francoforte. 

Teatralizzare il museo. Perché? 
Lasciamo da parte la profonda insof- 
ferenza di Nietzsche per la teatraliz- 
zazione della musica di Wagner. 
Prendiamo Syberberg, che ha propo- 
sto più volte, non diversamente da 
Nanni Moretti, una teatralizzazione 
del cinema, ovvero una qualificazio- 
ne del circuito e della produzione ci- 
nematografica. Perché l’impresa non 
prova ad appoggiare questo tipo di 
produzione di ‘'immateriali’’, anzi- 
ché cercare unicamente di appro- 
priarsi della manipolazione dell’‘au- 
ra’’ delle opere d’arte, per di più del 
passato? Nel discorso sui beni cultu- 
rali infatti Adolf Loos comprendeva 
anche la produzione cinematografi- 
ca, teatrale, musicale. 

Che esista una irreversibile ten- 
denza all’industrializzazione della 
cultura è indubbio: tuttavia Win- 
fried Nerdinger, esprimendo il suo 
motivato timore di una spettacolariz- 
zazione delle tesi revisioniste nel 
nuovo museo di storia nazionale a 
Berlino (Inszerierung der Wende. 
Zum Neubau eines Deutschen Histori- 
schen Museum in Berlin, in “Kriti- 
sche Berichte”, n. 2, 1988, pp. 7-19) 
ricordava che secondo Horkeimer e 
Adorno un’industrializzazione della 
cultura orientata solo al profitto 
comporta una sua neutralizzazione. 
Piace che questa tematica sia presen- 
te nei richiami di Graziani al ruolo 
orientativo e decisionale dello stato, 
ma per così dire in margine all’impo- 
stazione de Le isole del tesoro; dispia- 
ce invece che in apertura il memora- 
bile intervistatore di Adorno se ne 
sia dimenticato. 

Se dai musei verrà estromessa la 
cura della perdita delle funzioni tra- 
dizionali della cultura per omologarli 
ai fenomeni della socializzazione 
contemporanea, bisognerà temere 
sempre di più, parafrasando Karl 
Kraus, la confusione italiana tra il 
Rinascimento e La Rinascente. 
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L'efficienza della burocrazia 


di Giorgio Rodano 


La teoria economica dell’organizzazio- 
ne, a cura di Giorgio Brosio, Il Muli- 
no; Bologna 1989, pp: 494, Lit 
45.000. 


All’inizio di uno degli articoli rac- 
colti in questo volume troviamo la se- 
guente. affermazione: “Il tipico 
cliente di un ufficio pubblico si at- 
tende ritardi e scomodità nella forni- 
tura dei servizi. Non si sorprende 
quando il servizio richiesto non è di- 
sponibile, o se.la fornitura è carente, 
o ancora se viene somministrato) da 
personale scostante e indifferente’ 
(p.377). Credo che non vi siacittadi- 
no italiano (tranne forse qualche bu- 
rocrate che si trova ‘‘dall’altra par- 
te** dello sportello) che nonisia pron- 
to a sottoscrivere tale affermazione, 
per averla sperimentata molte volre 
di persona. Ma l’autore del saggio da 
cui la frase è; tratta è C. M. Lindsay, 
economista dell’università di Chica- 
go. Come dire che, initema di malan- 
ni della burocrazia, tutto il mondo è 
paese. Eppure; come troviamo scrit- 
to all’inizio di un altro dei saggi della 
raccolta. (quello. di. Borcherding), 
“‘una larga parte del bilancio del set- 
tore pubblico (almeno il 50%) e del 
prodotto nazionale (forse il 25%) 
viene offerta tramite burocrazie pub- 
bliche di vario tipo”° (p. 299), nono- 
stante che in linea di principio esista- 
no delle alternative (contratti di for- 
nitura stipulati con imprese private, 
distribuzione di buoni acquisto, re- 
golamentazione dell’attività privata) 
e che vi siano numerose prove che 
queste alternative darebbero luogo 
in genere a risultati migliori sotto il 
profilo dell’efficienza. 

Perché le soluzioni offerte dalle 
burocrazie sono inefficienti? C'è 
qualche possibilità di migliorare le 
cose? E, in ogni caso, come mai la 
“fornitura” di. servizi pubblici av- 
viene così spesso nella forma della 
‘‘produzione’’ diretta da parte delle 
amministrazioni pubbliche. (difesa, 
istruzione, sanità, ecc.) o delle im- 
prese pubbliche. (ferrovie, poste, 
elettricità, ecc.), ignorando le alter- 
native prima indicate? Si tratta di 
domande che gli economisti hanno a 
lungo trascurato; lasciando; ai socio- 
logi il compito di cercare delle rispo- 
ste. Negli ultimi anni, però, hanno 
cominciato ad occuparsene e le loro 
ricerche hanno dato vita a quella che 
è nota oggi come la ‘nuova teoria 
dell’organizzazione’’, di cui la rac- 
colta.curata da Brosio costituisce un 
panorama articolato e completo. 

E chiaro che il libro si raccomanda 
innanzitutto all’economista di pro- 
fessione che voglia saperne di più su 
questo approccio teorico; il quale, 
come dice Brosio nell’introduzione, 
‘offre nuove prospettive; alla com- 
prensione, della varietà di forme in 
cui sono organizzate, e si evolvono, 
le attività economiche nelle società 
attuali” (p. 7). Ma il libro è imposta- 
to in modo tale da essere al tempo 
stesso accessibile, in buona parte, an- 
che al lettore non specializzato, no- 
nostante la presenza sporadica di 
qualche brano più formalizzato e 
l'handicap rappresentato da una tra- 
duzione non sempre precisa e da un 
editing non accurato, per cui, per 
esempio, molte formule risultano 
sbagliate o incomplete. 

Gran parte dello sforzo e dell’at- 
tenzione degli economisti è stata. a 
lungo dedicata allo studio di uno sol- 
tanto dei modi.in cui possono essere 
organizzate le attività economiche, il 
mercato, di cui sono state analizzate 
le possibili forme, le caratteristiche, 
il funzionamento e le proprietà. In 
questo quadro anche all’impresa (in- 
tesa come organizzazione complessa) 
veniva tradizionalmente dedicata 
scarsa attenzione: l'impresa era vista 


come ‘‘una ‘funzione di produzione’ 
o una ‘scatola nera tecnologica”-(p. 
8) di proprietà dell’imprenditore. 
Era quest’ultimo il soggetto. vera- 
mente rilevante; colui che opera nel 
mercato, dove compra input e vende 
prodotti. Ma sappiamo che le impre- 
se non possono essere ridotte all’im- 
prenditore. Esse sono strutture orga- 
nizzative complesse, al cui interno la 
pianificazione centralizzata e il coor- 
dinamento amministrativo e gerar- 
chico rimpiazzano il meccanismo dei 
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costi di transazione, di cui il lettore 
può trovare una nitida illustrazione 
nel.testo di Ricketts (pp. 135 sgg.). 
La distribuzione delle forme organiz- 
zative tra impresa e mercato dipen- 
de; secondo Coase, dal peso relativo 
dei costi di transazione nelle due al- 
ternative: dove essi sono alti convie- 
ne l'impresa e viceversa. Come dice 
appunto Brosio, “la scelta tra le varie 
forme organizzative è dunque deter- 
minata dalla minimizzazione di que- 
sti costi” (p. 11). 

Per quanto Coase si sia lamentato 
una volta che il suo lavoro è stato 
“‘molto citato e poco utilizzato”’ (cfr. 
p. 32), è vero in:realtà che negli ulti- 
mi anni esso ha conosciuto molti svi- 
luppi e che la stessa teoria economica 


la scelta della produzione pubblica ri- 
spetto alle alternative:disponibili per 
la fornitura di un bene o di un servi- 
zio (e, al suo interno, della soluzione 
della struttura burocratica rispetto a 
quella dell'impresa) può essere consi- 
derata una risposta motivata dalla ri- 
cerca della soluzione organizzativa 
più efficiente. In questo modo si ot- 
tiene il grande vantaggio di poter ap- 
plicare ai problemi delle organizza- 
zioni pubbliche concetti e metodi 
originariamente elaborati per studia- 
re il settore privato. Ciò vale, per 
esempio, per il già citato approccio 
dei costi di transazione, ma anche 
per la teoria economica dei diritti di 
proprietà (cfr. al riguardo l’articolo 
di Alchian, pp. 87 sgg.). Lo stesso 
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l'assunzione del problema del turismo dal punto 
di vista dei costi sociali e la definizione del- 
l'urgenza di un patto sociale per evitare i danni 
irreversibili della monocultura turistica (Paolo 
Costa, Venezia possibile, Venezia probabile, 
Venezia certa: il turismo, pp. 45-58); il model. 
lo del museo diffuso, ripreso esplicitamente dal- 
le esperienze decennali di Andrea Emiliani, con 
strategia di coordinamento per. riqualificare in 
modo organico il sistema delle grandi istituzioni 
pubbliche e iliricco tessuto delle istituzioni civi- 
che (Giandomenico Romanelli, Memoria e mu- 
seo, pp. 23-36); l'ipotesi di sviluppo di un polo 
tecnologico basato sulla valorizzazione di tecni- 
che artigianali, come il restauro, e sull’incremen- 
to di accumulazione conoscitiva, formativa e 
tecnologica (i cosiddetti centri di eccellenza), 
con possibilità — pervocazione della città — di 
riverbero internazionale ma anche di integrazio- 
ne coni processi innovativi in corso nella base in- 
dustriale regionale e interregionale (Paolo Perul- 
li, Venezia città della scienza? Condizioni per 
l'insediamento. di una moderna comunità 
scientifico-tecnologica, pp. 77-83). Va:ricorda- 
to che su quest'ultimo tema l’Istituto Gramsci 
Veneto, in collaborazione con altri istituti uni- 
versitari, ba svolto uno specifico convegno (vedi 
Città della scienza e della tecnologia, at del 
convegno [23-24 febbraio 1989], numero mono- 
grafico di ‘‘Quaderni della Fondazione Istituto 
Gramsci Veneto”, 1989, Arsenale, Venezia). 
Non mancano inoltre riflessioni sulla questio- 
ne delle abitazioni (Folin), della forma urbis 
(Dal.Co; Fabbri, Ferrero), della salvaguardia am- 


bientale (Zitelli), dell’università (Cervelli). 

L'aspetto più interessante di Idea di Venezia 
non è dato solo dalla qualità delle proposte, che 
sviluppano un approccio teorico presentato già 
da Cacciari alcuni anni fa e salutato da Bemardo 
Secchi come un importante contributo per l’av- 
vio di un ripensamento della dimensione cultura- 
lee sociale generale insita nell'attività progettua- 
le urbana e territoriale (M. Cacciari; Metropoli 
della mente, in “Casabella”, n. 523, aprile 
1986, pp. 14-15), ma anche dal modo di lavoro 
sperimentato dal gruppo. Non a caso la proposta 
è stata fatta propria dalla rivista “Micromega” e 
costituisce una sorta di modello di riferimento 
per numerose iniziative — che stanno sviluppan- 
dosi in diverse città italiane — di ripensare la 
partecipazione politica e la qualità urbana e am- 
bientale (M. Cacciari, Venezia possibile, ir 
“Micromega”, n. 1, 1989, pp. 217-240; vedi a 
proposito anche gli interventi di Cacciari, Borja, 
Folin, Becchi-Colidà, Cederna, Pratesi, Luca 
Romano neln. 1, 1990, della rivista). 

Tra gli interventi segnalo quelli brevi ma pun- 
tuali di Licuori sull'evoluzione del Centro inter- 
nazionale di biologia teorica (pp. 172-173) e di 
Moro sulla necessità di definire ancora meglio lo 
stile di produzione e comunicazione informatica 
di tutti gli istituti in questa seria ipotesi di gover- 
nabilità illuminata. Per intanto si può dire che lo 
stile adottato dal collettivo Istituto Gramsci Ve- 
neto è, piacevolmente, understatement: l’intel- 
ligenza, non solo quella artificiale, ma anche 
quella umana, attrae di per sé e non ha bisogno 
di assumere sempre e comunque forme teatraliz- 
zanti e spettacolari. 

(s.5.) 


prezzi. Diventa allora rilevante la se- 
guente domanda: perché esistono le 
imprese? Questa domanda è stata po- 
sta e affrontata nel 1937 da Coase in 
un articolo giustamente famoso e 
considerato oggi una delle strutture 
portanti della teoria economica del- 
l’organizzazione. Perciò non poteva 
mancare nella raccolta curata da Bro- 
sio (pp. 167 sgg.) 

Il punto di partenza del ragiona- 
mento di Coase è che, in linea di 
principio, sarebbe concepibile un’or- 
ganizzazione delle attività economi- 
che che faccia del tutto a meno delle 
imprese, in cui cioè tutto il coordina- 
mento delle decisioni individuali è 
affidato al mercato, al funzionamen- 
to impersonale del sistema dei prez- 
zi. Prendendo a prestito una frase di 
D.H. Robertson, Coase osserva, a 
proposito del rapporto tra mercato e 
imprese, che esse possono essere con- 
cepite come ‘isole di potere consape- 
vole in quest’oceano di cooperazione 
inconsapevole, come grumi di burro 
che coagulano in un secchio di pan- 
na” (p. 169). Se queste isole esistono 
è perché la forma organizzativa del- 
l’impresa presenta in alcuni casi dei 
vantaggi rispetto alla forma organiz- 
zativa del mercato. Tali vantaggi de- 
rivano dal fatto che all’uso del mec- 
canismo dei prezzi sono associati dei 
costi, solitamente trascurati dagli 
economisti ma non per questo meno 
importanti. Si tratta dei cosiddetti 


dell’organizzazione deve molto a 
quell’approccio. In generale essa 
“sostiene che lo scambio esplicito di 
mercato non è necessariamente l’isti- 
tuzione ideale per ogni tipo di transa- 
zione” (p. 435); in particolare essa 
suggerisce che, come la scelta del- 
l’impresa rispetto al mercato, anche 


può dirsi per quanto riguarda le ac- 
quisizioni della moderna teoria del- 
l’impresa, e per quelle della cosiddet- 
ta teoria dell’informazione. 
Utilizzando tutte queste acquisi- 
zioni, un’organizzazione può essere 
definita, a un livello generale e 
astratto, ‘‘come una rete di coalizio- 


ni e di contratti che interagiscono tra 
loro”.(p. 432). Questa definizione 
pone l’accento sulla compresenza al- 

l’interno delle organizzazioni di una 
pluralità di soggetti distribuiti secon- 
do una scala gerarchica, ciascuno dei 
quali è però dotato di una propria 
funzione-obiettivo e di proprie infor- 
mazioni, le cui interazioni sono ap- 

punto regolate da contratti. La teoria 
economica ha recentemente elabora- 
to uno strumento analitico potente 
per analizza:e situazioni di questo ti- 
po (qualche esempio: cliente/avvoca- 
to, proprietario/manager, datore di 
lavoro/lavoratore,  risparmiatore/a- 
gente di borsa; capo ufficio/impiega- 
to, politico/burocrate, elettore/poli- 
tico): si tratta appunto dell’approc- 
cio detto del ‘‘principale/agente”’ (si 
veda l’articolo di Harris e Raviv, pp. 
111 sgg.). I temi che possono essere 
trattati con questo approccio sono 
numerosi: si va dal funzionamento 
delle burocrazie a quello dei parla- 
menti; dalle associazioni senza fini di 
lucro allo stato; dall’alternativa tra 
regole e discrezionalità a quella, già 
prima citata, tra fornitura e offerta 
pubblica. L'impostazione dominante 
nei teorici dell’organizzazione è sen- 
za dubbio di stampo neoclassico: la 
scelta di un certo tipo di organizza- 
zione (rispetto, alle alternative) ri- 
sponde a criteri di efficienza. Un si- 
mile modo di procedere rischia di 
condurre alla conclusione che le or- 
ganizzazioni esistenti sono difficil- 
mente migliorabili, dato che sono 
state “selezionate”’, da chi aveva il 
potere di decidere, in modo tale da 
massimizzare la propria funzione- 
obiettivo. Così, la stessa inefficienza 
delle burocrazie viene spiegata, come 
un fatto obbligato e voluto, perché 
funzionale (un politologo, citato a p. 
315, ha scritto che ‘‘non è tanto del- 
l’inefficienza della burocrazia che ci 
lamentiamo, quanto della sua effi- 
cienza. per scopi diversi da quelli che 
riteniamo utili’’). Questo punto è 
chiarito molto bene nell'articolo in- 
troduttivo di Moe. Questi osserva 
che. dire che la burocrazia esiste 
“perché è efficiente’ è un errore se 
non si precisa che l’efficienza è misu- 
rata rispetto ‘‘al benessere di politici 
che occupano posizioni critiche’ (p. 
63) e che esso non coincide col benes- 
sere generale a meno di non postula- 
re l’esistenza di una sorta di ‘‘mano 
invisibile’’, che però, già problemati- 
ca nel mercato, non esiste certamen- 
te nel settore pubblico. 

Questo semplice accenno suggeri- 
sce che la teoria dell’organizzazione 
non serve solo a giustificare l’esisten- 
te. Brosio è convinto, anzi, che essa 
sia ricca di suggerimenti di riforma. 
Condividiamo questa convinzione, 
anche se la scelta degli articoli che 
compongono il volume appare sotto 
questo profilo piuttosto (forse trop- 
po) silenziosa. 


EDIZIONI LAVO 


RO EDIZIONI LAVO 


ZO EDIZIONI LAVOR 


| 
gl 


LELLA RAVASI BELLOCCHIO 


L’ANDARE 
INCERTO 


MEMORIA E INCONSCIO 
COLLETTIVO 


PAOLO CREPET 


LE MALATTIE 
DELLA 
DISOCCUPAZIONE 


AD HARLEM 


GLI ANNI TRENTA 
E LA GUERERA D'ETIOPIA 


La descrizione di Nadia 
Venturini dell’incontro tra 
i Neri d’America e gli 
Italo-Americani nel 
quartiere newyorkese di 
Harlem richiama 
tematiche, problemi e 
dilemmi collegati con le 
formazioni dei ghetti. 


NADIA VENTURINI 
FILOSOFIA SOCIALE DIRETTA 
NERI DA A Gera CARRINO 
R. TREVES 
E ITALIANI DIRITTO E CULTURA 


COLLANA “MINIMA” DI 


J. RAY 
LA RIVOLUZIONE FRANCESE 
E IL PRO ro GIURIDICO 


A. RAVÀ 
IL VEDRA DELLA STORIA 


V. FROSINI 
LA FILOSOFIA POLITICA 
DI PINOCCHIO 


DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE: 


R. CALLOIS 
LA VERTIGINE DELLA GUERRA 


M. WALZER 
INTERPRETAZIONE E CRITICA 
SOCIALE 


H. KELSEN 
SOCIOLOGIA 
DELLA DEMOCRAZIA 


ae _ ___————_—__ 


Da Tradurre 


Nuovi e vecchi mandarini 


di Antonio Bechelloni 


PierRE BourDIEU, La noblesse d'E- 
tat. Grandes écoles et esprit de corps, 
Ed. de Minuit, Paris 1989, pp: 569. 


Forte delle acquisizioni di un’e- 
splorazione ormai più che ventenna- 
le della ‘‘logica specifica della produ- 
zione e della circolazione dei beni 
culturali’, Bordieu rivisita qui il te- 
ma della riproduzione delle strutture 
di classe attraverso l’istituzione sco- 
lastica. Era questo, come si ricorde- 
rà, l'argomento di un suo libro del 
1964. Tradotto in Italia all’inizio de- 
gli anni settanta (Pierre Bourdieu, I 
delfini, introd. di Goffredo Fofi, 
Guaraldi, Bologna 1971), esso ebbe 
una larga diffusione al di là della cer- 
chia ristretta degli addetti ai lavori, 
tanto sembrava confortare con tuttii 
crismi di una sociologia concettual- 
mente e statisticamente agguerrita la 
valutazione del sistema scolastico 
che, con le lotte studentesche del 
1967-68, aveva fatto irruzione nel 
dibattito politico. 

L’apporto specifico dell’attuale ri- 
cerca risiede nella particolarità del 
segmento. del sistema scolastico che 
vi viene messo a fuoco. Si tratta del- 
l’insieme delle istituzioni di tipo uni- 
versitario che reclutano su concorso, 
le grandes écoles. Esse sono destinate 
(di fatto o in forza di privilegi statu- 
tariamente riconosciuti ai loro allie- 
vi) ad alimentare le posizioni domi- 
nanti dell’apparato statale, delle 
grande industria tanto privata quan- 
to pubblica, dell’insegnamento uni- 
versitario e della ricerca scientifica. 
E questa una manifestazione del 
dualismo tipico del sistema universi- 
tario francese: per ogni ramo del sa- 
pere, con le uniche eccezioni delle fa- 
coltà di diritto e di medicina (ma per 
quest’ultima vige ormai da anni il 74- 
merus clausus) esistono due percorsi 
di apprendistato; uno destinato ai 
più ‘meritevoli’ e che mette a dispo- 
sizione degli eletti una pedagogia più 
efficace e condizioni di lavoro privi- 
legiate, e uno destinato ai comuni 
mortali, esposti a tutte le conseguen- 
ze della svalutazione degli studi uni- 
versitari e dei relativi titoli conse- 
guenti al grande balzo in avanti della 
scolarizzazione universitaria. Questa 
struttura, assestatasi negli anni a ri- 
dosso della rivoluzione e sotto Napo- 
leone su direttrici in larga misura im- 
mutate fino ad oggi, ha prodotto pre- 
cocemente, rispetto agli altri paesi, 
una classe dirigente che trae il suo 
principale titolo di legittimazione dal 


possesso di una competenza tecnica 
impartita ed accertata secondo pro- 
cedure altamente formalizzate. 

E proprio la natura del nesso tra 
competenza tecnica e accesso alle po- 
sizioni dominanti che Bourdieu in- 
tende discutere. L'obiettivo esplici- 
tamente rivendicato è quello di bat- 
tere in breccia il mito della ‘‘scuola li- 
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beratrice” — ideologia semi-ufficia- 
le della III Repubblica, riaffiorata 
recentemente nelle considerazioni di 
un ministro socialista dell’Educazio- 
ne nazionale ‘sull’‘‘élitisme républi- 
cain’ — garante supposta; sulla scor- 
ta di suggestioni weberiane e post- 
weberiane, del trionfo ‘dell’achieve- 
ment sull’ascription. Per il modo in 
cui vengono accertate le capacità ad 
acquisire una competenza tecnica — 
è qui l'ideologia del ‘“’dono’’ ad esse- 
re presa di mira come già negli Héri- 
tiers (titolo francese dei Delfini) — e 
per le procedure attraverso cui essa 
viene impartita, occorre rendersi 
conto di come la competenza tecnica 
agisca da principio di legittimazione 
di una posizione dominante già occu- 


pata all’inizio del processo e che le 
procedure di selezione e di apprendi- 
stato mirano a rendere inattaccabile 
e vitalizia. 

Bourdieu inizia la sua dimostra- 
zione presentando i risultati di un’in- 
chiesta sui premiati alla prova di ec- 
cellenza nelle varie discipline (il con- 
cours général) che ha luogo regolar- 
mente nel corso dell'ultimo anno di 
liceo, immediatemente a monte, 
quindi, del cursus che indirizzerà gli 
eletti verso i percorsi privilegiati del- 
l’apprendistato post-secondario. 
L’inchiesta mostra una correlazione 
statistica forte tra i premiati e le po- 
sizioni socialmente dominanti delle 
famiglie di provenienza. Come pote- 
va essere altrimenti visto che ‘la tas- 


L’inconscio di un filosofo 
di Roberto Speziale-Bagliacca 


PreRRE BouRDIEU, Fibrer della filosofia? L'on- 
tologia politica di Martin Heidegger, Il Mulino, 
Bologna 1989, ed. orig. 1988, trad. dal'france- 
se di Girolamo De Michele, pp. 154; Lit 


15.000. 


In senso più specifico, poi; non è possibile di- 
menticare ]. Lacan suli quale il filosofo: tedesco 
ha esercitato un'influenza che rasenta il plagio: 
non di rado, e in maniera inquietante, Lacan 


scrive come Heidegger. 
Pierre Bourdieu, forte di un punto di partenza 


Non vorrei che quel Fiihrer della filosofia?, 
così promozionale, con cui Il Mulino ha sovrati- 
tolato la traduzione italiana di L’ontologie poli- 
tique de Martin Heidegger di Pierre Bourdieu, 
fuorviasse il lettore che ancora non lo conosce. 

Il saggio riveste una marcata importanza per lo 
psichiatra e lo psicoanalista almeno per due mo- 
tivi: si occupa di Martin Heidegger e lo fa con 
una inusitata modalità di analisi, di rara perti- 
nenza ed efficacia. Martin Heidegger è molto 
probabilmente il filosofo moderno che, con Ed- 
mund Husserl, maggiormente ha inciso su alcuni 
settori della psichiatria e della psicoanalisi. Ilsuo 
interesse per le emozioni e gli stati mentali, dal- 
l’ansia alla colpa; dal senso del tempo alla co- 
scienza di sé, ha avuto marcate ripercussioni. In 
alcuni casì questa influenza è palese e ricono- 
sciuta: basti pensare a Ludwig Binswanger e al- 
l’intero indirizzo antropologico che deriva le 
proprie coordinate fenomenologiche dalla Da- 
seinsanalytik di Heidegger: Ad essa s'ispirò an- 
che Sartre nelsuo un po’ presuntuoso tentativo di 
disegnare una ‘‘psicoanalisi esistenziale” (L’es- 
sere e il nulla). 

Altre volte le connessioni sono meno facili da 
evidenziare, come nel caso della parziale virata 
in senso fenomenologico che la psicoanalisi, nata 
con modelli psicofisici, attua a partire dalla stes- 
sa Melanie Klein che descrive l'istinto di morte 
freudiano, oppure da W.R. Bion, che affronta il 
‘‘comprendere propriamente psicologico” teoriz- 
zando l'ascolto materno în posizione di réverie. 


non moralistico, si potrebbbe dire che in questo 
saggio si occupi del grande ‘‘assente”” nella co- 
struzione heideggeriana: l’inconscio dinamico 
freudiano, e in particolare l'inconscio di Martin 
Heidegger, nelisuo incontro con la storia e le sue 
determinanti. Scrive nelle pagine finali: “Infatti 
non appena ci si preoccupa ‘di comprendere, e 
non di'incolpare o discolpare, ci si accorge che il 
pensatore è l'oggetto; più che il soggetto delle sue 
strategie retoriche più foudamentali, quelle stra- 
tegie chesi mettono in'atto quando, guidato da- 
gli schemi pratici del proprio habitus, egli è în 
qualche modo attraversato, come un medium, 
dalla necessità degli spazi sociali, inseparabili da- 
gli spazi mentali, che tramite lui entrano in rela- 
zione. E forse perché non ha mai veramente sa- 
puto queliche diceva che Heidegger ha potuto di- 
re, senza doverselo dire veramente, ciò che ha 
detto”. 

Senza mai ‘appropriarsi maldestramente degli 
strumenti psicoanalitici, ma utilizzando una lo- 
gica e un’acuta attenzione preconscia che gli per- 
mette di cogliere intuitivamente l’altra scena di 
cui la più avanzata psicoanalisi si preoccupa, 
Bourdieu riprende. l’arduo tema del rapporto tra 
Heidegger e il nazismo, per denudarne le interdi- 
pendenze profonde e per lo più ignorate. Lo sno- 
do programmatico è già nell’introduzione del 
saggio: “[...] poche opere sono state lette in ma- 
niera così profondamente antistorica: perfino co- 
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sonomia scolastica’’ in base alla qua- 
le vengono, selezionati i vincitori 
“poggia su una definizione implicita 
dell’eccellenza che, ponendo come 
eminenti le qualità socialmente asse- 
gnate a coloro che sono socialmente 
dominanti, consacra' il loro modo di 
essere e il loro stato??? 

Saranno però soprattutto gli anni 
delle cosiddette classi. preparatorie 
(kbagne per i letterari e taupe per gli 
scientifici’ stando all’argo studente- 
sco) agli'esami di'ingresso alle grandes 
écoles quelli durante.i'quali la specifi- 
cità del ruolo è svolto dalle procedu- 
re di apprendimento delle varie disci- 
pline meglio si rivelerà. Qui, ci dice 
Bourdieu, ogni azione pedagogica è, 
fin nella sua dimensione» tecnica, 
“un'azione di consacrazione, un rito 
di iniziazione mirante a produrre un 
gruppo'separato essacro”’. Abbiamo a 
che fare con una variante specificata- 
mente francese di'quelle scuole di éli- 
te nell’ambito delle quali la funzione 
tecnica ha lo scopo'di ‘‘mascherare la 
funzione sociale di esclusione rituale 
cui esse assolvono, di dare le appa- 
renze di una giustificazione razionale 
alle cerimonie della consacrazione 
grazie alle quali le società aspiranti 
alla razionalità producono la:loro no- 
biltà. “In questo universo appaiono 
delle invarianti. Le operazioni tecni- 
che del processo educativo sono in- 
dissolubilmente anche ‘momenti di 
un rituale di iniziazione: la selezione 
è anche ‘elezione’, l'esame ‘prova’, la 
formazione ‘ascesi’, l'isolamento ‘ri- 
tiro iniziatico” e la competenza tecni- 
ca ‘qualificazione carismatica’”’. Va- 
riano, invece, le discipline attraverso 
le quali viene prodotta la distinzione 
— le lingue‘ morte, la filosofia, le ma- 
tematiche moderne, il cricket) le arti 
marziali (o di combattimento ?) ecc. 
— a seconda della natura dei fonda- 
menti del potere che si tratta di ri- 
produrre. 

Gli atti successivi destinati a ope- 
rare progressivamente una ‘‘separa- 
zione magica’ degli eletti rispetto ai 
comuni mortali trovano il loro coro- 
namento nella consacrazione finale 
del concorso di ammissione alle grar- 
des écoles che, analogamente a quan- 
to avveniva nel ‘‘sistema mandarina- 
le cinese”, trasforma mediante il 
conferimento del titolo — innumere- 
voli sono le testimonianze letterarie 
della ‘straordinaria esplosione di 
gioia” che accompagna generalmen- 
te l'ammissione all’Ecole normale — 
la classe statistica originaria in classe 
giuridica. 

E a questo punto della sequenza 
che prende corpo la figura di un no- 
bile di tipo nuovo. Al pari del nobile 
di nascita, egli si trova in possesso di 
un titolo che gli garantisce, a vita, 
l’accesso a privilegi e a posizioni do- 
minanti rare. Contrariamente al no- 


Decodificando Heidegger 


di Franco Volpi 


L'ontologie politique de M. Heideg- 
ger fu pubblicato originariamente nel 
1975 come articolo negli Actes de Za 
recherche‘en sciences sociales (assieme 
a un intervento di J. Bollacke H. Wi- 
smann sul modo heideggeriano di in- 
terpretare i testi greci). Alcune circo- 
stanze successive hanno portato alla 
trasformazione dell'articolo in libro. 
La prima di esse fu la traduzione te- 
desca del saggio, pubblicata come vo- 
lumetto a sé stante (Syndikat, Frank- 
furt 1976, ora Suhrkamp, Frankfurt 
1988). I lati deboli del lavoro, tanto 
più di fronte a un pubblico che legge- 
va in esso un capitolo recente della 
propria storia, ne risultarono ingran- 
diti. 

Con il riaccendersi delle polemi- 
che intorno al nazionalsocialismo di 
Heidegger seguite alla pubblicazione 


‘del libro di Farias, Bourdieu ha ri- 
pubblicato in francese a distanza di 
tredici anni il suo saggio, dandogli, 
sull’esempio tedesco, la forma di li- 
bro (Ed. de Minuit, Paris 1988). La 
sostanza è rimasta immutata, ma è 
stato aggiunto qualche rapidissimo 
cenno di aggiornamento (almeno per 
citare il libro di Farias e le ricerche di 
H. Ott), e soprattutto sono state fat: 
te qui e là integrazioni e precisazioni, 
evidentemente per cercare di parare 
le critiche in particolare di Gadamer 
(‘‘Philosophische Rundschau”’, 
XXVI, 1979, pp. 143-149). 

Abbiamo ora la traduzione italia- 
na dell’ultima versione francese del 
lavoro, alla quale è stato dato un nuo- 
vo titolo. L'editore italiano ha volu- 
to evidentemente mettere il dito sul- 
la piaga, ma il nuovo titolo non corri: 


sponde propriamente agli intenti del 
libro. In effetti, come l’autore spiega 
in esordio, esso ‘‘si situa in una pro- 
spettiva diversa da quella della de- 
nuncia”’: vuole essere un'analisi so- 
ciologita; scientifica; che ‘non ha 
nulla a che vedere con la logica del 
processo e con gli interrogativi da 
questa suscitati (Heidegger è stato 
nazista? La sua filosofia è nazista? 
Bisogna insegnare Heidegger? 
ecc.)”", cioè non ha nulla a che vedere 
con la questione se Heidegger abbia 
preteso di essere, o sia stato, un 
‘‘Fiihrer della filosofia”. 

Questa formula, adottata’ nella 
versione italiana, corrisponde piut- 
tosto alla tesi sostenuta dallo storico 
cattolico Hugo Ott (Martin Heideg- 
ger: sentieri biografici, SugarCo, Mila- 
no 1990, ed. orig. 1988, trad. dal te- 
desco di Flavio Cassinari, pp. 338, 
Lit 40.000), secondo il quale il di- 
stacco di Heidegger dal nazismo fu 
motivato non da una presa di distan- 
za rispetto all'ideologia del movi- 
mento, ma dalla frustrazione che il 


filosofo avrebbe subito per il fatto 
che i burocrati e gli ideologi del parti- 
to non presero in sufficiente conside- 
razione il suo radicale impegno, cioè 
il suo programma di rinnovamento 
dell’università e la sua aspirazione ad 
assumere la leadership culturale del 
movimento. 

Venendo al saggio di Bourdieu, es- 
so, concepito originariamente nei li- 
miti di un articolo di rivista, vuole 
essere un mero ‘‘esercizio di meto- 
do”, la semplice formulazione di 
un'ipotesi di lavoro, nella quale ciò 
che importa all’autore è più saggiare 
la validità del metodo d’indagine 
proposto che fornire una documenta: 
zione circostanziata della tesi pro- 
spettata, E, in altre parole, l’abbozzo 
a grandi linee di un'ipotesi di lettura 
sociologica dell’opera di Heidegger, 
che intende esibire il radicamento 
linguistico, concettuale e ideologico 
dei testi heideggeriani nel clima so- 
ciale e culturale della ‘‘rivoluzione 
conservatrice” con cui in Germania 
si reagisce alla crisi della cultura di 


Weimar. Il merito di Bourdieu consi- 
ste nell’indicare una strategia di ana- 
lisi per cercare di capire e spiegare la 
collocazione culturale, sociologica, 
storica della ‘filosofia pura’ di Hei- 
degger, mettendone in luce l’“im- 
pensato sociale’’, e questo senza ca- 
dere nell’errore dei ‘‘detrattori che 
ne rifiutano la filosofia in nome del- 
l'affiliazione al nazismo””, né in quel- 
lo opposto dei ‘sostenitori che ne se- 
parano la filosofia dall’appartenenza 
al nazismo”. 

Di fatto egli arriva a risultati che 
già Adorno aveva colto nel Gergo del- 
l'autenticità (ora tradotto e curato da 
P. Lauro, introd. di R. Bodei, Bollati 
Boringhieri, Torino 1989). Mala dif- 
ferenza è che Bourdieu, senza alcun 
pathos o accanimento ideologico, 
persegue un intento puramente 
scientifico. La sua convinzione è che 
il testo filosofico sia il prodotto di un 
compromesso tra l’interesse espressi- 
vo del singolo e la ‘‘codificazione’’, 
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bile di nascita; il ‘nobile di scuola’’ è 
tributario dell’istituzione scolastica 
che finisce così con l’occupare una 
posizione strategica nella riproduzio- 
ne ‘“dei dominanti nel loro essere di 
dominanti”. Questa forma di ripro- 
duzione esclude per definizione la 
trasmissione pura e semplice delle 
posizioni dagli ascendenti ai discen- 
denti, la trasmissione ad'bomzinerz re- 
stando così occultata, in quanto ri- 
produzione, al senso comune. Da qui 
l'indispensabile ricorso allo strumen- 
to statistico — tavole e diagrammi di 
analisi fattoriale di cui l’argomenta: 
zione si nutre — che ha la funzione 
di svelare il rapporto, altrimenti na- 
scosto, tra il campo sociale e il campo 
delle istituzioni post-secondarie. 

Globalmente emerge ‘un univer- 
so di operazioni di cooptazione riu- 
scita il cui risultato finale è la corri- 
spondenza statistica”’ tra le posizioni 
occupate nei due campi. Quel che in- 
teressa vedere, tuttavia, è l’estrema 
stratificazione ‘e articolazione dei 
due campi tanto verticalmente che 
orrizzontalmente. . Verticalmente: 
tra posizioni sociali più o meno ele- 
vate cui fanno riscontro istituzioni 
scolastiche che ‘si dispongono se- 
condo un indice cumulativo di pre- 
stigio sociale e di rarità scolastica’’, 
dalle scuole ‘più prestigiose. — le 
scuole normali, scientifiche e lettera- 
rie, della rue d’Ulm, l’Ecole poly- 
technique, la Scuola nazionale d'am- 
ministrazione (Ena), la Scuola di alti 
studi commerciali (Hec) — che apro- 
no la strada alle carriere più promet- 
tenti, giù giù fino alle piccole istitu- 
zioni provinciali che introducono a 
carriere. minori.  Orizzontalmente: 
tra posizioni legate alla componente 
intellettuale-scientifica (= spiritua- 
le) del potere e posizioni legate alla 
componente economico-politica 
(= temporale) cui, a loro volta, corri- 
spondono istituzioni aggregate ad un 
polo scientifico e intellettuale ‘‘sco- 
lasticamente dominante, ma econo- 
micamente e socialmente dominato”’ 
(“Ulm sciences’, “Ulm lettres’’) op- 
pure ad'un polo amministrativo ed 
economico, ‘‘scolasticamente. domi- 
nato, ma' socialmente ed economica: 
mente dominante’: l’Ena, le Hec, 
conil’Ecole polytechnique in una po- 
sizione intermedia. 

A “capitale scolastico equivalen: 
te’, gli studenti si distribuiscono. tra 
le diverse scuole a seconda sia della 
struttura del capitale — economico, 
culturale, sociale — ereditato, sia 
della loro sensibilità differenziale ai 
‘poteri temporali”? o al prestigio in- 
tellettuale. Rare, anche se non inesi- 
stenti, appaiono comunque le traiet- 
torie incrociate: tanto: dal basso ver- 
so l’alto che dal polo intellettuale a 
quello temporale o viceversa: Quan: 
do questi, percorsi devianti si verifi- 


cano, essi possono essere all'origine 
di cambiamenti significativi nel cam- 
po delle grandes écoles così come in 
quello del potere. 

Da questo punto di vista un con- 
fronto tra i risultati dell’inchiesta 
condotta nella seconda metà degli 
anni sessanta e quella condotta nel 
1984-85 è istruttivo. Le scuole poste 
ai vertici della gerarchia hanno visto 
crescere la proporzione di allievi pro- 
venienti dalle aree dominanti dello 
spazio sociale. Lo scarto, inoltre, tra 
la via regia di accesso al mercato del 
lavoro intellettuale e la porta di ser- 
vizio si è approfondito. Le scuole, in- 
fine, del polo “‘temporale’’ hanno vi- 
sto crescere prestigio e capacità di 
occupazione degli spazi del potere. 
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L’“indebolimento simbolico”’ dell’é 
cole normale, accompagnato da un 
declino dei valori intellettuali di di- 
sinteresse e gratuità, appare foriero, 
in prospettiva, della ‘‘scomparsa del- 
l’intellettuale autonomo di cui Sartre 
è stato indiscutibilmente l’incarna- 
zione più perfetta’’. Bourdieu ne ve- 
de un sintomo inquietante nella 
‘‘strana operazione di promozione 
simbolica in forza della quale R. 
Aron, autore per eccellenza di Scien- 
ces-Po o dell’Ena, si è trovato. pro- 
mosso al rango di avversario legitti- 
mo di].-P. Sartre”’: tipica manifesta- 
zione ‘‘dell’ambizione dei tecnocrati 
che, forti di un potere temporale ga- 
rantito da un titolo scolastico, si sen- 
tono sempre più autorizzati ad eser- 


citare un'autorità intellettuale in no- 
me del proprio potere temporale”. 
A monte di siffatti spostamenti in- 
terni al “campo gravitazionale’’ delle 
grandes écoles sembra collocarsi una 
trasformazione del campo stesso del 
potere, segnatamente del potere eco- 
nomico, di cui uno dei capitoli con- 
clusivi del volume tenta di delineare 
le linee di forza. Di fronte all’incon- 
testabile diminuzione, negli ultimi 
trent'anni, del numero di detentori 
di potere economico sprovvisti di ti- 
toli di studio prestigiosi ci si può 
chiedere se questa non sia la prova di 
un ridimensionamento del ruolo dei 
meccanismi ereditari nella trasmis- 
sione delle posizioni. Storici e socio- 
logi dell'economia, in effetti, non 


loro che con più determinazione hanno stig- 
matizzato le compromissioni dell'autore di Sein 
und Zeit co/ nazismo hanno sempre omesso di 
cercare nei testi gli indizi, le confessioni e le trac- 
ce attea rivelare o ad illuminare i coinvolgimenti 
politici del suo autore”. 

Il sociologo francese non conosce Franco For- 
nari 0 il canadese Patrick Mahony. Questi psi- 
coanalisti hanno dimostrato, con ricerche tanto 
discordi nelle premesse quanto confluenti nei ri- 
sultati, che l'inconscio, lungi dall’esaurirsi nel 
linguaggio come vorrebbe il nichilismo di Lacan, 
sottende non solo il sogno, ma anche il discorso 
diurno, tanto quello quotidiano quanto quello 
letterario, scientifico e filosofico. 

Il pensiero di Heidegger è ambiguo e Bourdieu 
coglie gli effetti di questa ambiguità nell'atto în 
cui produce inganni: ‘Detrattori che ne rifiutano 
la filosofia innome dell’affiliazione al nazismo, 
o sostenitori che ne separano la filosofia dal 
l'appartenenza al nazismo, concordano tutti nel- 
l’ignorare che la filosofia di.Heidegger potrebbe 
non esser altro che la:sublimazione filosofica 
imposta dalla censura specifica nelcampo di pro- 
duzione filosofica, dei principi politici o etici che 
hanno determinato l’adesione del filosofo alna- 
zismo””. 

Da una prospettiva psicoanalitica potremmo 
dire che questo saggio:non solo mira a disvelare i 
contenuti delle fantasie inconsce responsabili 
dell’‘‘ontologia politica negativa” di Heidegger, 
ma che, per raggiungere questo risultato, indivi- 
dua anche le ‘“difese’’ che mantengono fuori dal- 
la coscienza le dinamiche di queste fantasie: il 
processo di intellettualizzazione e razionalizza- 
zione, la denegazione dei contenuti inconsci, 
della Ursprache (del linguaggio primitivo) che 
tendono a ‘‘riaffiorare nel rimovente”, secondo 
la nota diagnosi di Freud (un esempio: ‘[...] so- 
prattutto se l’essenza del nichilismo non ha nien- 
te di nichilistico”). Tutto ciò, dimostra Bour- 
dieu, in un'analisi che non è costretta ad estrapo- 


lare come lo sono io in questa sede, è presente nel 
lavoro di auto-interpretazione con cui Heidegger 
opera la sua ‘’appassionata, patetica vigilanza” 
per controllare ‘‘i punti di riferimento”’ della sua 
‘impresa profetica”. 

Il materiale evocato sembrerebbe dipanarsi pa- 
rallelamente alle ricerche di Hugo Ott, secondo 
le quali furono. i nazisti spaventati dal suo radi- 
calismo, a non scegliere il filosofo e non vicever- 
sa. E presente il sospetto che il.grande approccio 
di Heidegger condividesse (anche) nuclei distrut- 
tivi dell'ideologia del Terzo Reich, riconducibili 
ai moti che la più recente psicoanalisi — sto pen- 
sando a H. Rosenfeld — ha individuato negli 
‘stati psicotici”' della mente, nell’impossibilità a 
risolvere lo stato melanconico della depressione. 
Questo sospetto, dopo lo sforzo coraggioso di 
Bourdieu, sembra essere diventato qualcosa di 
più di una semplice prima ipotesi su cui lavorare. 

Un famoso brano di Heidegger del 1946 reci- 
tava: “Non c’è oggi uomo avveduto che voglia 
ancora negare che il nichilismo, nelle sue forme 
più diverse e più nascoste, sia ‘la condizione nor- 
male? dell'umanità”. Il modello freudiano che 
valorizza l’indizio marginale per la reinterpreta- 
zione del tutto, trova in questo saggio di Bour- 
dieu un invito a lavorare a fondo su frasi come 
queste. 


esitano a caratterizzare il fenomeno 
come espressione di un processo di 
razionalizzazione e democratizzazio- 
ne del potere, ravvisandovi una pro- 
va dell’emergere progressivo — in 
fase all'opposizione segnalata più di 
cinquant’anni fa da A.A. Berle e 
G.C. Means — dei managers rispetto 
agli owners. In realtà, obietta Bour- 
dieu, se banchieri e industriali in 
possesso di titoli di studio prestigiosi 
sono sempre più numerosi non è per- 
ché l’alta dirigenza economica sia di- 
ventata accessibile al merito dei self 
made men rivelatisi attraverso la 
scuola. Il fatto è che ‘‘col passare del 
tempo occorre sempre più competen- 
za scientifica e tecnica per ottenere 
lo stesso livello di competenza socia- 
le, e che il successo di tutte le forme 
di trasmissione diretta di capitale 
(economico e simbolico) all’interno 
della discendenza familiare tende 
sempre più a subordinarsi all’acquisi- 
zione di un capitale scolastico, e 
quindi di una certa competenza tec- 
nica. Da qui un investimento massic- 
cio delle grandes écoles di potere da 
parte di rampolli delle grandi fami- 
glie che in altri tempi si sarebbero 
contentati di frequentare una più o 
meno oscura scuola privata di pro- 
vincia destinata essenzialmente a 
proteggerli dal contagio della scuola 
pubblica. Il titolo scolastico, allora, 
si aggiunge agli altri titoli posseduti 
precedentemente: tra i dirigenti dei 
grandi gruppi economici sono sem- 
pre più numerosi, aiutati in ciò anche 
da un progressivo rafforzamento del 
polo finanziario a spese di quello pro- 
priamente industriale; coloro che de- 
vono in via principale la loro posizio- 
ne alle qualità che si ereditano. 
“Non si sono mai visti — osserva 
maliziosamente Bourdieu — tanti 
nobili o azoblis nelle posizioni più 
importanti dello stato??. 

A questo punto il cerchio si chiude 
e, nelle considerazioni finali del vo- 
lume, il lettore viene portato indie- 
tro nel tempo in una ricerca di tipo 
genealogico sulla sequenza di opera- 
zioni mentali e di trasformazioni so- 
ciali che, nel quadro stesso dell’an- 
cien régime hanno accompagnato l’e- 
mergere di una nobiltà fondata non 
più sulla nascita, ma sul merito. Il 
precedente lontano dell’attuale no- 
biltà di stato o di scuola sarebbe da 
riscontrarsi nella nobiltà di toga che 
gradualmente: si. impose. nei parla- 
menti del regno parallelamente allo 
strutturarsi di istituzioni educative 
(collegi, accademie, ecc.) nell’ambito 
delle quali veniva richiesto ai suoi 
membri di acquisire le competenze 
intellettuali destinate a‘legittimare i 
loro privilegi. Nella filosofia di giu- 
stificazione delle proprie pretese, 
che la nobiltà di toga aveva dovuto 
elaborare per demarcarsi e nel con- 
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cioè l’‘‘eufemizzazione?’ e la ‘‘censu- 
ra?’ richieste nel campo istituzionale 
in. cui egli opera. Così, nei testi di 
Heidegger avrebbe luogo una sorta 
di “alchimia sociale’’, tra l’interesse 
espressivo di Heidegger e un proces- 
so di “sublimazione’’ accademico:fi- 
losofica. Il risultato è una filosofia 
pura; cioè un prodotto apparente- 
mente neutro, ma in realtà gravido di 
‘‘impensati sociali’. Come portarli 
allora alla luce? Il confronto del testo 
heideggeriano con testi paralleli della 
‘rivoluzione ‘conservatrice’, assai 
meno eufemizzati e sublimati, può 
essere la chiave di lettura. Bourdieù 
si attacca specialmente agli scritti di 
Jlnger. messi 

Ma dopo avere bene indicato il da 
farsi, egli non ha la pazienza di met- 
tersi sul serio al.lavoro.. E per av- 
valorare la sua ipotesi finisce per 
prendere delle scorciatoie inaccetta- 
bili. Basti un esempio. Dietro l’uso 
heideggeriano del termine F#rsorge 


— che indica in Essere e tempo l’‘‘a- 


senschaftliche 


Buchgesellschaft, 


so per l’assunzione del rettorato era 


vere cura”, cioè il modo di rappor: 
tarsi dell’esserci agli altri — egli cre: 
de di poter vedere un riferimento'al 
sistema della previdenza sociale (in 
tedesco Sozialfiirsorge) e un’implicita 
condanna dello stato assistenziale. E 
vero che capita spesso — specialmen: 
te quando, non padroneggiando be- 
ne una lingua, si legge il senso delle 
parole al microscopio — di pensare 
alle connessioni più strane, di ‘‘indo- 
vinare”’ significati e connessioni tra 
termini che a un wative speaker non 
passerebbero mai iper la testa. Ma 
pretendere, seguendo. questo libero 
associazionismo di sensi, di capire 
“ciò che sta dietro” ai testi di Hei- 
degger e di scovare il loro ‘‘impensa- 
to sociale’’, anzi, di averlo: fatto 
quando. ‘tutto ciò era sconosciuto 
agli storici’, mi pare francamente 
sballato. Molto più utile, allora, per 
citare alcune tra le pubblicazioni più 
recenti, il lavoro svolto da storici co- 
me H. Ott o Bernd Martin (Martin 
Heidegger und das Dritte Reich, Wis- 


Darmstadt 1989), o le informazioni 
che raccolgono i cirenei diretti da 
Wolfgang Fritz Haug (Deutsche Phi- 
losophen 1933, Argument, Hamburg 
1989) o infine, per una riflessione 
teorica, le recenti:considerazioni di 
D. Janicaud (L'ombre de cette pensée. 
Heidegger et la question politique, 
Millon, Grenoble 1990) — oltre a 
quanto hanno già scritto J. Derrida 
(De l'esprit, Galilée, Paris 1987; cfr. 
anche la controversia con Bourdieu 
in ‘’Libération’’ del 10 marzo 1988) 
e Ph. Lacoue-Labarthe (La fiction du 
politique; Bourgois, Paris 1987). 
Certo, Bourdieu ha ragione nel so» 
stenere che i registri del linguaggio di 
Heidegger sono molteplici e che 
quindi esso consente riferimenti po- 
livalenti. Abbiamo indubbiamente a 
che fare con uno sciamano della pa- 
rola. Ma ciò non significa che nel- 
l’interpretarlo qualsiasi rimando sia 
possibile, che la fantasia possa corre- 
re sbrigliata per libere associazioni. 
Quando Lowith notava che il discor- 


un capolavoro di ambiguità, e che 
dopo averlo ascoltato uno non sape- 
va se mettersi a leggere i presocratici 
o arruolarsi nelle SA, indicava due ri- 
ferimenti che chiunque può ricono- 
scere in quel testo. Le connessioni e i 
riferimenti scoperti da Bourdieu, che 
dovrebbero mostrare l’impensato so- 
ciologico e le implicazioni politiche 
dei testi heideggeriani, non appaiono 
invece al lettore così evidenti come al 
loro autore. 

Lucidità dell’ipotesi di lavoro e 
brillantezza della scrittura non ba- 
stano al quod erat demonstrandum. 
Senza lo scavo dei testi e dei contesti 
(che i vecchi Lukacs, Adorno e Lò- 
with non si erano certo esentati dal 
fare); per volere dimostrare troppo, 
si incappa nello stesso infortunio di 
chi.pretenda di mostrare connessioni 
strutturali tra la teoria della relativi- 
tà e il pacifismo di Einstein. 
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tempo legittimarsi rispetto alla no- 
biltà di spada, si trovano già riuniti 
“tutti i temi della nuova ‘sociodi- 
cea”, il merito associato al dono, la 
critica della nascita e della venalità, 
la fede nella ragione e nella scienza”. 
La consapevolezza dell’ambiguità di 
cui questo ricorso al merito è carico 
traspare nello stesso Max Weber. 
Anche se tale consapevolezza è na- 
scosta nelle pieghe di un discorso che 
vede “nel processo di razionalizza- 
zione della formazione e soprattutto 
della selezione, con l’esame specializ- 
zato, una dimensione o un effetto di 
un processo di razionalizzazione del- 
le forme di governo”’. In realtà, so- 
stiene Bourdieu, bisogna rompere 
con la rappresentazione unilaterale 
del titolo scolastico contenuta nella 
tesi weberiana di fondo e mostrare 
attraverso l’analisi scientifica “Ia 
profonda ambiguità di istituzioni 
che mascherano sotto l'apparenza 
della ‘modernità’ e della ‘razionalità’ 
l'efficienza di meccanismi sociali as- 
sociati alle società più arcaiche”. 
Dietro il titolo scolastico, infatti, si 
cela quella che occorre definire la 
‘‘magia di stato”. Attraverso il tito: 
lo, in effetti, un’autorità collettiva- 
mente riconosciuta attesta, per la vi- 
ta, ‘una competenza della quale non 
è mai possibile decidere in quale mi- 
sura e in quali proporzioni essa sia 
tecnica o sociale. Quando constatia- 
mo un sempre più frequente ricorso 
alla legittimazione scolastica, ci è le- 
cito, sì, parlare di ‘“‘razionalizzazio: 
ne’. Non, però, nell’accezione we- 
beriana del termine, bensì in quella 
freudiana: ‘‘i meccanismi, cioè, che 
tendono a ‘razionalizzare’ le pratiche 
e le istituzioni, rivestendole di giusti- 
ficazioni capaci di dissimularne il ca- 
rattere arbitrario, sono sempre più 
efficaci”. 

L'ispirazione di fondo del libro, 
quale emerge da queste considerazio- 
ni finali, si colloca così a pieno titolo 
nella continuità di un’opera che ri- 
vendica esplicitamente l’obiettivo 
“di contribuire alla disseminazione 
delle armi di difesa contro la domina- 
zione simbolica’’, secondo. l’espres- 
sione dello stesso Bourdieu inocca- 
sione dell’uscita in libreriadi una sua 
precedente opera sulle condizioni so- 
ciali di formazione dei giudizi di va- 
lore artistico. Prendendo di mira le 
grandes écoles in una:congiuntura co- 
me quella della fine degli anni ottan- 
ta che; dopo i dubbi e le contestazio- 
ni degli anni sessanta e dei primi anni 
settanta, aveva visto pienamente re- 
staurato il loro prestigio tanto intel- 
lettuale quanto sociale (soltanto in 
questi ultimissimi tempi tra i respon- 
sabili ufficiali della politica scolastica 
affiorano dubbi sulle implicazioni 
malthusiane del sistema delle grandes 
écoles dal lato dell’offerta del lavoro 
intellettuale) l’opera acquista, inol- 
tre, una coloritura ‘‘inattuale’’ che 
non può non ispirare simpatia. Don- 
de vengono allora le riserve e le per- 
plessità? 

Esse riguardano da un lato alcuni 
snodi strategici dell’argomentazione 
relativa al nesso tra riproduzione so- 
ciale e istituzioni scolastiche. Se la 
tesi di fondo di una parentela tra ti- 
tolo scolastico e titolo nobiliare co- 
stituisce senz'ombra. di dubbio 
un'intuizione felice, non sempre 
convince la tesi della funzione mera- 
mente riproduttiva dell’intera com- 
ponente elitaria del sistema scolasti- 
co francese. Ammesso che la tesi sia 
valida per gli anni sessanta e, a mag- 
gior ragione, per gli anni ottanta — 
bisogna dare atto a Bourdieu di di- 
mostrare questo trend involutivo, a 
prima vista paradossale, segnalato 
anche da altre opere recenti —, 
proiettarla retrospettivamente nel 
passato e declassare a ‘‘miscuglio 
confuso di storie edificanti”’ gli innu- 
merevoli (anche se, certo, pur sem- 
pre minoritari) esempi di ‘‘ascensio- 
ne sociale in tre tappe, dal nonno 
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Oltre la temporalità 
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contadino al padre maestro elemen- 
tare e al figlio normalista” vuol dire 
privarsi di alcuni elementi decisivi 
per comprendere lo straordinario 
prestigio dell’Ecole normale, molto 
al di là della cerchia ristretta delle 
classi dirigenti tradizionali, lungo 
tutto l’arco di vita della III Repub- 
blica. Certo, anche allora l’Ecole 
normale produceva una nobiltà vita- 
lizia che avrebbe poi trasmesso, per 
via scolastica, i propri privilegi alla 
generazione successiva. E altrettan- 
to certo, tuttavia, che, per una serie 
di circostanze storiche forse irripeti- 
bili — il particolare rapporto tra con- 
tadini e stato, il ritiro aventiniano 
‘dalla scena politica di una parte delle 
élite proprietarie tradizionali, ecc. 
— una parte dei suoi membri venne- 
ro reclutati tra gruppi sociali che non 
appartenevano al vertice della pira- 
mide sociale. Erano forse dei ‘‘mira- 
culés”’, per restare nell’ambito delle 
categorie classificatorie di Bourdieu? 
Troppo numerosi (secondo un bel li- 
bro recente sui zorzzaliens degli anni 
venti, gli allievi delle classi prepara- 
torie che avevano un nonno paterno 
contadino erano il 30% del totale). 
Erano allora forse ‘dei dominanti 
tra i dominati’ o ‘“dei dominati tra i 
dominanti’’? Oppure delle persone 
sprovviste di ‘‘capitale economico” e 
di “capitale sociale”’, ma provviste di 
“‘capitale culturale’’? Oppure infine, 
sprovviste anche di questo, erano 
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di Gian Franco Gianotti 


Nel 54 d.C., complice un piatto di funghi di 
Agrippina, muore l’imperatore Claudio tra dolo: 


rosi sconquassi viscerali e viene deificato nel cor- 


so di solenni esequie. All'epoca Seneca, reduce 
da.esilio in Corsica, è precettore di Nerone, figlio 


di primo:letto di Agrippina; che assicura la suc- 
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forti solo del proprio ‘‘capitale scola- 
stico’’? 

Si sarà forse indovinato che un al- 
tro motivo delle perplessità suscitate 
dalla Noblesse d’Etat è da ricondursi 
all'apparato concettuale messo a 
punto dal sociologo francese. L’im- 
portazione all’interno degli studi di 
sociologia della cultura di alcune ca- 
tegorie marxiane ha permesso di por- 
re in modo nuovo il problema di 
un'economia dei fenomeni simboli- 
ci” sottraendola tanto al punto di vi- 
sta fuorviante dei protagonisti quan- 
to alle secche del rapporto struttura- 
sovrastruttura della tradizione mar- 
xista. Il passaggio, tuttavia, da un 
linguaggio all’altro non sempre appa- 
re criticamente controllato e dà luo- 
go in certi casi a coppie concettuali 
spurie — la lista interminabile di ag- 
gettivi che, in tutte le sue opere, 
Bourdieu è capace di associare al ter- 
mine capitale ne è un tipico esempio 
— che, utilizzate sovente come gri- 
maldelli esplicativi buoni ad aprire 
tutte le porte, hanno un valore euri- 
stico da accogliere con beneficio di 
inventario. 


cessione al proprio rampollo sotto la guida di 
tanto pedagogo. Il primo discorso. ufficiale di Ne- 
rone— l'elogio deldefunto — è opera di Seneca; 


questi antichi motivi del pensiero, 
attraverso un confronto serrato con i 
filoni più significativi della filosofia 
e in specie con quelle contemporanea 
da cui Marramao molto prende ma 
anche molto critica, indicando in tal 
modo nuovi compiti per il pensare. 
Nella storia del pensiero e nelle 
forme della rappresentazione, spazio 
e tempo appaiono come due nozioni 
distinte ma non disgiunte: esse sono 
tenute insieme da un comune. lega: 
me. Tuttavia spazio e tempo per 
quanto siano tra loro inseparabili 
non sono affatto equivalenti sia peri 
fenomeni che ordinano, sia per il pre- 
valere di un ordine sull’altro. Vi so- 
no, infatti, epoche del mondo a do- 
minante spaziale e vi sono epoche a 
dominante temporale. L’uno dei ter- 
mini non annulla mai l’altro, ma lo 
inscrive dentro di sé. Si può dunque 
dire che nel mondo classico il tempo 
era inscritto nello spazio e ciò dava 
luogo. ad una: spazializzazione del 
tempo. Certo vi era anche dell’altro, 
esistevano indubbiamente irriduci- 
bili eccedenze, ma lo schema domi- 
nante era grosso modo quello appena 
indicato. Di contro, o diversamente 
dall’antico, la cultura cristiana e mo- 
derna inscrivono lo spazio nel tempo 
dando luogo ad una temporalizzazio- 
ne dello spazio ed in senso stretto al- 
le filosofie della storia: Comunemen- 
te lo spazio definisce un luogo ed il 
tempo un processo, ma nella spazia- 


lizzazione del tempo.il processo acca- 
de entro un luogo stabile ed appartie- 
ne a qualcosa di stabile. Gli astri ri- 
petono, il loro ciclico ed incessante 
movimento in.un cielo che sta e tutto 
quello che sulla terra si genera e si 
corrompe si inscrive in un ciclo inva- 
riante di riproduzione. 

Per altro verso, il divenire, con cui 
abitualmente si ha. a.che fare; è sem- 
pre il divenire di una sostanza e.sen- 
za di essa nessun divenire sarebbe 
concepibile. Tanto basta per capire 
come nel.mondo antico il processo si 
acquietasse nel ciclo ed il nuovo che 
sorgeva non potesse mai avere carat- 
tere di assoluta novità: nibi/ sub sole 
novi. Nella spazializzazione del tem- 
po la processualità è intesa come mu- . 
tazione di ciò che sta e proprio per 
questo il mutamento tende. a coinci- 
dere con l’apparenza e ciò. che per- 
mane conlarealtà. A cagione di tutto 
ciò quel che diviene è consegnato alla 
caducità e quel che è alla verità del- 
l’idea. Ma c’è di più: solo le idee sal- 
vano.i fenomeni: il divenire è preser- 
vato solo se si raccoglie entro lo spa: 
zio intemporale dell’idea. 

Il moderno ribalta questo quadro 
poiché inserive lo spazio nel dominio 
del.tempo. Questo mutamento può 
essere diversamente. motivato, ‘ma 
una delle ragioni determinanti che lo 
hanno prodotto è stata. l’inclusione 
dello spazio mondano .entro l’oriz- 
zonte del progetto umano: A seguito 
di questa trasformazione, ;lo spazio 
mondano in quanto ambito dell’atti- 
vità del soggetto per un verso viene 
risolto in tale attività, per l’altro vie- 
ne lasciato essere come. un residuo 
esterno, come un-qualcosa di inerte 
ed.insieme di presupposto. Nel sag- 
gio di Marramao vi.sono:delle pagine 
felici in relazione all’accertamento di 
questa trasformazione: basta qui far 
riferimento al modo in cui la dimen: 
sione spaziale della prospettiva si 
renda solidale e itrapassi in quella 
temporale dell’aspettativa.. Il tutto 
tenuto.insieme dalla dimensione del- 
la progettualità attraverso cui il mon- 
do s’infutura (cfr. in proposito i capp: 
2 e 4). A partire da Agostino la tem: 
poralità in senso stretto appartiene 
all'anima, ma nel moderno è proprio 
l’anima che si fa mondo e viceversa. 
Ora è proprio in questa circolarità 
che lo spazio viene. temporalizzato. 
Secondo la lezione agostiniana solo 
l’anima si distende tra passato e:futu- 
ro: il presente è un punto di fuga che 
si dà a vedere ritraendosi. In questo 
ritrarsi il presente custodisce il tem: 
po. Ora, proprio per questo il presen: 
te non può essere connotato spazial- 
mente: lo spazio, infatti, per un ver: 
so è fissità per l’altro inerzia: in am- 
bedue i casi oggettività. Quest’og- 
gettività residua va comunque 
risolta. Il moderno nel momento 
stesso in cui include il mondo nel do- 
minio del soggetto lo anticipa costan- 
temente nelle sue possibilità future e 
proprio per questo di continuo lo an- 
nulla. In questo illimitato trascen- 
dersi il soggetto lascia irrealizzato il 
mondo e nel contempo si distacca 
sempre di più dal luogo della sua'ori- 
gine e perisce. Di qui il nichilismo. Il 
nichilismo, così inteso, costituisce di 
certo un punto di inabissamento, ma 
proprio per questo è anche un punto 
di non ritorno: come tale il nichili- 
smo non è che un punto di parabola. 
In questo crocevia viene a porsi Hei- 
degger. 

Il filosofo tedesco, nella sua spie: 
tata analisi del nichilismo, ritiene di 
aver individuato la radice dell’errore 
e ne indica l’oltrepassamento avan- 
zando verso l'origine. Certo, l’oltre: 
passamento del moderno non vuol 
dire il ritorno all’antico, ma esige che 
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ci si riporti a quel punto di divarica- 
zione da cui ha preso avvio l’aliena- 
zione occidentale, non foss’altro che 
per defilarsi rispetto all’errore. Di 
qui un singolare avanzare retroce- 
dendo..Marramao ritiene che la posi- 
zione di Heidegger sia molto meno 
radicale di quanto comunemente la si 
sia fatta valere. Heidegger sarebbe 
ancora interno ad una sorta di sog- 
gettivismo storicista che lo costringe 
a far riapparire la domanda ontologi- 
ca ad “un'ora x” della storia del ni- 
chilismo intepretato entro la manife- 
statività destinale dell’Essere. In 
questo modo il piano logico-filosofi- 
co in cui si pone, leibnizianamente, 
la questione dell’essere viene pregiu- 
dicato da quel che Marramao, per 
brevità, definisce il piano ontostori- 
co. L’autore scrive: “Il passaggio dal 
primo piano al secondo appare, nel- 
l'ottica che propongo, tutt'altro che 
necessario e, per alcuni aspetti, nien- 
te affatto coerente: esso ha molto 
meno a che vedere con il destino del- 
l’essere che con l'opzione soggettiva 
del ‘pensatore Heidegger”. Il piano 
logico-filosofico sta, infatti, salda- 
mente in piedi senza alcun bisogno di 
ricorrere al secondo, che anzi ne di- 
luisce talvolta la portata speculativa, 
alterandone o addirittura neutraliz- 
zandone i paradossi” (pp. 38-39). 
Ma il piano ontostorico in cui si muo- 
ve Heidegger ha poco a che fare con 
una sua opzione personale: al contra- 
rio tramite esso Heidegger mette in 
chiaro come ogni domandare sia sem- 
pre un accadere, e ciò su cui ci si in- 
terroga non può essere separato dal 
modo del suo imporsi. L’essere si ma- 
nifesta in quella temporalità in cui si 
dona: l’evento. Ma l’evento si costi- 
tuisce in una temporalità sottratta al 
fine e nel contempo coincide con una 
spazialità che non possiede né la fis- 
sità astratta dell'idea, né l’inerzia 
dello spazio presupposto. 

In Heidegger si dà un trapassare 
dello spazio nel tempo e viceversa 
che abolisce la vecchia distinzione 
tra i termini. Heidegger 4//oca l’e- 
vento nel linguaggio, ma un linguag- 
gio è riconoscibile a partire dalle mo- 
dalità del suo evenire. Ritengo che la 
critica di Marramao abbia come suo 
bersaglio più che Heidegger una cer- 
ta maniera heideggeriana, o meglio 
un heideggerismo di maniera divenu- 
to ormai un gergo futile e infecondo. 
Ma torniamo alle grandi domande 
sul tempo. 

La contingenza che caratterizza il 
nostro mondo ha fatto davvero 
esplodere la potenza del possibile. Si 
tratta di un possibile non più inscrit- 
to nell’onnipotenza divina e perciò 
caratterizzato da un grande potere di 
indeterminazione. Se si vuol chiama- 
re in causa Leibniz (cfr. cap. 1) nulla 
in contrario, ma la questione ci porta 
lontano. È\ comunque opportuno ri- 
levare che il dissolversi dell’assolu- 
tezza del fondamento non coincide 
affatto con il consumarsi di un pen- 
siero forte, ma, al contrario, coincide 
con la raggiunta consapevolezza che 
quel che si credeva forte era, per 
molti versi, ingenuo. Al contrario 
tocca a noi essere forti; forti come 
non mai per divenire capaci di deci- 
sione a fronte dell’imponderabile, 
forti a comprendere come sia possibi- 
le un ordine a fronte dell’improbabi- 
le. Ma è proprio il gioco tra l’impro- 
babile e il possibile che ha infranto 
l’unità semplice di spazio e tempo. 
Questo tipo di riflessioni mi pare sia- 
no in sintonia con le intenzioni di 
fondo del saggio di Marramao, che 
resta, in ogni caso, un libro significa- 
tivo ed un importante aiuto per 
esplorare gli ordini di complessità en- 
tro cui ci troviamo esposti. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Dominare il caso con le armi della ragione 


di Ferdinando Arzarello 


Bruno pe FINETTI, La logica dell’in- 
certo, a cura di Marco Mondadori, Il 
Saggiatore, Milano 1989, pp. 296, 
Lit 36.000. 


Bruno de Finetti (Innsbruck 1906 
- Roma 1985) rappresenta una figura 
singolare e anomala nel panorama 
degli scienziati italiani. Studioso di 
fama mondiale in.teoria delle proba- 
bilità, lavorò all'Istituto Centrale di 


Statistica dal 1927, anno della sua 


laurea (conseguita a Milano), al 


dei temi più cari a de Finetti e cioè il 
fatto che la teoria delle probabilità 
non può restringersi allo studio di al- 
cuni casi limite, troppo schematici e 
fuorvianti, legati ad esempio al gioco 
d’azzardo, ma deve riguardare più in 
generale le regole che dovremmo se- 
guire per ragionare e agire in tutte 
quelle situazioni in cui l’incomple- 
tezza delle informazioni a nostra di- 
sposizione non ci consente una pre- 
dizione certa del futuro: la logica del- 
l’incerto, appunto. È questa logica 


come casi illustrativi particolarmen- 
te limpidi: basti ricordare il pensiero 
di Pascal sull’infinito-niente, base 
della sua celebre scommessa (1660). 

Come è noto (forse), tale calcolo 
ebbe una prima sistemazione grazie 
ai lavori di C. Huygens (De ratiociniis 
in ludo aleae, 1657), di J. Bernoulli 
(Ars conjectandi, 1713) e soprattutto 
di P.S. Laplace (Théorie analytique 
des probabilités, 1812; Essai philoso- 
phique sur: les probabilités, 1814). Si 
deve a Laplace la celebre definizio- 


il quale fa però circolare anche un velenoso libel- 
lo sul principe che l’aveva esiliato. 

Zoppo e balbuziente, il povero Claudio trasci- 
na la sua figura caricaturale nei regni d’oltretom- 
ba: osserva dall'alto il non edificante spettacolo 
del proprio funerale, si vede negare l’accesso al 
cielo per opposizione di Augusto, è quindi trasci- 
nato agli inferi, dove Caligola lo reclama come 
schiavo e infine viene assegnato a un liberto del 
giudice infernale Eaco. Così anche sotto terra 
Claudio riceverà ordini dai liberti e farà inchieste 
giudiziarie, come faceva da vivo. Satira del pote- 
re, dunque, rancorosa e originale, che scomoda 
terra cielo e inferi per trasformare in zimbello il 
principe un tempo oggetto di paura e venerazio- 
ne; satira scritta da un filosofo che col potere è 
destinato a convivere, in qualità di consigliere di 
Nerone perotto lunghi anni, suggerendo scelte il- 
luminate ma anche coprendo col velo della ra- 
gion di stato non poche atrocità. Sono anni in cui 
Seneca si sente spesso rinfacciare l’incongruenza 
tra insegnamento filosofico e condotta di vita 
(‘Tu parli inun modo e vivi in un'altro”) esi im- 
pegna nell’ardua impresa di conciliare posizione 
di uomo di corte e lezione di moralismo severo. 

In realtà la conciliazione verrà per altra via, 
quando la rottura con Nerone allontanerà il filo- 
sofo dal palazzo e aprirà un’ultima stagione di 
studio e meditazione, lontano dai compromessi 
col potere. Allora, ritiratosi tra pochi amici e 
moltissimi volumi, Seneca ha il coraggio intellet- 
tuale di discutere precedenti certezze e tentare al- 
tre strade d'indagine. Nascono così le Questioni 
naturali e /e Lettere morali, entrambe indirizza- 


te all'amico Lucilio, compagno dell'ultimo iti- 
nerario filosofico. La prima opera (finalmente 
accessibile in buona edizione) è un trattato che 
descrive, senza originalità alcuna, il mondo na- 
turale. Non è l'interesse scientifico a guidare 
l’autore, ma la volontà di liberare l’uomo dal 
terrore dei fenomeni naturali e promuovere il 
perfezionamento etico del singolo. In sostanza, 
Seneca ripercorre seriamente il viaggio imposto 
per burla al defunto Claudio, chiedendo alla 
scienza della natura di puntellare i passi vacillan- 
ti della ragione: salito in cielo, osserva le misere 
dimensioni della terra e spiega î misteri di folgori, 
tuoni e comete; in terra esamina i moti delle ac- 
que e degli agenti atmosferici; sceso agli inferi in- 
daga le cause dei terremoti. 

Ma al termine del viaggio nelcosmo il filosofo 
s’accorge che la liberazione non è completa, per 
ché restano da fare i conti con la sfera dell'agire 
umano, cioè i conti con la storia. Sono conti dif- 
ficili per chi ha visto fallire la propria azione di 
guida sullo stato: di qui il tono pessimistico che 
attraversa l'intera raccolta delle Lettere a Luci- 
lio. Accantonato l'ottimismo della filosofia stoi- 
ca, l'ultima predica di Seneca nega positività alla 
storia e si chiude in meditazione di morte: ‘‘Pen- 
sa alla morte: chi dice queste parole invita a ri- 
flettere sulla libertà. Chi ha imparato a morire ha 
disimparato a essere schiavo”’. Da oggetto di pau- 
ra e segno di impotenza, la morte diventa così 
certezza di liberazione; e quando giunge da Ne- 
rone l'ordine di morire, lex filosofo di palazzo 
non esita a rinnovare il sacrificio di Socrate. 


1931, quando si impiegò alle Assicu- 
razioni Generali di Trieste, ove ri- 
mase fino al 1947. Da quell’anno si 
dedicò esclusivamente all’insegna- 
mento universitario, prima a Trieste 
e poi a Roma (dal 1954 al 1976). Per- 
sona schiva ma affascinante, elaborò 
quell’insieme di concezioni note co- 
me ‘‘teorie soggettiviste’’, che costi- 
tuiscono a tutt’oggi una delle corren- 
ti più importanti in cui si suddivido- 
no le scuole sui fondamenti della pro- 
babilità. 

Gli scritti raccolti nel volume del 
Saggiatore con un'interessante pre- 
fazione di M. Mondadori, raccolgo- 
no alcuni saggi che rendono accessi- 
bile al lettore non specialista i punti 
fondamentali del metodo ‘‘soggetti- 
vista’’ di de Finetti. Si va da Probabi- 
lismo. Saggio critico sulla teoria delle 
probabilità e il valore della scienza, 
pubblicato a Napoli nel 1931 e che 
contiene già gran parte delle teorie 
soggettiviste del nostro; al più impe- 
gnativo La previsione: le sue leggi logi- 
che, le sue fonti soggettive, apparso nel 
1937 nelle ‘Annales de l’Institut 
Poincaré”; all’ultima lezione, da lui 
tenuta all’Istituto matematico del- 
l'università di Roma nel 1976, inti- 
tolata La probabilità: guardarsi dalle 
contraffazioni!; ad alcuni interventi 
critici contro posizioni di altri stu- 
diosi di fondamenti delle probabili- 
tà. : 

Il titolo del volume riprende uno 


che ci guida nella vita quotidiana, ma 
è la stessa logica che è alla base del 
pensiero scientifico: ‘i fatti previsti 
non possono che essere probabili. 
Per quanto ben fondata possa sem- 
brarci una previsione, non possiamo 
mai essere assolutamente certi che 
l’esperienza non la smentirà”. ‘“Pro- 
prio.per questo tutte le scienze altro 
non sono che applicazioni inconsape- 
voli del calcolo delle probabilità, per 
cui condannarlo significa condanna- 
re la scienza nel suo complesso” (ci- 
tazioni da Poincaré, riportate a p. 73 
del volume). 

Il problema fondamentale delle 
probabilità è di riuscire a dominare il 
caso con le armi della ragione; di tro- 
vare leggi rigorose proprio nella va- 
riabilità dei dati sperimentali, come 
scriveva B. Pascal nella sua Adresse è 
l’Académie Parisienne del 1654: 
“Quod quidem eo fortius ratiocinan- 
do quaerendum, quo minus tentando 
investigari possit. Ambiguae enim 
sortis eventus fortuitae contingen- 
tiae potius'quam naturali merito tri- 
buuntur. Ideo res hactenus erravit 
incerta; nunc autem quae experi- 
mento rebellis fuit rationis domi- 
nium effugere non potuit”’. Il proble- 
ma non è di fare esperimenti madi ri- 
durre la logica dell’incerto ad un'vero 
e proprio calcolo, il calcolo delle pro- 
babilità appunto, da applicare nei 
problemi concreti, cui gli esempi del 
gioco d'azzardo possono servire solo 


ne, usata da probabilisti e statistici 
fino al primo decennio di questo se- 
colo (e ancora adottata in molti testi 
tutt'oggi) di probabilità di un evento 
come rapporto tra il numero dei casi 
favorevoli e quello dei casi possibili 
(ad esempio, nel lancio di un dado 
non truccato la probabilità che esca 2 
è 1/6: cioè un caso favorevole — l’u- 
scita del numero 2 — contro sei casi 

possibili — l’uscita di 1,2,3,4,5,6). 
La definizione contiene in sé un 
circolo vizioso, in quanto presuppo- 
ne che tutti i casi possibili siano 
“ugualmente possibili’’, cioè in ulti- 
ma analisi, ugualmente probabili: 
bell'esempio di gatto che si morde la 
coda! Per ovviare a questo inconve- 
niente, J. Bernoulli aveva escogitato 
il “principio di ragione non suffi- 
ciente”, poi chiamato “principio di 
indifferenza”’: in mancanza di ragio- 
ni che permettano di assegnare pro- 
babilità diverse a ciascuno di parec- 
chi eventi alternativi ed esaustivi 
(cioè ne capita sempre uno e mai due 
simultaneamente; come appunto nei 
risultati del lancio di un dado), questi 
devono essere considerati equiproba- 
bili. La questione era di particolare 
interesse, in quanto tale principio 
doveva essere usato ogni qualvolta si 
facessero inferenze che confrontas- 
sero probabilità cosiddette 4 posterio- 
ri (esempio: Si sa che in un’urna ci so- 
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e di un costume tra illuminismo 


e romanticismo 
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Nuova edizione 
pp. 368, L. 28.000 


Elémire Zolla 
VERITÀ SEGRETE 
ESPOSTE IN EVIDENZA 


«L'esoterico è ben celato. 
Ma nel senso che sta bene in vista 
dove nessuno se l'aspetta» 


Seconda edizione 
pp. 182, L. 22.000 


= eee 


Erasmo D'Angelis 
Antonio Ferro. 


Schede scientifiche 
di Mario Di. Carlo 


il manifesto 
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La penultima 
spiaggia. 


Le spiagge italiane non sono esattamente l’ultimo 
paradiso perduto, soprattutto a causa dell’inquina- 
mento mentale di chi ci governa. È ancora possi- 
bile, però, trovarne di belle e pulite. Per aiutarvi 
a scoprirle, abbiamo scritto questa «Guida d’Italia 
al mare pulito», 320 pagine per conoscere lo stato 
di salute di 8000 chilometri di coste, con 120 car- 


tine che illustrano le località dove è possibile nuo- 


® tare o dove invece il mare è sporco, e con i consi- 


gli sugli itinerari costieri e naturalistici, le indica- 
zioni sui fondali più belli, sugli animali da osser- 
vare, sui parchi, le riserve naturali, le oasi blu da 
vedere. La guida è a cura di Erasmo D’Angelis, 
Antonio Ferro e Mario Di Carlo. Prefazione di 
Ermete Realacci. 

Nella guida troverete il coupon per ricevere in 0- 
maggio la maglietta Assovetro “NON SONO MI- 
CA SCEMO”. 
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no una pallina bianca e una. nera: 
qual'è la probabilità di estrarre, a ca- 
so, una pallina bianca?) con probabi- 
lità 4 priori (esempio: In un'urna ci 
sono due palline; illoro.colore è bian- 
co o nero, ma non si sa altro: qual'è la 
probabilità che ci siano esattamente 
una pallina bianca e una nera?). 

Salde o meno che fossero le sue 
basi, dopo i lavori di Laplace gli 
scienziati disponevano di una serie di 
teoremi che \permettevano loro di 
maneggiare la logica dell’incerto. Ad 
esempio, a partire dai valori di pro- 
babilità di certi eventi ‘atomici’; 
non ulteriormente analizzabili, è 
possibile; con tale calcolo, valutare 
quantitativamente la probabilità di 
un evento complesso, costituito da 
questi (ad esempio la probabilità che 
esca una certa cinquina sulla ruota di 
Roma la prossima settimana). 

Ma se il calcolo trova in linea di 
massima l'accordo. degli studiosi; 
grande discussione rimane sui suoi 
fondamenti: il problema veite su:co- 
me determinare concettualmente e 
praticamente le probabilità degli 
eventi atomici. Non a tutti calza la 
definizione laplaciana (detta anche 
classica) basata sulla equipossibilità 
dei casi e sul principio di indifferen- 
za. Alcuni studiosi, ad esempio J: 
Venn (The logic of chance, 1866); 0s- 
servano che .il calcolo delle probabili- 
tà non verte mai su eventi isolati ma 
su tanti eventi che si. ripetono e che 
riguardano un unico fenomeno: le 
estrazioni del lotto, le tavole di mor- 
talità di un certo paese, ecc. Tali fe- 
nomeni, considerati nella loro totali- 
tà, presentano uniformità e stabilità 
sorprendenti e la regolarità aumenta 
con il numero delle osservazioni. 
Venn conclude che lo studio di que- 
sti fenomeni costituisce l’oggetto 
delle probabilità; (in forma un po’ 
imprecisa) la probabilità di un even- 
to.in una serie di questo tipo è il limi- 
te cui tende la frequenza relativa del- 
l'evento. Ad esempio, estraendo un 
milione di volte una pallina dall’urna 
che contiene una pallina bianca e una 
nera (reimbussolando e mescolando 
ogni volta), si ottiene una trequenza 
relativa prossima ad 1/2; ciò invece 
non si verifica di solito se si fanno so- 
lo 10 estrazioni. 

Non è quindi lecito assegnare un 
valore di probabilità a un'evento:sin- 
golare, per esempio un'unica estra- 
zione dall’urna. Eppure, resta il fatto 
che il linguaggio comune attribuisce 
a tali eventi un valore di probabilità. 
A questo proposito, Venn distingue 
tra probabilità e grado di credenza 
che un individuo ha nel verificarsi o 
meno di un certo evento (ad esempio 
che la pallina in quella certa estrazio- 
ne sia nera). Il valore di probabilità è 
un dato. sperimentale, oggettivo, 
mentre il grado di credenza (anch’es- 
so eventualmente espresso con valori 
numerici) è puramente soggettivo. 
Naturalmente soggettivo non signifi- 
ca arbitrario, per cui ‘‘maggiore è l’e- 
sperienza di un uomo, più sono com- 
plete le sue osservazioni e la sua co- 
noscenza dei fenomeni, più le sue 
probabilità soggettive approssime- 
ranno quelle oggettive”’ (K. Pearson, 
The laws of chanche, in relation to 
thought and conduct, 1892). Nasce 
così la cosiddetta concezione fre- 
quentista della probabilità. Essa fu 
sviluppata in forma completa e come 
alternativa rispetto alla concezione 
laplaciana, a partire dagli anni venti, 
da R. Fisher, E. Pearson e J. Ney- 
man. 

Il lavoro di de Finetti si situa su 
posizioni simmetriche sia rispetto al 
metodo frequentista che a quello 
classico (laplaciano): è illusorio pen- 
sare che la probabilità abbia un valo- 
re oggettivo; se non ci si limita agli 
esempi parziali dei giochi, bisogna 
spiegare l’uso del termine probabilità 
riferito ad esempio a proposizioni co- 
me ‘domenica prossima il Napoli 
vincerà”. Qui né la nozione laplacia- 


na né quella frequentista hanno sen- 
so: occorre fare riferimento al grado 
di probabilità attribuito da un dato 
individuo a quell’evento. 

Come rendere matematicamente 
precisa quest'idea? Occorre esplici- 
tare le condizioni a cui l'individuo è 
disposto a scommettere su quell’e- 
vento. Se Tizio è pronto a scommet- 
tere 700 lire contro 1.000:sulla vitto- 
ria del Napoli domenica prossima 
(Tizio paga 700 lire: se il Napoli vin- 
ce, vince le 1.000 lire, altrimenti le 
perde) significa che la probabilità 
che attribuisce alla vittoria del Napo- 
li è del 70%. Supponiamo ora che un 
individuo abbia valutato la probabi- 
lità di certi eventi col metodo della 
scommessa. ‘Si danno due casi: o è 


di probabilità sono ammissibili, pur: 
ché soddisfino il criterio di coerenza. 
“Ogni individuo è libero di far pro- 


versi casi possibili. Il punto però è 
che si tratta di un giudizio soggettivo 
che ‘“‘può essere spiegato da ragioni 
psicologiche citando, come abbiamo 
fatto, le abituali considerazioni di 
simmetria ma che non può essere tra- 
sformato da esse in alcunché di og- 
gettivo”’ (p. 90). Il fatto stesso che 
ogni evento possa solo accadere o 
meno fa sì che ‘in nessuno dei due 
casi è possibile decidere con quale 
grado di dubbio sarebbe stato ragio- 
nevole o. giusto aspettarsi l’evento 
prima di sapere se è accaduto o me- 
no” (ibid). , 

Analogamente le argomentazioni 
tipiche dei frequentisti vengono con- 
futate da. de Finetti con obiezioni 
molto sottili ed estremamente inte- 


Premio Italo Calvino 1990 


Bando 


1) La rivista ‘“‘L'Indice”’ bandisce per l’anno 
1990 la quinta edizione del premio Italo Calvi- 
no, che prevede due sezioni: 

a. sezione dedicata alla narrativa. Potranno 
concorrere romanzi che siano opere prime inedi- 
te in lingua italiana, che non siano state premiate 
o segnalate ad altri concorsi; 

6. sezione dedicata a testi teatrali per musica, 
in memoria dei libretti scritti da Italo Calvino. 
Questi testi dovranno essere în lingua italiana, 
inediti e mai rappresentati. 


2) Per l’anno 1990 sono previste due giurie, 
una per ogni sezione del premio. Le giurie desi- 
gneranno le due opere vincitrici, a ciascuna delle 
quali sarà attribuito peril 1990 un premio di lire 
2.000.000 (due milioni). “L'Indice’' si riserva il 
diritto di pubblicare — in parte o integralmente 
— le due opere premiate. 

La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
proporne la pubblicazione. La giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 


3) AI giudizio finale delle giurie saranno am- 
messe quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (vedi “L’Indi- 
ce” settembre-ottobre 1985) oppure dal comita- 
to di lettura scelto dalla redazione della rivista. 
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle 
opere segnalate dal comitato di lettura. 


4) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de “L'Indice” 
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 31 luglio 1990 (fa fede la data della 
spedizione) in plico raccomandato, în duplice 
copia, dattiloscritto, ben leggibile, con indica- 
zione del nome, cognome, indirizzo, numero di 
telefono dell’autore. Le opere inviate non saran- 
no restituite. 

Per ulteriori informazioni si può telefonare il 
sabato, ore 10:12,30 alnumero 011-542835. 


5) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 
15 marzo 1991 mediante un comunicato stampa 
e la pubblicazione su “L'Indice”. 


6) La partecipazione al premio comporta l’ac- 
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra- 
verso la sottoscrizione di singoli, di enti e di so- 
cietà. 


Siamo lieti di precisare che la casa editrice 
Ricordi provvederà a pubblicare il testo tea- 
trale per musica prescelto dalla giuria del Pre- 
mio Calvino 1990. 


possibile scommettere con lui in mo- 
do da essere certi di ottenere un gua- 
dagno oppure questo non è possibile. 
Nel primo caso dovremo evidente- 
mente dire che la valutazione delle 
probabilità data da questo individuo 
contiene un’incoerenza, una con- 
traddizione interna: nel secondo ca- 
so, che l’individuo è coerente. È pro- 
prio questa condizione di coerenza 
che costituisce il solo principio da cui 
è possibile dedurre l’intero calcolo 
delle probabilità” (p. 78). È chiaro 
che in questa. concezione ogni prete- 
sa di oggettivismo è inficiata fin dalle 
fondamenta: rimane il giudizio del 
soggetto sull’evento, vincolato dalle 
sole condizioni di coerenza (ovvia- 
mente soggettivo non deve volere di- 
re irrazionale). ‘“Da questo punto di 
vista, tale calcolo si presenta allora 
come l’insieme di quelle regole cui 
devono essere assoggettate le valuta- 
zioni soggettive della probabilità di 
vari eventi da parte di un dato:indivi- 
duo se si desidera che non vi sia al lo- 
ro interno una contraddizione fonda- 
mentale” (:4i4). Tutte le valutazioni 


pria quella che preferisce 0, meglio, 
quella che sente. L'esempio migliore 
è quello di un campionato in cui lo 
spettatore assegna ad ogni squadra 
una certa probabilità di vincere in 
base al proprio personale giudizio”. 

Queste idee le troviamo enunciate 
in forma spesso divertente e quasi 
sempre accessibile al non specialista 
in tutte le pagine del volume. Il lavo- 
ro di de Finetti consiste poi nel deri- 
vare le leggi della logica dell’incerto, 
cioè le regole del calcolo delle proba- 
bilità a partire dalla concezione sog- 
gettivista. L’interessante è che egli 
ritrova le stesse leggi utilizzate dai 
frequentisti e da chi fa riferimento 
alla definizione classica di probabili- 
tà: è solo il modo di intenderle, il 
punto di vista che cambia. Ad esem- 
pio anche il soggettivista valuta le 
probabilità primitive nei giochi d’az- 
zardo allo stesso modo di un frequen- 
tista o di chi fa riferimento alla defi- 
nizione classica; la ragione è che, in 
questi casi, motivi di simmetria mol- 
to naturali e spontanei fanno sì che la 
gente assegni uguali probabilità ai di- 


ressanti. Il suo grande pregio esposi- 
tivo consiste nel riuscire sempre a il- 
lustrare i suoi ragionamenti sofistica- 
ti con esempi semplici, didattica- 
mente felicissimi (de Finetti è anche 
autore di un bellissimo libro di didat- 
tica della matematica, tradotto in più 
lingue: I/ sapere vedere in matematica, 
Loescher, Torino 1967). Da questo 
punto di vista, il saggio più riuscito è 
il terzo, dove il lettore troverà alcuni 
degli esempi più belli, con il quale il 
nostro autore riuscì ad entusiasmare 
le platee più disparate e a rendere 
piacevole la matematica anche a chi 
ha imparato a odiarla sui banchi di 
scuola. 

Più semplicemente, qui se ne con- 
siglia vivamente la lettura a quanti si 
trovano d’accordo con Goethe (e con 
de Finetti che lo cita a p. 154) e non 
si accontentano di ascoltare soltanto 
parole, ma ritengono vi sia sotto an- 
che qualcosa da dover pensare: 

‘“Gewohnlich glaubt der Mensch, 
wenn er nur Worte hoert, / es musse 
sich dabei auch etwas denken las- 


”» 


sen. 


. 


INDICR..  _Tov))]*EE.<éééccss. 


DEI LIBRI DEL MESEÎ 


Cal 
PONTE ALLE GRAZIE 


Carlo Pinzani 
Da Roosevelt 
a Gorbaciov 


Storia delle relazioni 
fra Stati Uniti 

e Unione Sovietica 
nel dopoguerra 

pp: 542; L. 48.000 


Franca Celli 
Olivagnoli 
Avventure personali 
Biografia 

di Arturo Loria 


attraverso gli scritti 
pp: 224; L. 28.000 


Tobie Nathan 

La follia degli altri 
Saggi di 
etnopsichiatria clinica 


a cura di 
Mariella Pandolfi 
pp. 248, L. 32.000 


Giorgio Nardone, 
Paul Watzlawick 
L’arte del 
cambiamento 


Manuale 
di terapia strategica 
pp. 136, L. 24.000 


Novità 


Michel Foucault 
Difendere la società 
Dalla guerra 

delle razze al 
razzismo di stato 
Lezioni al Collège 
de France 1975-1976 
pp. 192, L. 25.000 


Jacek Kurofi 
La mia Polonia 
Il comunismo, 
la colpa, la fede 
a cura di 


Wiodek Goldkorn 


«Fiammelle» 


Aleksandr Kolesnik 
La famiglia Stalin 
Presentazione di 


Claudio Bianchi 


«Fiammelle» 


Aleksandr Cipko 
Le radici della 
perestrojka 


Presentazione di 
Vittorio Strada 
«Fiammelle» 


Distribuzione PDE 


| VSS? 


Catastrofe con depuratore 


di Enrico Guazzoni 


EmiLio GERELLI, Ascesa e declino del 
business ambientale. Dal disinquina- 
mento alle tecnologie pulite, introd. di 
Giorgio Ruffolo, Il Mulino, Bologna 
1990, pp. 204, Lit 20.000. 


Per i dirigenti della Confindustria 
milanese, stando al settimanale 
“Fortune”, il settore dell’ambiente 
rappresenta la California del 2000 ed 
una certa ragione ci deve essere, se 
ormai i corsi di ingegneria ambienta- 
le, o almeno di tecnico dell’ambien- 
te, si stanno aprendo un po’ dovun- 
que ed il fatturato, a livello naziona- 
le, ha già superato i 5.000. miliardi 
annui. Lo scorso anno il Censis aveva 
dedicato un suo studio appunto al 
“Mercato e prospettive dell’indu- 
stria verde’ e le riviste economiche 
quasi in ogni numero hanno servizi 
sugli ecomzanager. 

Di qui l’interesse verso un libro 
curato da uno dei più illustri econo- 
misti che in Italia si occupano di eco- 
logia. Gerelli lavora all’Università di 
Pavia, è consigliere personale del mi- 
nistro per l’ Ambiente (che ha ricam- 
biato la cortesia curando l’introdu- 
zione del libro) e dirige il settore am- 
biente dell’Ocse a Parigi. 

L’autore concorda con le valuta- 
zioni più ottimistiche circa le sorti a 
breve del ‘business ambientale’, 
purtroppo però osserva che questa 
fortuna economica e culturale nasce 
da un equivoco su ciò che si può con- 
cepire come interesse ambientale: 
per l'opinione pubblica esso è fonda- 
mentalmente da intendersi come l’e- 
liminazione delle fonti di inquina- 
mento e l'avviamento di una produ- 
zione ecologicamente e socialmente 
compatibile, come l’agricoltura bio- 
dinamica, il solare o altre tecnologie 
dolci. Viceversa per l'industria si 
tratta solo del mercato del disinqui- 
namento, ossia non l'eliminazione al- 
la fonte del problema inquinamento, 
ma la creazione di un’industria sim- 
metrica a quella inquinante e con- 
gruente ai suoi interessi. E non si 
tratta di cosette da poco se appunto 
le stime proposte dal libro valutano il 
mercato da qui al 2000 in 74.000 mi- 
liardi, per lo più spesi dallo stato, a 
fini esclusivamente curativi di quello 
che altri hanno sporcato. 

Così mentre altrove si progettano 


La prima «& 

dai sette aglî 
avere paura. 
Eleganti libri ca 
colori. 


scenari a basso impatto ambientale e 
la ricerca si orienta verso produzioni 
non inquinanti, da noi si pensa di po- 
ter mantenere un modello di svilup- 
po industriale disastroso, correggen- 
dolo con qualche filtro e qualche de- 
puratore, che a loro volta si trasfor- 
meranno in rifiuti e creeranno una 
nuova fonte di problemi. Gerelli ci 
dice che questo modello, che oggi va 
per la maggiore, però è destinato a 
declinare. All'estero la produzione 
più accorta anche in termini soltanto 
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economicistici, ha compreso che i 
problemi sollevati dagli ambientalisti 
non sono poi così gratuiti, ma da 
tempo si sta gradualmente orientan- 
do verso produzioni ambientalmente 
accettabili, verso prodotti non inqui- 
nanti o verso tecnologie dolci, anche 
perché il mercato stesso le richiede o 
le preferisce. Perciò, scrive Gerelli, 
un mercato ambientale italiano ri- 
stretto soltanto ad uno sporcare e ri- 
pulire rischia di essere alla lunga per- 
dente ed incapace di reggere la con- 
correnza comunitaria, se non punta 
verso tecnologie pulite alla fonte, so- 
cialmente ed ecologicamente compa- 
tibili. 

Come superare però la miopia del- 
la nostra classe imprenditoriale, così 


mercato ed in alcuni suoi correttivi: 
simulazione di mercato e sua rico= 
struzione. Ovvero tasse ecologiche e 
“diritti di inquinamento’*. Vediamo 
di spiegare: colle prime si rendono 
più costosi i prodotti inquinanti, at- 
traverso l’introduzione di una serie 
di tasse mirate. In tal modo se ne di- 


Convertiti all’ecologia 


di Anna Segre 


Maurizio PALLANTE, Da! dominio all’armo- 
nia. Proposte per la riconversione ecologica del- 
l'economia, Scholé Futuro, Torino 1990, pp. 
124, Lit 20.000. 


Mentre il titolo del libro indica un cammino 
che si presuppone positivo, ma non ne fa intuire 
il contesto, il sottotitolo esplicita chiaramente 
che si tratta di un percorso dentro l'economia. 
Non si tratta, però, di un percorso classico di cri- 
tica riduzionista di una scienza; al contrario, è 
un cammino che prende le mosse dal tipo di filo- 
sofia che è stato alla base della rivoluzione indu- 
striale, e quindi anche della distruzione ambien- 
tale attuale, per proporne un’altra, non più di do- 
minio, ma di armonia tra gli uomini e tra gli uo- 
mini e la natura. 

L'autore ha dedicato questo testo a Claudio 
Napoleoni in quanto le ultime riflessioni del 
grande economista vanno proprio nel senso poi 
ripreso dal Pallante stesso, specie là dove indica 
che “uscire dal mondo della produzione significa 
in fondo uscire dal mondo dell'aggressione”. 
L'analisi più strettamente economica di questo 
testo si sofferma su quelli che vengono individua- 
ti come tre nodi chiave per una riconversione 
ecologica dell'economia: la riduzione del pro- 
dotto interno lordo (pil), la riduzione dell'orario 
di lavoro e il passaggio da una tecnologia di do- 
minio ad una di armonia. 


La critica al pil si basa sul fatto che esso è un 
indicatore esclusivamente di tipo quantitativo, e 
in quanto tale non è in grado di fornire alcuna in- 
dicazione sulla qualità e sulla effettiva utilità di 
quanto viene prodotto. 

La seconda proposta del libro riguarda la ridu- 
zione dell'orario di lavoro, proposta che parte 
dalla constatazione che, per esempio in Italia, 
praticamente solo un terzo della popolazione la- 
vora e la distribuzione del reddito fra tutti passa 
attraverso molti altri canali, legali e illegali. La 
via indicata è quindi quella di una riduzione ge- 
neralizzata dell’orario di lavoro che, oltre che a 
portare a una più equa redistribuzione del reddi- 
to, porterebbe anche una maggior vivibilità com- 
plessiva attraverso un uso De ia del tempo 
libero. 

Infine, l’ultima proposta, il passaggio dalla 
tecnologia di potenza alla tecnologia d’armonia, 
non frenando la tecnologia e la ricerca scientifi- 
ca, ma dando loro un orientamento diverso, fina- 
lizzato ad armonizzare i rapporti di scambio tra 
gli uomini e la natura. 

Un'interessante e utile appendice sull'uso ra- 
zionale dell’energia, completa questo libro vera- 
mente ricco di stimoli per una più approfondita 
riflessione sui rapporti tra economia e ambiente. 


» 


i con copertina a quattro 
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Marc Villard 


LE MANI INSANGUINATE 

Che cosa fareste se scopriste che vostro fratello 
maggiore, a cui volete molto molto bene, ha 
commesso un orribile delitto? 


Didier Cohen 


IL GRIDO DEL PAPPAGALLO 
Talvolta i cattivi hanno la faccia da buoni, e 
buoni la faccia da criminali. Proprio come il si- 


gnor Grumon... 


EDIZIONI SONDA 


Via Ciamarella 23/3, 10149.Torino 
Tel. (011) 211442-290356. 


attratta da un mercato sul breve pe- 
riodo apparentemente più remunera- 
tivo? 

Per arrivarci Gerelli, dopo aver 
spazzato il campo dal fondamentali- 
smo di molti verdi nostrani, per lui 
dottrinari ed antindustrialisti, avan- 
za alcune proposte: il rimedio sta nel 


Lire 20.000 


sincentiva la produzione o la si orien- 
ta verso forme non inquinanti. Que- 
sto almeno nelle intenzioni: bisogne- 
rà poi vedere se ciò avverrà realmen- 
te o significherà solo un aumento dei 
prezzi al consumo senza benefici se- 
condi. 

L'altro rimedio è di scuola ameri- 


JOCHETTI 
"O aditore 


«IL CANNOCCHIALE» 


collana di saggi per lettori 
curiosi 
diretta da G. Brusa Zappellini 


cana ed è stato recentemente ripreso 
da Bush. Secondo. tale proposta una 
fabbrica acquista per legge il "‘dirit- 
to”’ di inquinare, entro certi limiti; il 
territorio. Ovviamente di questo di- 
ritto può avvalersi o meno. Se non se 
ne avvale, perché ha provveduto ad 
adottare impianti non dannosi o ha 
modificato i propri cicli produttivi 
adattandoli alle esigenze ecologiche, 
può vendere tale diritto ad altri, gua- 
dagnandoci. L'intenzione del legisla- 
tore sarebbe quindi di incentivare 
l'introduzione di tecnologie pulite in 
modo da spingere i produttori a pun- 
tare o al guadagno derivante dalla 
vendita dei diritti o al risparmio per 
il loro mancato acquisto. 

Per ora questo modello non'ha da- 
to risultati di rilievo negli Stati Uniti 
e personalmente credo che in Italia 
servirà solo'ad'introdurre un mercato 
nero dei ‘‘diritti’’ senza apprezzabili 
miglioramenti per. l’ambiente: Per 
salvarsi la coscienza, comunque, nel 
libro viene fatto cenno a un’altra ipo- 
tesi ed è quella per cuila consapevo- 
lezza sociale dei problemi e dei peri- 
coli incombenti potrebbe premiare 
quelle produzioni che già ora forni- 
scono prodotti a basso impatto am- 
bientale e che. potrebbero essere in- 
centivate o con premi fiscali o con 
agevolazioni di vario tipo; accen- 
tuando la figura del ‘consumatore 
cosciente’, oggi quasi assente nel pa- 
norama politico nostrano. 

In ogni caso, nel settore dell’am- 
biente qualcosa si sta muovendo a li- 
vello economico: per anni gli ecologi- 
sti hanno ‘avanzato proposte di ri- 
strutturazione dell'economia in ma- 
niera da tener presente quelle 
variabili esterne alla produzione, 
rappresentate appunto dai parametri 
ambientali, e per anni tali idee sono 
state o derise o bellamente ignorate. 
Questa è stata la fine dei vari rappor- 
ti del Club di Roma, delle proposte 
di crescita economica zero o di eco- 
nomie ‘ecologicamente compatibili, 
come il rapporto Brundtland dello 
scorso anno. 

E se è vero che l’ambiente e la sua 
protezione può divenire il più grosso 
affare degli anni novanta; è anche ve- 
ro che esso non potrà più essere con- 
cepito solo nel modello miope attua- 
le; libri come quello di Gerelli, oltre 
a testimoniare di una sua personale 
maturazione, sono il segnale che 
qualcosa sta cambiando. 


Il Cannocchiale Lucchetti editore 
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Intervento 


Il dovere di difendere i propri diritti 


L'intervento di Marcello” Flores 
intitolato Gaztopardi in toga e appar- 
so nel numero di maggio dell’“Indi- 
ce’ merita una risposta argomenta- 
ta: non per ragioni personali, giacché 
Flores mi conosce bene e dovrebbe 
ricordare che, da quindici anni, con 
articoli su ‘‘la Repubblica”, ‘‘l’Uni- 
tà”, ‘“Passato e presente’”’, denuncio 
e dibatto i problemi del costume ac- 
cademico e del reclutamento univer- 
sitario, ma perché i temi sollevati so- 
no importanti e interessano non sol- 
tanto gli accademici (cioè alcune mi- 
gliaia di persone) ma l’opinione 
pubblica nel suo insieme. 

Cercherò perciò di mettere da par- 
te le ragioni di polemica spicciola e di 
indicare serenamente i punti di dis- 
senso che mi dividono dall’articolo 
di Flores e le proposte positive che; a 
mio avviso, si devono avanzare pur 
in una situazione di degrado quale'è 
quella che si è creata negli ultimi an- 
ni. E, a questo proposito, vale la pe- 
na osservare che molte diverse testi- 
monianze apparse su giornali e rivi- 
ste, oltre che in convegni dedicati a 
questi problemi, hanno sottolineato 
il fatto che non ci troviamo di fronte 
all'eterna riproposizione degli stessi 
problemi bensì a un notevole peggio- 
ramento della situazione. 

I sistemi di cooptazione in vigore 
nella nostra accademia possono aver 
sempre lasciato a desiderare e in ogni 
settore degli studi si potrebbero cita- 
re i nomi di illustri studiosi emargi- 
nati nei concorsi dal 1945 ad oggi 
(per non andare più indietro), ma 
quel che sta accadendo da quindici 
anni a questa parte somma ai vecchi 
vizi accademici (la rigida contrappo- 
sizione delle scuole, le ‘‘debolezze’’ 
dei maestri che prediligono gli allievi 
più docili o meno ingombranti e così 
via) altri nuovi e più devastanti mec- 
canismi, che si riassumono in una lot- 
tizzazione politica e accademica sel- 
vaggia favorita dall’analogo costume 
invalso nella lotta politica e da un 
sorteggio che deresponsabilizza i 
commissari e li spinge ad approffita- 
re senza scrupoli dei frutti di una for- 
tuna peraltro sempre più sospetta. 

Ora, rispetto a questa situazione, 
io credo che tutti i cittadini (e dun- 
que anche gli ordinari, che lo sono 
come gli altri, se non sbaglio) hanno 
insieme il diritto e il dovere di dire 
quello che pensano e di denunciare le 
irregolarità verificate nella formazio- 
ne delle commissioni di concorso. Il 
grave, mi pare, non è che la denuncia 
sia fatta da un ordinario ma piuttosto 
il fatto che l'opinione pubblica e i 
miei colleghi, ordinari, associati e ri- 
cercatori, non reagiscano nelle forme 
adeguate. E che, per giunta, i sinda- 
cati dei docenti se ne lavino le mani o 
addirittura lavorino per ostacolare e 
far cadere nel nulla la denuncia che 
viene avanzata. 

Ma, su questo punto, il mio con- 
traddittore avanza un'obiezione che 
dovrebbe tagliare la testa al toro. 
Flores dice che una simile denuncia 
non potrebbe essere fatta da chi ac- 
cetta di essere candidato a quelle 
commissioni di concorso e per ciò so- 
lo è coinvolto nei meccanismi che de- 
nuncia. Ma qui mi pare che si ragioni 
secondo un tipico costume italico, 
del tutto sconosciuto nei paesi di più 
solida democrazia anglosassone: il 
fatto che, con l’interesse generale si 
difenda un proprio interesse specifi- 
co e personale annullerebbe l’effica- 
cia e l'attendibilità della denuncia. 
Ma chi può sostenere oggi una cosa 
simile? Soltanto chi pensa alla batta- 
glia democratica come a qualcosa di 
astratto e di lontano dalla vita quoti- 
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diana, che nulla ha a che fare con 
questioni concrete e che ci toccano 
direttamente. Una tradizione questa 
tipicamente italiana contrapposta a 
quella, propria della democrazia più 
avanzata, che sa di dover partire da- 
gli interessi di ciascuno e dalla vita di 
ogni giorno per costruire un costume 
aderente alla legalità e alle regole di 
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correttezza e di trasparenza proprie 
degli ordinamenti democratici. 

Se Flores sostenesse che il fatto di 
partire dalla mia esperienza persona- 
le mi impedisce di vedere come stan- 
no effettivamente le cose e interferi- 
sce con quello che è l'interesse di tut- 
ti, la sua posizione avrebbe un senso. 
Ma, esposta così come una ragione di 
principio, svela tutta la sua fragilità e 
inconsistenza. Se aspettiamo che le 
denunce del costume accademico sia- 
no fatte da chi non conosce quel 
mondo e non ne ha sperimentato i 
danni, possiamo senz'altro rinuncia- 
re a qualunque proposta di riforma 
per i prossimi cinquant'anni. Del re- 
sto, anche Flores, come chi scrive; la- 
vora nell’università e, per entrare a 
far parte di essa, ha partecipato a un 
concorso ed è potenzialmente giudi- 
ce per sorteggio di ricercatori o do- 
centi universitari. E allora che senso 
ha svolgere una critica come se si fos- 
se esterni a quel mondo e incontami- 
nati dai suoi vizi? A me pare che, 
proprio da un punto di vista metodo- 
logico, l’obiezione non stia in piedi. 

Infine la proposta di Eco, rilancia- 
ta da me e da altri colleghi, di abolire 
l’attuale. meccanismo di concorso e 
procedere, attraverso una commis- 
sione nazionale eletta, a un giudizio 
nazionale di idoneità che restituisca 
alle singole università una facoltà di 
chiamata tra gli idonei. Flores defini- 
sce questa proposta ‘‘gattopardesca’’ 
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Stampa 


e dare alle università, seconde i prin- 
cipi della recente legge sull’autono- 
mia n. 168 approvata a grande mag- 
gioranza dalle forze politiche e accol- 
ta con favore dagli atenei in tutta la 
penisola, la possibilità di esercitare 
un proprio vaglio su studiosi che han- 
no ricevuto a livello nazionale una 
valutazione di idoneità. 

E possibile che con questo sistema 
siano cooptati studiosi di livello me- 
diocre (che peraltro con l’attuale si- 
stema entrano in grande abbondan- 
za) ma almeno non saranno esclusi 
studiosi di. grande valore ma che go- 
dono di scarso sostegno. E questo mi 
sembrerebbe già un risultato notevo- 
le nell’attuale situazione di particola- 
re cegrado morale del mondo accade- 
mico. Se.si rifiuta questa proposta, si 
ha, credo, il dovere di lavorare per 
immaginare un'alternativa. Altri- 
menti si assume la comoda posizione 
del “tanto peggio tanto meglio”’che 
non ha mai portato nessuno lontano. 
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nel numero 4 del Suo giornale 
compare l’interessante pagina biblio- 
grafica di Matteo Vercelloni Cosa 
leggere su spazi mostre e musei. 

Ho constatato con grande disap- 
punto che il volume di Montaner/ 
Oliveras Los Museos de la tiltima ge- 
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Comunichiamo ai lettori dell’“‘In- 
dice”’ la fondazione della Sissco (So- 
cietà italiana per lo studio della sto- 
ria contemporanea), presso il Dipar- 
timento di storia moderna e contem- 
poranea, piazza Torricelli 3A, 56100 
Pisa. Benché tutti docenti universi- 
tari, non intendiamo costituirci in un 


gruppo accademico o per scopi acca- 
demici; benché ognuno di noi spesso 
si sia riconosciuto in una milizia poli- 
tica e la sua biografia sempre appar- 
tenga ad una vicenda ideologica, tut- 
tavia non ci tiene insieme alcuna ap- 
partenenza né ci sentiamo vincolati 
ad alcuna fedeltà; infine, benché tut- 
ti interessati, per passione e profes- 
sione, principalmente allo studio dei 
processi storici dell'età contempora- 
nea, siamo però convinti che, per es- 
sere intesi davvero, quei processi 
non possono essere considerati con 
gli strumenti della sola storiografia. 
Per sviluppare ed allargare queste 
scelte, e per fare uscire le discipline 
contemporaneistiche italiane dal lo- 
ro stato attuale che a noi appare incli- 
ne alla frammentazione e dispersione 
accademica, a una cangiante impreci- 
sione concettuale, ad un'antica timi- 
dezza verso meccanismi ideologici e 
politici di partito, abbiamo deciso di 
dare vita ad una Società italiana per 
lo studio della storia contemporanea. 
Attraverso le sue attività statuta- 
rie — incontri, convegni, corsi di 
studio, e principalmente attraverso 
un seminario annuale dedicato alla 
discussione di grandi temi — noi spe- 
riamo che essa divenga quella sede 
dove finalmente tutti gli storici e tut- 
ti coloro che sono interessati alle vi- 
cende delle società contemporanee 
possano mettere in comune convinci- 
menti, passioni e domande al fine 
non già di costruire una impossibile 
comune verità, ma di raggiungere la 
consapevolezza del carattere fecon- 
damente molteplice di ogni verità. 
Noi invitiamo perciò tutti gli stu- 
diosi delle discipline storiche con- 
temporaneistiche che si riconoscono 
in tale scopo a fare parte della società 
e, in vista di ciò, a prendere contatto 
con la sua segreteria o con uno qua- 
lunque dei soci fondatori qui appres- 
so elencati. 
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Poesia 


Poesia italiana della contraddizione, 
a cura di Franco Cavallo e Mario Lu- 
netta, Newton Compton, Roma 1989, 
pp. 352, Lit 12.000. 


E un'antologia dichiaratamente di 
tendenza quella che Franco Cavallo e 
Mario Lunetta ci presentano all’inse- 
gna della ‘‘contraddizione’’ e a esem- 
plificazione di una ‘‘ipotesi di scritty- 
ra materialistica”” che viene definita 
l’unica, oggi, potenzialmente inno- 
vativa. Gli autori raccolti vanno dai 
ben noti rappresentanti  dell’ex 
Gruppo ’63 (non senza notevoli 
esclusioni: Antonio Porta) ai giovani 
protagonisti della rinascita poetica 


degli anni ottanta, con una lieve pre- 
ferenza per un’area geografica cen- 
tro-meridionale; ma piuttosto che 
compilare il consueto catalogo delle 
presenze-assenze sarà qui il caso di 
vedere cosa intendano i curatori per 
‘‘poesia della contraddizione”, e di 
valutare in base a ciò la congruenza 
delle loro scelte. Difficile non conve- 
nire con Lunetta, anzitutto, sull’ana- 
lisi della situazione attuale e sui pre- 
supposti culturali dell'odierna poe- 
sia: ‘“Viviamo anni confusi, partico- 
larmente favorevoli ai ripiegamenti 
della ragione’; anni in cui ‘è quasi 
naturale che si sia verificata una ca- 
duta della tensione ideale anche nel 
dominio della scrittura poetica”’; an- 
zi, il ‘‘degrado del tessuto civile del 
paese è parso in una qualche misura 


un alibi forte alla chiusura nel pro- 
prio bozzolo e nella tenera dispera- 
zione del proprio privato”’; così, in- 
vece di un poeta ‘“‘portatore di diffe- 
renze e di disordine critico” si è anda- 
ta via via affermando una sua 
spiritualistica controfigura di ‘‘‘an- 
gelo’ lievemente inquieto”’, librato al 
di sopra ‘‘delle contraddizioni del so- 
ciale, del politico, del culturale”. 
Proprio quest'immagine del poeta e 
della poesia, esemplificata secondo 
Lunetta dalla tendenza ‘‘neo-orfica’’ 
e ‘innamorata’, e in generale dal 
‘qualunquismo. espressivo”’, costi- 
tuisce l’obiettivo polemico dell’anto- 
logia; ciò che infatti si vuole qui riaf- 
fermare è, con Sanguineti, il ‘‘nesso 
insolubile di ideologia e linguaggio”, 
documentando quelle ricerche in cui 


“Io scarto dalla norma si configuri 
non solo come trasgressione rispetto 
ai codici espressivi accreditati, ma 
anche come ottica obliqua e stranian- 
te rispetto all'ideologia del senso co- 
mune generale’. Tutto bene, fin qui: 
ma privilegiare la trasgressione lin- 
guistica — e comunque (come risulta 
da numerosi luoghi dello scritto in- 
troduttivo sia di Lunetta che di Ca- 
vallo) il momento della sperimenta- 
zione formale e della rottura avan- 
guardistica — non vuole dire propor- 
re una concezione dello scrivere assai 
parziale, e proprio in un’ottica mate- 
rialistica discutibile? È proprio vero 
che “‘l’ideologia della leggibilità”’ 
(che del resto ha poco da fare, per 
esempio, con la pratica dei neo-orfi- 
ci) coincida con ‘‘l’ideologia del mo- 


deratismo poetico’’? e se l’immedia- 
tezza è un mito romantico, non sara 
quello intellettualistico della speri- 
mentazione il mito invece della mo- 
dernità, o magari di quella postmo- 
dernità che Lunetta non ama? La- 
sciamo la risposta alle riflessioni che i 
testi (numerosi, accuratamente scelti 
e opportunamente accompagnati da 
schede bibliografiche e da saggi di 
Luperini, Muzzioli, Pedullà, Bettini) 
stimoleranno nel lettore: al quale si 
consiglia comunque di non dimenti- 
care due nomi che purtroppo qui 
(contraddizione della contraddizio- 
ne) non risultano, quelli di Andrea 
Zanzotto e di Amelia Rosselli. 
Edoardo Esposito 


Roserto Mussari, Gita meridiana, Mondadori, Mi- 
lano 1989, pp. 80, Lit 30.000. 


‘Neo-orfica’’ è stata spesso definita l’opera poetica (già 
| cospicua, già capace di esprimere un timbro inconfondi- 
bile) di Roberto Mussapi: nel senso, presumibilmente, 
che la poesia sarebbe fatta coincidere con la mitopoiesi, 
con il ricupero estetico del mito, con il risalimento catar- 
tico e salvifico all'origine. Ma l'origine in Mussapi è 
‘ignota’, “furibonda”, ‘straziante’’ ed è ‘‘il luogo segre- 
to della sete” oltre che ‘dell'ascesa alla luce”. Questo si- 
gnifica, certo, che la conoscenza di cui la poesia si fa cari- 
co è, otficamente, conoscenza della morte. Tuttavia, così 
come l'origine cui la poesia tende non è il mattino del 
mondo in cui le cose risplendono come già da sempre re- 
dente, essendo invece una dimensione perfettamente 
equivoca dove ‘‘dolore e incantesimo si raggrumano”’, al. 
lo stesso modo la morte che la poesia nomina non è quel 
la di cui, mentre la sfida, patisce il dominio (‘‘come il bri- 
vido risveglia dal freddo che lo genera”). 

E se di discesa agli inferi si può parlare per quest'ultima 


raccolta di Mussapi edita nella prestigiosa collana dello 
Specchio (e intitolata al bellissimo Gita al faro, il poe- 
metto che la conclude e che costituisce uno dei risultati 
più rimarchevoli dell’attuale poesia italiana), certo si 
tratta di una dimensione che sta ‘‘oltre la soglia sacra del 
ricordo” e abbraccia anche ‘l'irraggiungibile sguardo dei 
perduti”. Ma sono orizzonti, questi, il cui spazio e il cui 
tempo hanno carattere mediano, di sospensione, di pas- 
saggio. Teologicamente il loro nome è: limbo, purgato- 
rio... E infatti ‘‘purgatoriale’’, com'è stato detto con mol 
ta precisione (Franco Brevini) è, semmai, l'accento più 
proprio della poesia di Mussapi. Il quale, ben lungi dal- 
l'attribuire alla poesia potere di fondazione o addirittura 
di redenzione, la concepisce al contrario ‘in levare” ossia 
come cura e come memoria. Cura della parola, che ba la 
sostanza dell'ombra ed è inevitabilmente calamitata dal: 
l'insignificanza ma rappresenta un irriducibile resto, e 
memoria della vita ormai spenta e senz’altra possibilità di 
resistere al nulla che l’allocuzione in grado di ricordare. 
(‘Non vergognarti dei sogni e nemmeno / Di questo viag- 
gio tra sogno e veglia, | Starà alle tue parole essere credu- 


to, | Conquistati il rispetto con la tua lingua’). 

Può accadere allora che la poesia pervenga a quel ‘‘di- 
re" che ne sta, di fatto, ben al di là, perché appartiene alla 
dimensione religiosa della pietà e al regno silente del: 
l'oltretomba. ‘“Dille che la seguo, che le sono accanto, 
che nulla del suo pianto è andato perduto”. (Felicissima 
invenzione, anzi, coraggiosa citazione dantesca, questa di 
una voce che già tacque per sempre e che parla per bocca 
del poeta che la fa sua durante ilsuo descensus). E non ci 
sarà più differenza, allora, tra il pianto per chi è morto 
‘’eroicamente’’, scegliendo di morire per gli altri (il parti- 
giano ‘della mia piccola, ostile, scabrosa patria”) e il 
pianto per chi è morto ‘‘poveramente”’, morto per caso (il 
ragazzo “vicino di pianerottolo, stroncato / Dall’incro- 
cio, dalla moto, dal coma’). Il pianto, come il canto, 
non salva, se non nel senso di conservare, serbare, salvare 
nel ricordo e quindi sottrarre all'oblio e all’identificazio- 
ne del non esser più col non essere mai stato. 


Sergio Givone 


ANDREA ZANZOTTO, Gli sguardi i fat- 
ti e senhal, Mondadori, Milano 1990, 
con un intervento di Stefano Agosti, 
pp. 52, Lit 18.000. 


Ritorna, finalmente, nella colle- 
zione dello Specchio questo intenso 
poemetto che, pubblicato nel 1969, 
aveva conosciuto una brevissima, li- 
mitata diffusione per poi eclissarsi. 
Non sieclissa invece, anzi è visibile e 
interpretabile a piacimento, il perso- 
naggio principale dell’opera: la luna. 
Trafitta da un coro di voci, la luna 
non si sottrae, non elude quel fitto 
stillicidio di fonemi: tutto accoglie e 
nello stesso tempo tutto lascia scivo- 
lare sulla sua superficie, violata sì, 
ma ancora misteriosamente vergine 
(il mito di Diana o dell’assoluto). Ma 
il riferimento alla ferita inferta dal- 
l’allunaggio non è la sola ipotesi di 
senso contemplata; diverse ce ne so- 
no, e ugualmente sottili e accattivan- 
ti: l’allusione alla prima tavola del 
test di Rorschach, e in particolare al 
dettaglio centrale (una vaga figura di 
donna capace di gettare profondissi- 
me esche nell’inconscio di ognuno), e 
ancora, come sostiene l’autore, l’ac- 
cenno a ‘‘un panorama su un certo ti- 
po di filmati di consumo e chiacchie- 
re più o meno letterarie del tempo”. 
La ricchezza del materiale linguistico 
riversato in poesia avalla ogni ipotesi 
di senso: troviamo la cronaca un po’ 
sadica dell’allunaggio, in una polti- 
glia di voci e di spezzoni di filmati: 
termini scientifici e :pseudotali s"ac- 
coppiano a stravolgimenti lessicali e 
sintattici per allargare lo sguardo sul- 
la ferita e, insieme, la ferita stessa. 
Ma parallelo corre, in filigrana sono- 
ra, il riferimento insistente a un tipo 
di linguaggio ‘‘minimo’’ che forse 
può medicare la ferita della luna, e 
anche le nostre. Si tratta di quel flui- 
do linguaggio che è delle donne e dei 
bambini, quello che si lascia diluire 
nelle filastrocche e nelle fiabe, del 
linguaggio povero e smarrito dei gio- 
chi d’osteria o, ancora, del ruvido 


dialetto che non esita a definire la lu- 
na ‘“‘broja”’, ‘‘marogna”’, vale a dire 
crosta, detrito: termini che ci av- 
vicinano la luna, ma senza quella 
voyeuristica crudeltà che è propria 
dei filmati e dei ‘‘fumetti in ik”. 
Mana Vittoria Vittori 
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ANNE SEXTON, La doppia immagine e 
altre poesie, Sciascia, Caltanissetta 
Roma 1989, trad. dall'americano e cu- 
ra di Marina Camboni, pp. 189, Lit 
16.000. 


Ecco una misurata scelta (la prima 
in Italia) dall'opera vasta e diseguale 
di Anne Sexton (1928-75), la poetes- 
sa americana per cui scrivere signifi- 
cò esplorare gli spazi sacri e miserabi- 
li della follia, e insieme fu atto tera- 
peutico, precaria ricomposizione 


d’un’identità lacerata, dilazione del- 
l’inevitabile suicidio. Esordì nel ’60, 
quando negli Stati Uniti iniziava la 
voga della poesia ‘‘confessionale’’, e 
tante \affinità, piuttosto tematiche 
che formali, accomunano la sua ope- 
ra a quella dei suoi maggiori contem- 
poranei: quasi sempre priva dell’au- 
toironia di Lowell, o dell’icastica lu- 
cidità dell'ultima Plath, anche la 
Sexton dipinge scorci quietamente 
strazianti della vita nell’ospedale psi- 
chiatrico (‘‘Mastichiamo allineati, i 
piatti / stridono e gemono come ges- 
so / a scuola. Non ci sono coltelli / per 
tagliarti la gola”’) o gli incubi del 
“complesso di Elettra” (‘‘mio padre 
pesante su di me / come una medusa 
addormentata’). La poesia, afferma 
la Sexton, ‘dovrebbe essere uno 
shock per i sensi. Dovrebbe ferire, 
quasi”: armato della discutibile, pe- 
ricolosissima premessa che “‘l’imma- 
ginazione e l’inconscio sono la stessa 


(1971) 


cosa”, troppo spesso sedotto dalle lu- 
singhe un po” facili dell’anafora, on- 
nipresente, fagocitante; l'io lirico ra- 
ramente è in grado di distanziarsi 
dalle proprie esperienze. Più felici 
sono le poesie narrative, come la fan: 
tascientifica Venere e l’arca (1960), o 
le fiabe ‘‘riscritte’’ in Trasformazioni 
(l'operazione, tipicamente 
postmoderna, anticipa La camera di 
sangue di Angela Carter), dove più 
evidente è il talento crudelmente sa- 
tirico della Sexton (che, rotto l’in- 
canto, la Bella Addormentata debba 
patir l'insonnia, è tanto prevedibile 
quanto qui sorprendentemente effi- 
cace). Il volume inaugura la collana 
“’Esperidi”’ che, sotto la direzione di 
Marina Camboni, presenterà (o. ri- 
presenterà) al pubblico italiano, in 
edizioni ampiamente commentate, 
poetesse quali Elizabeth Bishop, 
Laura Riding, Denise Levertov. 
Francesco Rognoni 


Marto Luzi, Frasi e incisi di un can- 
to salutare, Garzanti, Milano 1990, 
pp. 278, Lit 32.000. 


Il canto salutare (‘‘di salute e di sa- 
luto’’, come spiega la prima, signifi- 
cativamente la prima, delle poche 
note apposte al testo) non può che 
esplicarsi in forme frammentarie e 
disorganiche, in frasi interrogative e 
frantumate, in.incisi che sono gesti, 
urla di dolore, ricerca di una possibi- 
le riconciliazione. Come già in Per il 
battesimo dei nostri frammenti il senso 
dell’ansioso incalzare di un discorso 
poetico apparentemente slegato: è da 
ricercarsi nel desiderio di fondere as- 
soluto e resti di verità storica, attesa 
metafisica di una salvezza e disposi- 
zione al dialogo e a quella ‘‘decifra- 
zione di eventi” che si avvale sia del- 
la fugace apparizione di città-simbo- 
lo, come Praga, Firenze e Pisa, sia del 
tentativo di calarsi in profondità 
(con Io sguardo dei pastori, dei magi, 
della Vergine, dell'apostolo) nella vi- 
cenda del dio fatto uomo. Rimorso, 
dubbio, preghiera e disperazione tro- 
vano fondamento in un atteggiamen- 
to religioso di poeta-pellegrino mos- 
so alla ricerca con il solo ausilio di 
una “tesa volontà di dire”’: la ‘‘nomi- 
nazione delle cose’ diventa allora, in 
questo senso, l’unico mezzo per inse- 
guire una verità sempre elusa e sem- 
pre in fuga, un modo per ripercorrere 
il già scritto (nelle Sacre Scritture e 
nei canzonieri di altri poeti), per te- 
stimoniare la fatica e la vanità del- 
l'atto creativo ma anche per afferma- 
re il valore sacro e intangibile delle 
parole: “esse, / entravano nelle lin- 
gue, / scendevano nelle nazioni, / ne 
risalivano il ceppo, /le barbe, le radi- 
ci / fino all’indistinto limo, / al non 
ancora pronunciato, / muto fato — 
prima, / prima del verbo”. 

Monica Bardi 
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La Rdt sta scomparendo. Le case 
editrici cercano affannosamente di 
orientarsi secondo le leggi del merca- 
to mentre le librerie già rigurgitano 
di letteratura occidentale, e non del- 
la migliore. Il risveglio politico sem- 
bra comportare una disintegrazione 
accelerata delle tendenze precedenti. 
Caduta la:censura, la discussione di- 
vampa sui giornali e, alla televisione 
in un clima di grande emergenza 
emotiva. Gli intellettuali, impegnati 
nella difficile analisi di una sconfitta, 
intervengono. ora utilizzando quei 
media da cui erano stati esclusi dai 
tempi del caso Biermann (1976). E il 
pubblico risponde spesso con foga, 
restituendo così quel dialogo tra ir- 
telligencija e società civile che sem- 
brava ormai perduto. Quando ad 
esempio Christa Wolf pubblicò sulla 
‘Wochenpost”’ (21 ottobre 1989) le 
sue riflessioni sulla mancanza di sen- 
so critico nella Rdt — imputandola 
alla scuola — fu sommersa da centi- 
naia di lettere pro e contro la sua tesi, 
ora raccolte in un volumetto a cura di 
Petra Gruner (Briefe an Christa Wolf 
im. Herbst 1989, Volk und Wissen, 
Berlin 1990)..Ancora della Wolf se- 
gnalo.tra tutti il. denso dialogo con 
Therese Hérnigk — autrice dell’otti- 
ma monografia sulla scrittrice, pub- 
blicata nel 1989 da Volk und Wissen 
— e Zwischenrede (Interludio), repe- 
ribile in italiano su ‘‘l’Unità’’ del 13 
maggio 1990. 

Anche il numero di gennaio di 
‘Temperamente"”’. raccoglie testi 
scritti a ridosso degli ultimi, dram- 
matici avvenimenti: Feryseben (Tele- 
visione) è il titolo di un serrato e do- 
loroso confronto di Heiner Miiller 
con le immagini televisive dei concit- 
tadini in fuga verso Occidente, che 
“con le mani e con i piedi votano 
contro la verità”. Numerosi i contri- 
buti dei più giovani, talora rabbiosi 
come quello di Matthias Baader- 
holst, che nella sua furia iconoclasta 
contro i “privilegiati” di Honecker 
non esita a fare un unico fascio (in 
versi) di scrittori e generali, burocra- 
ti e agenti segreti. Il problema è — 
avverte Uwe Kolbe — che gli intel- 
lettuali della Rdt stanno faticosa- 
mente cercando una ‘‘terza via”, un 
linguaggio pubblico che consenta lo- 
ro di esprimersi politicamente senza 
ricalcare i moduli formali della sini- 
stra occidentale. 

Sullo sfondo dell'imminente riu- 
nificazione sembra dunque che il te- 
ma dominante sia quello dell’identità 
ideologica. Le posizioni degli scritto- 
ri più noti — da Gunter De Bruyn a 
Reiner Kunze — sono documentate 
nella recentissima raccolta curata da 
F. Barthélemy e L. Winckler, Mein 
Deutschland findet sich in keinem 
Atlas (La mia Germania non si trova 
in nessun atlante, Luchterhand, 
1990). Ma per sapere come reagisco- 
no i più giovani al collasso dello stato 
in cui sono nati e cresciuti bisogna 
andare a frugare tra i materiali in cor- 
so di stampa o addirittura tra gli ine- 
diti. Prendiamo ad esempio Thomas 
Béhme, classe 1955, autore di tre 
raccolte di versi, pubblicate da Auf- 
bau tra il 1983 e il 1989. Negli ultimi 
testi si sente il“disorientamento di 
fronte all’esplodere del nazionalismo 
tedesco. L’euforia dell'autunno ha 
ormai ceduto al.timore del. marco pe- 
sante — ‘il nuovo conio che ti bolla / 
tra le ‘orgogliose vene del collo” — 
alla sensazione di una colonizzazione 
in'atto: ‘Sopra di noi tuonano gli eli- 
cotteri dell'economia di mercato / 
ruotando gli orecchi argentei di gran- 
dine stellare’’» Anche in Holger 
Teschke (nato nel 1955) prevale il to- 
no elegiaco, calato nel “labirinto del 
dubbio’. L’io lirico si muove in'una 
sorta di tempo sospeso — “non urlo 
non eco non silenzio / tremando di 
nostalgia correre correree’” — per 
guadagnare il luogo del commiato da 
una Berlino che è ormai ‘‘voragine di 
vento”. Cito in conclusione un breve 


testo di Hans Christian Braun, scrit- 
to nel dicembre del 1989, in cui il 
problema del che fare urge evocando 
amletiche dissolvenze: ‘Stare a guar- 
dare / come la propria luce / scema 
bruciando / o spegnerla in soffio / 
non è questo il dilemma / inseguire il 
suo riflesso / oppure / fondersi in stil- 
le ardenti”. 

Anna Chiarloni 


Tra le letterature dell'Est la rome. 
na ha fatto in questi ultimi anni la 
parte. della Cenerentola. (l’unico 
scrittore presente, con nove titoli 
presso la Jaca Book, è Mircea Elia- 


de). Una zona da esplorare è senza 
dubbio la letteratura dell'esilio. Il 
primo nome è quello di Paul Goma 
che iniziò la sua opposizione al regi- 
me nel 1971, facendo pervenire clan: 
destinamente in Occidente il suo ro- 
manzo, Ostinato, rifiutato dalla cen- 
sura in Romania. Pubblicato con suc- 
cesso da Gallimard e da Suhrkamp, 
la traduzione italiana fatta da chi 
scrive per una importante casa editri- 
ce fu bloccata, con un intervento che 
un giorno andrà chiarito, dal regime 
di Ceausescu. Paul Goma fu costret- 
to all’esilio nel:1977. Parecchi i titoli 
della sua. narrativa. pubblicata in 
Francia. Tra essi Les chiens de mort 
ou La Passion selon Pitesti (Hachette, 
1981), Le calidor (Albin Michel, 
1987) e l’appena uscito L'art de la fu- 
gue (Juillard). L'esilio parigino offre 
altri nomi di sicuro interesse: Bujor 
Nedelcovici (Crimze de sable, Albin 
Michel, 1989) e Alexandru Papilian 
che, dopo Le fardeau (Albin Michel, 
1989), pubblicherà nell'autunno 
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presso lo stesso editore un romanzo 
breve, Mosche sotto il bicchiere. In- 
dubbiamente va esplorata anche la 
narrativa dell’esilio interiore, quella 
della Romania dell’‘‘era Ceausescu”’, 
che è riuscita a sopravvivere pur in 
condizioni di disperato isolamento e 
sempre più accerchiata e mutilata 
dalla censura: Augustin Buzura, Oc- 
tavian Paler, Norman Manea sono, 
in questo senso, alcuni dei nomi più 
rappresentativi. L'ultimo, che vive 
dal 1986 negli Stati Uniti, verrà pub- 
blicato da Serra & Riva. 

Marco Cugno 


Cosa leggere 


Secondo me 
sulle traduzioni dall'Est 


a cura di Gianpiero Cavaglià 


In Bulgaria non vi sono ricchi gia- 
cimenti di opere inedite per motivi 
politici. Gli autori variamente com- 
prati dal regime disponevano di scar- 
so talento o praticavano un’inquie- 
tante autocensura. Quelli più indo- 
miti e validi trovavano spesso il mo- 
do di eludere la censura, benché 
ovviamente il loro comporre non ne 
uscisse indenne. Ma sorprese dalle 
lettere bulgare potrebbero venirne 
eccome, se ci fosse più curiosità e se 
il pubblico premiasse gli editori co- 
raggiosi. C’è un buon numero di 
scrittori. di sicura qualità e fonda- 
mentali anche per capire i processi 
attualmente in corso e le differenze 
rispetto agli altri paesi dell'Est. Si 
traducano dunque ‘innanzitutto: la 
poesia di Boris Christov (e il suo ro- 
manzo I/ padre dell'uovo), Valeri Pe- 
trov, Blaga Dimitrova (coi suoi ro- 
manzi Deviazione, Slavina, Il volto), 
gli splendidi racconti e romanzi di 
Ivajlo Petrov (Bugiardi, Tre incontri, 
Affari divini, Battuta di caccia ai lupi) 


e Pavel Vezinov (specialmente La 
barriera), gli epigrammi e la prosa sa- 
tirica di Radoj Ralin, la voce-contro 
più graffiante. Si ristampi il romanzo 
Tempo diviso di Anton Doncev, usci- 
to vent'anni fa da Longanesi. E si co- 
nosca l’ultima produzione di Jordan 
Raditkov, che tocca con mezzi di ra- 
ra semplicità una profondità filosofi- 
ca inusitata nel libro L'arca di Noè. 
In Italia la sola buona fonte recente 
d’informazioni sono le voci bulgare 
del Dizionario letterario Bompiani 
(1987). I narratori J. Raditkov ed E. 
Stanev sono pubblicati dalla Mariet- 
ti. Del primo, dopo I racconti di Cer- 
kazki (1983) è uscito L'uovo di gen- 
naio (1990); del secondo, dopo La 
leggenda di Sibin, principe di Preslav 


(1985), stanno per uscire due roman- 
zi brevi, Lazzaro e Gest e Il ladro di 
pesche. Per quanto riguarda i poeti, la 
miglior specialista del settore, Da- 
niela Di Sora, ha pronte traduzioni 
di B. Christov e sta ultimando 
un’ampia Antologia della poesia bul- 
gara del Novecento presso il Lichene 
di Milano. 

Danilo Manera 


Le traduzioni italiane di autori po- 
lacchi contemporanei sono abbastan- 
za numerose e comprendono testi di 
Czeslaw Milosz, Kazimierz Brandys, 
Julian Stryjkowski, Andrzej Szczy- 
piorski, Tadeusz Borowski, Eusta- 
chy Rylski, Andrzej Ku$niewicz. Da 
Feltrinelli è in corso di traduzione 
Waiser. Dawidek di Pawel Huelle, il 
miglior romanzo polacco degli anni 
ottanta. Adelphi sta per pubblicare 
una raccolta di poesie di Zbigniew 
Herbert (alcune delle quali sono già 


comparse, con testo a fronte, da 
Scheiwiller), Particolarmente impor- 
tanti sono i Due racconti di Gustav 
Herling Grudzinski, uno dei maggio- 
ri scrittori polacchi viventi, ancora 
poco noto da noi, appena usciti da 
Scheiwiller. Le edizioni e/o pubbli- 
cheranno presto una scelta di raccon- 
ti di Kazimierz Brandys (L'arte di far: 
si amare). Presso Mondadori è in cor- 
so di stampa la traduzione di un ro- 
manzo-reportage di Ryszard 
Kapuscinski sulla guerra tra Hondu- 
ras e Salvador, I/ gioco del calcio. Da 
Einaudi è prevista la pubblicazione 
della sceneggiatura dei film che com- 
pongono il Decalogo di Krzystof Kie- 
stowski e una serie di racconti di Sta- 
womir Mrozek, Moniza Klawier, cu- 
rati da Pietro Marchesani (lo stesso 
editore ha ultimamente ristampato 
di Mrozek drammaturgo gli Emzigran- 
ti). Da ricordare infine due traduzio- 
nidalla letteratura di una nazione vi- 
cina: La nostalgia dei Terrestri. Cinque 
poeti lituani, a cura di P.U. Dini e, 
prossimamente, Testi sui testi di To- 
mas Venclova, dell'editore Barone. 
Continuano tuttavia a mancare nel 
panorama della letteratura polacca in 
Italia i classici, che o non sono mai 
stati tradotti o non sono più reperibi- 
li. 

Krystyna Jaworska 


La situazione delle. traduzioni, 
dall’ungherese è molto migliorata ri- 
spetto a una decina di anni fa. Grazie 
soprattutto al piccolo editore e/o so- 
no ormai accessibili al pubblico ita- 
liano alcuni classici del Novecento 
come Géza Csath (Oppio e altre sto- 
rie), Antal Szerb (La leggenda di Pen- 
dragon) e Dezs6 Kosztolnyi, di cui 
sono appena uscite Le mirabolanti av- 
venture di Komnél, un capolavoro del- 
la narrativa ungherese degli anni 
trenta. E compaiono anche in catalo- 
go, sempre da e/o, importanti testi- 
monianze di letteratura contempora- 
nea che vanno dal romanzo ‘politi 
co” di Gyòrgy Kardos (I sette giorni 
di Avraham Bogatir), a quello storico 
di Miklés Mészély (S$a4/0), alla prosa 
grottesca di Istvin Orkény (Novelle 
da un minuto e, appena usciti, Giochi 
di gatti), alla sperimentazione di Pé- 
ter Esterh4zy (G% ausiliari del cuore). 
Si fa ancora attendere però la pubbli- 
cazione di Scuola sul confine (1959) 
di Géza Ottlik, il più importante ro- 
manzo ungherese del dopoguerra, or- 
mai tradotto in tutte le principali lin- 
gue europee. Del resto in Italia letra- 
duzioni di autori ungheresi contem- 
poranei sono in genere in ritardo di 
dieci o vent'anni rispetto a quelle in 
francese o in tedesco. Basta ricorda- 
re che non è ancora accessibile in ita- 
liano un testo come Fine di un roman- 
zo di famiglia, prima opera importan- 
te di Péter Nédas, uno dei più grandi 
prosatori ungheresi viventi e che nes- 
suno parla di tradurre il capolavoro 
di Nidas, I/ libro di memorie, stratifi- 
cazione di tre voci narranti e di tre 
epoche. della storia recente, pubbli- 
cato a Budapest nel 1986 e in corso 
di traduzione in Germania e negli 
Stati Uniti. E infine, se resta lodevo- 
le il fatto che e/o abbia presentato in 
italiano almeno un romanzo breve di 
Esterhazy (il già ricordato Ausiliari 
del cuore), va detto che la sua opera 
più importante è però il Romanzo di 
produzione (1979, appena tradotto in 
francese da Gallimard). 

Sulle recenti trasformazioni poli- 
tiche ungheresi va segnalato un utile 
instant book che avrà circolazione as- 
sai limitata, perché è pubblicato nel- 
la serie dei ‘‘Quaderni dell’ Associa- 
zione internazionale di cultura Italia- 
Ungheria” di Venezia: Toni Sirena, 
Il terremoto ungherese. Cronache di un 
anno di svolte e che contiene anche 
una, relativamente aggiornata, Gui 
da ai nuovi partiti. 

Gianpiero Cavaglià 
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Scrittrici di lingua inglese 


Marce Piercy, Sul filo del tempo, 
Elèutbhera, Milano 1990, ed. orig. 
1976, trad. dall'americano di Andrea 
Buzzi, prefaz. di Oriana Palusci, pp. 
416, Lit 32.000. 


A che serve l'immaginazione in un 
ospedale psichiatrico? Si può parlare 
di fuga dalla realtà in un'istituzione 
totale che pretende di controllare la 
mente degli internati, con i tranquil- 
lanti prima e con elettrodi inseriti 
nella scatola cranica poi? Il mondo 
possibile con cui si mette in contatto 
Connie, la protagonista di Sulfilo del 


tempo, è un’utopia aperta in cui i 
ruoli sessuali sono intercambiabili — 
tanto che nell’originale inglese, pur- 
troppo intraducibile, sono scomparsi 
i pronomi maschili e femminili — in 
cui il sesso è comunicazione e piacere 
e la riproduzione è affidata a struttu- 
re comunitarie, ma tutti, indistinta- 
mente, possono avere il privilegio di 
allattare i figli al seno, in cui final- 
mente razza e cultura sono totalmen- 
te separate senza essere per questo 
annullate. Organizzato in villaggi in 
cui la cooperazione e il rispetto delle 
tradizioni danno luogo a una forma 


di democrazia diretta che consente la 
partecipazione attiva dell’individuo 
a tutte le scelte della comunità, que- 
sto futuro possibile ci parla anche di 
morte e battaglie, fatica e dolore, 
non eliminati ma compresi all’inter- 
no di un ciclo vitale che rispetta l’u- 
manità senza meccanizzarla, che ri- 
spetta le risorse naturali senza spre- 
carle. Connie vi si accosta con so- 
spetto, ne diffida prima di scoprire 
l’altro futuro in agguato, un mondo 
di violenza in cui i poveri esistono in 
quanto banche di organi per i ricchi e 
le donne sono ridotte a stereotipi vi- 


venti di passività, in perenne attesa 
del maschio. Una delle battaglie che i 
due mondi conducono per esistere è 
giocata sul passato: è il nostro pre- 
sente che determina quale dei due fu- 
turi diventerà reale. Connie, vittima 
di violenza privata e istituzionale 
nella sua vita reale, vero inferno sulla 
terra — nel testo passa continuamen- 
te dalla realtà del manicomio al futu- 
ro possibile con cui comunica —, 
macchiata dallo stigma di aver opera- 
to violenza sulla sua bambina, dalla 
malattia mentale, dalla cultura mes- 
sicana machista a cui appartiene, de- 


cide di fare sua questa lotta per il fu: 
turo, a costo di sacrificarvi la vita. 
Testo di grande risonanza, Su/ filo 
del tempo nasce, nel bene e nel male, 
dall'impegno politico dell’autrice nei 
movimenti di sinistra e femministi 
degli Stati Uniti. La Piercy utilizza 
l’utopia per affermare il valore del 
l'immaginazione come strumento di 
sviluppo della persona e implicita: 
mente della società, ne dichiara e 
sancisce la valenza politica. L’utopia 
diventa, in questo senso, forma del 


pensiero femminile. 
Barbara Gastaldello 


Eupora WELTY, Primo amore e altri racconti, Guan- 
da, Parma 1990, ed. orig. 1941, trad. dall’americano 
di Vezio Melegari, pp. 176, Lit 22.000. 

Eupora WELTY, Come mi sono scoperta scrittore, 
Leonardo, Milano 1989, ed. orig. 1983, trad. dal- 
l'americano di Enrico Palandri, pp. 121, Lit. 21.000. 


La pista di Natchez, antico sentiero indiano che colle- 


gava Nashville con il sud del Mississippi, è il filo condut- 
tore che unisce gli otto racconti di Primo amore. Nella 
prosa visionaria di Eudora Welty la regione del Mississip- 
pi diventa teatro di bizzarri incontri tra figure liminari, 
ambiguamente oscillanti tra storia e leggenda, tra gli 
aspetti quotidiani e dimessi dell’epopea western e la po- 
tenza evocativa del mito. Trasfigurati dal lirismo onirico 
che pervade queste pagine, personaggi reali e immaginari 


si muovono in un contesto neogotico: si lasciano perse- 
guitare con malcelato compiacimento da fantasmi irre- 
quieti, come nello stupendo Cappello color porpora. 
Oppure assistono alla spettrale apparizione del Re dei 
Serpenti, mostro acquatico del racconto La grande rete, 
con un'indifferenza appena scalfita dal timore. Lo stupo- 
re, quello vero, è riservato agli impercettibili, ineffabili 
mutamenti interiori che permettono di convivere con una 
solitudine dolorosa, unico mostro davvero spaventevole 
ad aggirarsi per le strade d'America. 

Basato su una serie di conferenze tenute a Harvard nel 
1983, a più di quarant'anni dalla pubblicazione dei rac- 
conti di Primo amore, Come mi sono scoperta scrittore 
è invece un (auto) ritratto dell'artista da giovane al cui in- 
terno riflessioni di natura metanarrativa sulle modalità 
— e gli obiettivi — dell'espressione letteraria si alternano 


a descrizioni minuziose della società meridionale del pri- 
mo Novecento. Suddiviso in tre sezioni: Ascoltare, Im- 
parare a vedere e Trovare una voce, i/ testo si offre co- 
me resoconto di un apprendistato artistico cominciato 
con l'attività di fotografa durante gli anni della Depres- 
sione e seguito da un avvicinamento alla scrittura media- 
to da una costante riflessione sui problemi della percezio- 
ne visiva e della loro risoluzione a livello narrativo. Allo 
stesso tempo queste lezioni sono l’occasione per fare il 
punto su un percorso esistenziale sempre più importante, 
sia pure nella sua voluta eccentricità, nel panorama della 
letteratura americana di questo secolo. 

Valeria Gennero 


JEANETTE .WINTERSON, Passione, 
Garzanti, Milano 1989, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Mara Muzzarelli, 
pp. 171, Lit 25.000. 


Terzo romanzo di Jeanette Win- 
terson, giovane e prolifica scrittrice 
inglese, Passioye ne conferma il ta- 
lento, ed è testimonianza di un’im- 
maginazione che si muove con gran- 
de sicurezza. Due narratori si ‘alter- 
nano in questo mondo di violenze as- 
surde e passioni inspiegabili, tra le 
campagne dell’armata di Napoleone 
e una Venezia misteriosa, sospesa tra 
magia e realtà: Henry, soldato fran- 
cese, il cui amore per l'Imperatore 
sarà trasformato in odio dalla violen- 
za gratuita e interminabile a cui ha 
assistito, e la veneziana Villanelle, 
un essere surreale dai piedi palmati, 
amante del'travestimento e del gioco 
d'azzardo, rimasto letteralmente pri- 
vo del cuore. Lo ha rubato l'amante 
di lei, una signora veneziana che lo 
custodisce nella sua casa, e sarà Hen- 
ry, innamoratosene a sua volta, a re- 
cuperarlo. La passione di cui narra la 


Winterson, un intreccio di passione 
per il gioco, passione d’amore e.pas- 
sione religiose, è fatale, costringe al- 
l'abbandono e alla perdita di sé. È 
necessario esplorarla e. tracciarne i 
confini, per sopravvivere. Come la 
letteratura: ‘Fidati’ ripete spesso la 
Winterson al lettore, ma ricordati 
che questa è una favola. 

Barbara Gastaldello 


Jovce CaroL OATES, Marya, e/o, 
Roma 1990, trad. dall'americano e 
postfaz. di Claudia Valeria Letizia, pp. 
288, Lit 25.000. 


Marya bambina non mangia mai a 
sufficienza, e la madre spesso pic- 
chia, o dimentica, lei e i fratellini. 
Marya viene abbandonata, costretta 
a vivere da intrusa in una casa non 
sua, a tacere, per paura, la violenza 
sessuale, a cercare nell’università e 
nello studio il riscatto personale e so- 
ciale. Marya non ha tempo, nemme- 


HEFTIEDIZIONI 


Via Podgora 12 b - 20122 Milano 
Tel. 02-463602 - Fax 4984814 


BREVIARIO 
MEDITERRANEO 


Dad Albaban 


LA MORTE DI 
RUBEN RUBENOVIC 


Ranko Marinkovic 


MANI 


# 


no per se stessa, la sua vita è la carrie- 
ra universitaria, l’autoaffermazione 
che esige dedizione totale. Non può 
permettersi di essere. vulnerabile, 
perché la delusione arriva, immanca- 
bilmente. Quando si perde, lo fa non 
solo, o non tanto, per amore, quanto 
per implicito riconoscimento di una 
inferiorità intellettuale, e scopre una 
diversa violenza. Se è il ritrovamento 
della madre a darle una prospettiva 
di crescita e sicurezza, al lettore que- 
sto è volutamente taciuto, perché la 
narrazione si ferma sull’orlo di una 
speranza finalmente possibile. Ro- 
manzo nel quale si ritrova una vio- 
lenza onnipresente e quasi ostentata, 
tema portante della vasta produzione 
della Oates, Marya ha il merito di 
mostrare non solo la crudeltà che la 
donna subisce dall'esterno ma anche 
quella, dolorosamente riconosciuta, 
che è costretta a operare su di sé con 
la scelta riduttiva tra passione e ra- 
gione. 

Barbara Gastaldello 


ALISoN LURIE, La verità su Lorin Jo- 
nes, Feltrinelli, Milano 1990, ed. orig. 
1988, trad. dall’americano di Marcella 
Dallatorre, pp. 287, Lit 27.000. 


Polly, studiosa quarantenne in cri- 
si creativa e sentimentale, accetta 
con entusiasmo la proposta di scrive- 
re una biografia di Lorin Jones, pit- 
trice di talento da poco scomparsa in 
circostanze misteriose. A lungo in- 
giustamente. sottovalutata nell’am- 
biente artistico, la Jones sembra ave- 
re le carte in.regola per aspirare a una 
pronta beatificazione da parte della 
controcultura femminista — a cui 
Polly appartiene — quale ennesima 
vittima del complotto patriarcale ai 
danni delle donne artiste. Nel corso 
delle sue ricerche Polly scoprirà però 
quanto sia difficile conciliare la sem- 
plicità rassicurante dell’ideologia 
con la complessità dell’esperienza 
umana. La sua presunta martire si 
trasformerà, a mano a mano che le 
testimonianze sulla sua vita si accu- 
mulano, in una figura sfaccettata e 
orgogliosamente autonoma nelle pro- 


“ADULARIA” 


narrativa da scoprire fra ’800 e '900 


Nino Savarese 


CONGEDI 
pagg: 120 Lire 18.000 


Pubblicato dalla editrice Cremonese di Roma nel 1938, 
questo libro, dimenticato spesso dalle scarne biografie dello 
scrittore siciliano si presenta al lettore con una prosa 
controllata, volta ad una strenua distillazione lirica della 
realtà. E la storia di un uomo che si sente vicino alla morte, 
ma che conserva tutta la sua “chiaroveggenza e il suo 
coraggio: egli percorre col pensiero la sua vita e per volerla 
chiarire a se stesso, par che la bruci e ne ricavi una cenere 
dì parole”. La prefazione è di Angelo Scandurra, 
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prie scelte artistiche ed esistenziali, 
capace di coinvolgerla — suo malgra- 
do — in un processo di transfert da- 
gli esiti sconvolgenti. Alison Lurie 
sembra voler simbolicamente chiu- 
dere gli anni ottanta con un consun- 
tivo dell'impatto del femminismo 
sull'immaginario letterario. E lo fa 
con un romanzo irriverente e a tratti 
velenoso nei confronti dell’ortodos- 
sia femminista. Parodia raffinata 
mente crudele del Bi/dungsroman al 
femminile degli ultimi anni, la (dis) 
educazione sentimentale di Polly ri- 
propone tutti i nuclei tematici cari al- 
la produzione letteraria militante — 
la solidarietà tra donne, le utopie se- 
paratiste e la creazione di una cultura 
alternativa a quella egemone —, ma 
li stravolge in un gioco al massacro 
che, condotto come è su un registro 
brillante e sostenuto da un intreccio 
scandito da continui colpi di scena, 
risulta all’inizio piacevolmente. ac- 
cattivante. Tuttavia il sistematico 
accanimento contro gli stereotipi 
pseudofemministi è responsabile del 
tono didattico e tutto sommato con- 
venzionale degli ultimi capitoli, che 
scivolano senza brividi verso un epi- 
logo prevedibile ma non per questo 
meno sconcertante. 

Valeria Gennero 


Segnalazioni 


BARBARA PyM, Per guarire un cuore 
infranto, La Tartaruga, Milano 1990, 
ed. orig. 1961, trad: dall'inglese di Cin- 
zia Pieruccini, pp. 240; Lit 22.000: 


AnnE TyLER; Lezioni» di respiro, 
Guanda, Parma 1990; ed. orig. 1988, 
trad. dall’americano diLuigi Scheno- 
ni, pp. 320, Lit 25.000. 


EbITH WARTON, Lettere a Morton 
Fullerton, Archinto, Milano 1 990, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese’ e introd. 
di Marina ‘Premoli; :ppi- 158; Lit 
24.000. 
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Fantastico 


Georce R. STEWART, La terra sull’a- 
bisso, Nord, Milano 1990, ed. orig. 
1949, trad. dall'inglese di Gianluigi 
Zuddas, pp. 372, Lit 15.000. 


Di catastrofi vere, annunciate o 
tramandate è piena la letteratura di 
ogni luogo e di ogni tempo. Tuttavia, 
come spiega Piergiorgio Nicolazzini 
nell’introduzione, è solo con l’avven- 
to della narrativa utopica prima, e 
propriamente fantascientifica. poi, 
che la ‘‘cronaca della fine del mon- 
do” perde quelle caratteristiche reli- 
giose \ed escatologiche che aveva 
mantenuto nei secoli precedenti. 
Forse perché, nell’era della tecnolo- 
gia, un disastro finale è una possibili- 
tà tutt'altro che remota, per una 
guerra, per un uso distorto delle po- 
tenzialità scientifiche, o semplice- 
mente per errore; 0 forse perché la 
fantascienza ama indagare e riflette- 
re in maniera razionale sugli scenari 
che si verrebbero a creare in situazio- 
ni limite come questa: sta di fatto, 
comunque, che da La macchina del, 
tempo o da La stella di Wells in poi 
sono molti i romanzi di fantascienza 
che trattano. quest'argomento. In 
tutti c’è una costante, che va al di là 
delle opinioni dell’autore o della sua 
quantità di ottimismo: la fine di 
un'era. significa anche l’inizio di 
un’altra, e quindi un'ulteriore chan- 
ce per i sopravvissuti. Migliore o 
peggiore poco importa: l’idea di po- 
ter ricominciare tutto da capo provo- 


ca un sottile brivido di voluttà, a vol- 
te persino superiore alle terribili pro- 
ve che la fine della civiltà comporta. 
Alla luce di queste considerazioni de- 
v’essere letto La terra sull’abisso, or- 
mai un piccolo classico della narrati- 
va anglosassone, presentato per la 
prima volta ai lettori italiani a più di 
quarant'anni dalla pubblicazione: 
George R. Stewart, l’autore, non è 
uno scrittore di genere, e forse que- 
sta sua posizione ibrida rispetto alla 
letteratura mainstream rende più in- 
teressante l’opera e più facile la ricer- 
ca dei punti salienti della narrativa 
apocalittica. Ma anche il lettore 
esperto di fantascienza, abituato da 
autori più vicini a noi nel tempo a 
moltissime e fantasiose variazioni su 
questo tema (valga per tutti un ro- 
manzo, forse il migliore di S. King, 
L'ombra dello scorpione), troverà La 
terra sull'abisso un romanzo fresco, 
avvincente, di gradevolissima lettu- 
ra: una vera e propria chicca per i pa- 
lati più esigenti. 

Mario Della Casa 


DonaTO ALTOMARE, Cuore di ghiac- 
cio (racconti fantastici), La. Va/lisa, 
Bari 1989; pp. 302, Lit 20.000. 


Basta leggere la bibliografia essen- 
ziale inserita in fondo al volume per 
rendersi conto di che cosa significhi 
l’opera di Donato Altomare per la 
fantascienza italiana: decine e decine 
di titoli, di collaborazioni, di pubbli- 


DET LIBRI DEL MESE 


cazioni, di riconoscimenti in Italia e 
all’estero. Figura conosciutissima e 
assai apprezzata dagli addetti ai lavo- 
ri, Altomare è forse l’autore che me- 
glio esemplifica e impersona la storia 
e l’evoluzione del fandom, cioè l’in- 
sieme delle riviste e delle pubblica- 
zioni amatoriali di fantascienza che 
in questi anni si è strutturato come 
unarrete, preparando.il terreno per le 
case editrici specializzate e. assicu- 
rando la linfa vitale per gli autori 
emergenti e. per il. ricambio genera- 
zionale. I racconti contenuti nell’an- 
tologia spaziano su un periodo di più 
di dieci anni, e testimoniano non so- 
lo la versatilità, ma anche la maturità 
stilistica raggiunta dallo scrittore ba- 
rese: un esempio di come senza esse- 
re “‘autori’”, ma partendo dai generi, 
si possa scrivere dell’ottima narrati- 
va. Il libro è suddiviso in quattro 
aree, fantasy, fantascienza, horror, 
heroic-fantasy, introdotte da altret- 
tanti specialisti: Catani, Ragone, De 
Turris, Calabrese. Per chi non pos- 
siede già, sparsi su innumerevoli rivi- 
ste, i racconti di Altomare, è un'oc- 
casione per toccare con mano l’evo- 
luzione del fantastico italiano nel- 
l’ultimo decennio. 

Mario Della Casa 


Renato Izzo, Soltantoeva, Reverdi- 
to, Trento 1990, pp. 152, Lit 20.000. 


‘Ho sempre scritto per gli altri: 
testi radiofonici e televisivi, sceneg- 


giature cinematografiche, tradotto e 
adattato film americani [...] poi un 
giorno ho pensato di scrivere per me, 
ci ho preso gusto e ho scritto un libro 
[...}”°. Nella terza di copertina di S$o/- 
tantoeva, Renato Izzo si confessa con 
sincerità: Questo suo primo romanzo 
vuol essere un gioco e una scommessa 
al contempo. Un gioco, perché Izzo 
non è un romanziere. La sua vita è 
stata dedicata interamente al cine- 
ma, alla magia del grande schermo. 
Una scommessa, perché Izzo vuol di- 
mostrare che si può scrivere un buon 
libro pur non facendolo abitualmen- 
te per professione ma magari una so- 
la volta e per diletto. Il gioco è riusci- 
to e la scommessa è stata vinta per- 
ché Soltantoeva è un romanzo origi- 


nale, ricco ‘di motivi simbolici, e 
invita alla riflessione. Guida di turno 
il fantastico, questo poliedrico gene- 
re letterario amato/odiato, che regala 
però spesso momenti di affascinante 
lettura. In So/tantoeva il fantastico è 
ovviamente un pretesto, ma si presta 
bene al disegno di Izzo che viaggia 
sempre in bilico tra il reale e l’irreale 
lanciando ora strali ora affettuosi ri- 
conoscimenti a quello splendido e in- 
dispensabile essere che è la donna, In 
un mondo dove uno scienziato-dio 
ha deciso di creare solo donne, Izzo 
mette a nudo la natura femminile 
analizzandone in punta di penna pre- 
gi e difetti ma senza mai cattiveria. 
Roberto Genovesi 


WixLiam Gigson, Giù nel ciberspazio, Mondadori, 
Milano 1990, ed. orig. 1986, trad. dall’americano di 
Delio Zinoni, pp. 237, Lit 18.000. 


William Gibson, nonostante la giovane età, è uno de- 
gli autori più conosciuti e quotati dell’ultima fantascien- 
za. Un autore che, come rarissimamente accade ai suoi 
colleghi scrittori di genere, sta per fare il grande salto e 
passare alla serie A, nell'olimpo delle ‘‘penne’’ di fama 
internazionale, conosciute e vendute presso i più svariati 
tipi. di pubblico. Una prova, indiretta, del suo crescente 
successo anche presso il pubblico italiano è data dal fatto 
che è stato edito nella prestigiosa collana diretta da Giu- 
seppe Lippi (per chi non l'avesse ancora letto, ricordiamo 
che l’altro bellissimo romanzo di Gibson, Neuromante, 
è stato pubblicato dalla Nord, che da sempre svolge il 
ruolo di ‘’segugio’’ e di talent-scout rel proporre in Italia 


i nuovi autori della scena mondiale). La peculiarità e la 
fama di Gibson sono dovute non tanto all’originalità nar- 
rativa o alla perizia stilistica: bravi scrittori, tra le nuove 
leve dalla fantascienza, se ne contano a decine e, quanto 
alle citazioni dalla letteratura di genere, il nostro non è 
inferiore a tanti altri. La ragione delsuo successo sta nel- 
l'aver intuito ed evidenziato un fenomeno, quello dei cy- 
ber-punk, che ha radici antiche e sensazioni recenti, che 
è moda letteraria ma non solo, che entra dalla porta di 
servizio nell'edificio della cultura, ma che è vivo, presen- 
te, tangibile in molte megalopoli del pianeta. Nel mar- 
chio ideato da\Gibson è racchiuso un'immaginario attua: 
le, più che un futuro fantascientifico, e troviamo sintetiz- 
zati gli stati d'animo e gli atteggiamenti di fasce giovanili 
abbastanza consistenti: un po’ del Dick di Blade Run- 
ner, 4 po’ di fumetti d'avventura, un pizzico, senza più 
ideali, del movimento punk e di altre esperienze alternati- 


ve. Come collante, in un mondo (immaginario) dove la 
realtà scientifica supera continuamente la fantasia tecno- 
logica più sfrenata e dove il potere delle grosse concentra- 
zioni industriali e informatiche è ancora più totalizzante 
di quanto già oggi avvenga, non restano che l'istinto di so- 
pravvivenza e un individualismo cinico e disincantato. 
Costruiti come romanzi gialli o d'avventura, i libri di 
Gibson presentano un futuro che è proprio dietro l’ango- 
lo; l'unica libertà per i protagonisti, giustamente definiti 
‘“cow-boy della consolle”, è quella di ritagliarsi un posto 
nel mercato clandestino dell'informatica; di ricavarsi una 
nicchia nella rete di controllo generalizzato: una soluzio- 
ne individuale e vagamente criminale in un mondo che è 
totalmente, e legalmente, criminale. 

Mario Della Casa 


KATHERINE DUNN, Cuori sgozzati, 
Leonardo, Milano 1990, ed. orig. 
1989, trad: dall'americano di Bernardo 
Draghi; pp: 435, Lit 32.000. 


Strampalatissimo romanzo, da 
leggere senza un ‘attimo di sosta, 
Cuori spezzati si presenta già nell’evi- 
dente illogicità del suo titolo italiano 
per quello che è: un insieme di grand 
guignol'e di cronaca dell'assurdo, una 
follia narrata con tanto distacco e 
tanta lucidità da far pensare che die- 
tro ci sia qualcosa d’altro. Forse una 
pazzia ancora maggiore o forse, an- 
cora più follemente, la delicatezza 
dei sentimenti. Katherine Dunn è 
senz'altro un’autrice eccentrica: non 
lo dimostra solo questo romanzo, 
scritto nell’arco di tempo dell’ultimo 
decennio, ma anche la sua storia per- 
sonale e la sua professione, giornali- 
sta sportiva specializzata in boxe. 
Sembrerà strano, ma nonostante i 
mostri esibiti, scrutati nell'animo e 
quasi vezzeggiati che popolano. il li- 
bro, questa scrittrice dimostra di 
possedere quella che si suole chiama- 
re “la leggerezza del tocco”’, cioè 
quella rarissima virtù per cui si può 
scrivere di cose tremende senza pesa- 
re come una cappa di piombo sul let- 
tore e senza procurargli il voltasto- 
maco, ma anzi divertendolo. La tra- 
ma, raccontata in prima persona da 
una componente di un allucinante 


circo di mostri a gestione familiare, 
non è sintetizzabile, e forse per il let- 
tore è meglio così. Ma una volta ad- 
dentratosi nello sconvolgente mondo 
della famiglia Binewski, si ponga una 
domanda: è poi sicuro che la caposti- 
pite della famiglia di mostri, che ‘in 
gioventù faceva la sgozzapolli (‘[...] 
una scrollata della sua chioma e la'te- 
sta mozza del pollo ruzzolava nel- 
l’angolo, mentre lei affondava le ro- 
see unghiette nella carcassa che fre- 
neticamente si. dimenava [...]"") e che 
poi decide, per risollevare le sorti del 
circo, di sottoporsi a radiazioni per 
procreare una genìa di mutanti, sia 
poi così distante dalle aberrazioni 
della società dello spettacolo? 

Mario Della Casa 


Jack Curtis, Gloria, Interno Giallo, 
Milano 1990, ed. orig. 1990, trad. dal 
l'inglese di Gianluigi Staffilano, pp. 
319, Lit 22.000. 


Si chiama psico-horror. È un nuo- 
vo filone letterario nato in Gran Bre- 
tagna da una: costola dell’borror. Gli 
ingredienti sono quelli del tbri/ler e 
del r2istery a cui va aggiunto un pizzi- 
co di orrore. In uno psico-horror non 
troverete mai secchiate di sangue o 
macabro fine a se stesso. Il disegno 


degli autori è molto lucido: portare il 
lettore ad immedesimarsi con le vit- 
time e, soprattutto, con l'assassino 
creando un sottile legame cerebrale 
che si rafforza sempre più man mano 
che la vicenda incalza. Jack Curtis, 
inglese, giovanissimo, è certamente 
tra i nomi più interessanti nel campo 
dell’borror ‘“impegnato’’. G/oria è il 
suo secondo romanzo e il primo 
esempio di psico-horror che arrivi nel- 
le nostre librerie. Ma sentiremo an- 
cora parlare di lui. Laura Grimaldi e 
Marco Tropea sono infatti intenzio- 
nati a seguire con interesse questo 
giovane talento del fantastico e ne fa- 
ranno; con Stephen Gallagher (il suo 
Morte di tenebra è già in libreria), il 
nome di punta della scuderia Sorror 
di Interno Giallo. Per John Deacon, 
sembra un caso come tanti altri. Uno 
‘psico-killer che uccide giovani donne 
a raffica è quasi una cosa normale 
nella Londra alle soglie del 2000. C'è 
solo un particolare .che rende la fac- 
cenda alquanto ingarbugliata:. l’as- 
sassino è invisibile. Entra nelle case 
senza farsi vedere e se ne va indistur- 
bato senza lasciare la minima traccia. 
L’affare si fa ancora più losco quan- 
do Deacon scopre che nel grande mi- 
nestrone c'è lo zampino dei servizi 
segreti e dei grandi capitali. E ancora 
in tempo per tirarsi indietro; ma ha 
perso sua moglie solo un anno prima 
e l’assassino senza volto sembra in- 


tenzionato a volersela prendere pro- 
prio con l’unica donna che sia stata 
in grado di fargliela dimenticare. 
Jack Curtis dà l'impressione di essere 
al suo ventesimo romanzo. Il suo sti- 
le è equilibrato e coinvolgente. Non 


si lascia andare a pause eccessive reg- 
gendo le trecento pagine con la disin- 
voltura di un veterano della macchi- 
na da scrivere. Da leggere. 

Roberto Genovesi 


Angelo Peluso 
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le difficoltà nella relazione e l’intervento psicoterapeutico 
collana di Psicoterapia - pp. 200, 2° ed. - L. 15.000 


Angelo Peluso 


INNAMORAMENTO 
E VITA RELAZIONALE DELLA COPPIA 
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Cinema 


FepeRrIcO FELLINI, La voce della lu- 
na, Einaudi, Torino 1990, pp. 141, Lit 
20.000. 


‘Un film sull’essenza di un senti- 
mento, di un'ideologia; sulla fram- 
mentazione e sullo sbriciolamento 
contemporanei. Comincia che è già 
finito, non ha un finale perché nep- 
pure ha un inizio. E soltanto una pas- 
seggiata, un percorrere il nostro tem- 
po e i nostri giorni, che a un certo 
punto si interrompe nel modo più 
pertinente: con uno sberleffo". Così 
Fellini definisce il suo ultimo film, 
La voce della luna, aggiungendo inol- 
tre che una delle spinte primarie a 
realizzare quest'opera è stata quella 
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FUSIONALITÀ 


Scritti di psicoa- 
nalisi clinica 
Hanno collabo- 
rato: C. Neri- 
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G.C. Soavi- 

R. Tagliacozzo 


pagg. 176 - L. 20.000 
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ANALITICA 


pagg. 272 - L. 30.000 


PSICO- 
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DEL LEGAME 
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pagg. 256 - L. 30.000 
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ETERNITÀ 


Un modo di 
tenere un diario 


pagg. 240 - L. 25.000 
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pagg. 190 - L. 25.000 
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pagg. 240 - L. 22.000 
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(a cura di) 


PreRRE JEAN JouveE, Il ‘‘Don Giovanni” di Mozart, 
Coliseum, Milano 1989, ed. orig. 1968, trad. dal fran- 
cese di Francesca Checchia, pp. 135, Lit 28.000. 


Nell'ambito della letteratura sul Don Giovanni di 

| Mozart il libro di Jouve occupa una posizione di primissi- 
mo piano. Il saggio si inserisce a pieno titolo nel filone 
l delle interpretazioni demoniache e ‘cristiane, tutte in 
i qualche modo segnate dal tentativo di decifrare il “signi 
ficato profondo” delcapolavoro mozartiano, ben aldi là 
di ogni scontata identificazione della figura del protago- 
i nista con la consueta immagine del libertino impenitente. 
Pubblicato una prima volta nel 1942 e\concepito come 
| commento puntuale alle varie scene dell’opera, il testo di 
| Jouve attirò fin dall'inizio l'attenzione: degli specialisti. 
Si trattavadi un lavoro che eccedeva î limiti della tradi- 
zionale critica musicale. L'autore era uno scrittore, anzi 


di ubbidire alla sua vocazione di ca- 
pocomico teatrale. Tutto il resto, 
tutte le altre parole spese sul film, so- 
no chiacchiere, chiacchiere inventa- 
te, come confessa Fellini, in buona 
fede, per far contenti gli amici gior- 
nalisti. Nella breve premessa alla sce- 
neggiatura il grande regista si intrat- 
tiene a narrare aneddoti, descrizioni 
e appunti sulla lavorazione del film, 
con quel gusto dell’affabulazione co- 
lorita, suggestiva e un po’ fiabesca 
che gli è proprio. Una nota di Gian- 
franco Angelucci ci introduce alla 
sceneggiatura vera e propria, o me- 
glio alle mille difficoltà di tale impre- 
sa, portata a termine in realtà con ot- 
timi risultati da Aureliano Luppi. 
Una sceneggiatura che cerca di resti- 
tuire, al di là dei dialoghi, i mille suo- 
ni, dialettismi e voci che si rincorro- 
no nel film. Un'operazione non facile 
dato che si tratta, come sottolinea 
Angelucci, di un film ‘‘in cui la sono- 
rità è sottilmente ‘mentale’, imper- 
cettibilmente distorta o dolcemente 
dissonante [...] e i messaggi udibili, 
captabili da un etere senza controllo, 
arrivano accavallati e torbidi oppure 
nitidi e indistinguibili: come le voci e 
i richiami ingannevoli dei pozzi”. 


Sara Cortellazzo 


Derek Jarman, 4 cura di Loredana Le- 
conte, Ottavio Mai, Giovanni Miner- 
ba, L’Altra Comunicazione, Torino 
1990, pp. 110, Lit 10.000. 


Durante l’ultima edizione del Fe- 
stival internazionale di cinema con 
tematiche omosessuali, svoltasi a To- 
rino, si è avuta l'opportunità di cono- 
scere l’opera del regista inglese De- 
rek Jarman,; pressoché sconosciuta in 
Italia, se non per due film, Sebastiane 
(1976), e Caravaggio (1986). Nato nel 
1942, Jarman ha incominciato a diri- 
gere film agli inizi degli anni settan- 
ta, realizzando da allora una cin- 
quantina di pellicole fra lungo, me- 
dio, cortometraggi e videoclip; pelli- 
cole scomode, trasgressive, provoca- 
torie,  \visionarie, e — dunque 
osteggiate, censurate; molte. volte 
travisate. Un’attività da cineasta in- 
dipendente. frenetica e incessante, 
quella di Jarman, come ricorda il suo 
produttore James Mackay: ‘Appena 
un progetto è terminato, comincia a 
lavorare a un altro e molto spesso la- 
vora contemporaneamente alla scrit- 
tura, alla pittura e allo sviluppo di 
un'idea per un futuro film”*. Il volu- 
me a lui dedicato raccoglie diversi in- 
terventi, alcuni dei quali prendono la 
forma di brevi flash, ricordi di un in- 
contro con il regista, impressioni su 
suoi film: e pensiamo, ad esempio, 
agli appunti scritti a caldo da Chri- 
stopher Isherwood dopo la visione di 
Sebastiane; alle note veloci, a mo’ di 
diario, di Sylvano Bussotti con cui 
Jarman-ha collaborato, dirigendo a 
Firenze la sua opera L'ispirazione; al 
breve flash di Alberto Farassino in 
ricordo di una serata in onore del re- 


DEI LIBRI DEL MESE 


gista, a Berlino. Fabio Bo e Roberto 
Silestri, il primo su Sebastiane, il se- 
condo in particolare sulla produzione 
di videoclip, allargano l'indagine sul- 
l’opera di Jarman, cui Lietta Torna- 
buoni dedica in chiusura, prima di 
una lunga intervista e della filmogra- 
fia, un ritratto vivo e sfaccettato sul- 
l’uomo come sull'artista. Un artista 
che, come sottolinea David Robin- 


son nella sua introduzione, ‘è stato 


sotto ogni aspetto un profondo shock 
per il cinema istituzionale britannico 
[...] un ribelle, in una nazione di en- 
demico conformismo””. 

Sara Cortellazzo 


EEA 
4 Ci 


Cinema segnalazioni 


SitvesTRA» MARINIELLO, Lev Kule- 
Sov, La Nuova Italia, Firenze 1990, 
pp. 151, Lit 7.500. 


La scena ottica. Cinema e teatro in 
Germania. Il cinema di H. J. Syber- 
berg, a cura di Elfi Reiter, Università 
di Bologna-Provincia di Bologna- 
UICC-Istituto di cultura germanica, 
Bologna 1989, pp. 159, s.i.p. 


Cinema e architettura, a cura di Mas- 
simo Chirivi, Circuito Cinema, Vene: 
zia 1990, pp. 55, Lit 3.500. 


Teatro 


THomas BERNHARD, Claus Peymann 
compra un paio di pantaloni e viene a 
mangiare con me e altri Dramoletti, 
Ubulibri, Milano 1990, trad. dal tede- 


un poeta. La stessa rinuncia all'impiego della notazione 
musicale denunciava — come notava Massimo Mila în 
uno dei suoi Saggi mozartiani del 1945 — l'intenzione 
poetica di riassorbire i valori musicali in valori puramen- 
te spirituali. Eppure il libro era destinato a diventare pun- 
to di riferimento obbligato per la successiva indagine mu- 
sicologica. Ne fa fede la grande considerazione di cui oggi 
gode nell'ambito delle più accreditate ‘letture’ del Don 
Giovanni, 4 partire da quella dello stesso Mila, sempre 
attentissimo ai preziosi suggerimenti del francese. Tutta- 
via, se chi legge oggi per la prima volta il libro di Jouve ha 
l'impressione di incontrare qualcosa di già noto, ciò non 
avviene solo perché molte delle prospettive qui inaugura- 
te sono in seguito divenute patrimonio comune della cri- 
tica musicale, ma anche perché, almeno nelle linee di 
fondo, l'interpretazione di Jouve rappresenta a sua volta 
una ripresa di alcuni temi cari alla riflessione romantica. 


sco di Elisabetta Niccolini, pp. 110, 
Lit 16.000. 


È tempo ormai in cui si raccolgono 
tutti i frutti, grandi e piccini, di quel 
fustigatore ossessivo, di quell’artista 
del disprezzo, come scrive nella post- 
fazione Elisabetta Niccolini, che fu 
Thomas Bernhard. Il volumetto pub- 
blicato dalla Ubulibri raccoglie sette 
piccole lezioni di scrittura, sette atti 
unici, sette sketch e scherzi teatrali 
che lo scrittore austriaco ha compo- 
sto in versi negli anni ottanta. La tri- 
logia dedicata a Peymann, che è stato 
il direttore del Burgtheater di Vien- 
na ed ha firmato la regia di quasi tut- 
ti i lavori dell'amico diventandone 
col tempo una sorta di alter ego, è 
stata pubblicata nell’86 e nell’87 su 
‘Die Zeit”’ e su ‘‘*Theater Heute”?. 
Mentre gli altri quattro folgoranti, 
impietosi testi (Asso/uzione, Gelati, 
Il pranzo tedesco, Tutto o niente: una 
cerimonia tedesca) fanno parte della 
raccolta Dramsolette uscita da Suhr- 
kamp due anni or sono. Con ironia e 
sarcasmo, con irritazione e dileggio, 
Bernhard smaschera i vizi e le viltà, 
l'ignoranza e la rozzezza, il disar- 
mante conformismo e la perdurante 
ottusità nazista di cui si beano i suoi 
connazionali. Lo fa con'la sua solita 
scrittura ripetitiva e vertiginosa, ful- 
minante, irritata e suadente, che av- 
volge il lettore e lo lascia senza respi- 
ro, anche quando scimmiotta la ba- 
nalità di alcune formule dei mass me- 
dia. 


Gian Luca Favetto 


Umberto Fortis, Il ghetto in scena. 
Teatro giudeo-italiano del Novecen- 
to. Storia e testi, Carucci, Roma 
1990; pp. 488, Lit 50.000. 


I copioni del teatro giudeo-italia- 
no dei primi decenni del Novecento 
posseggono principalmente la rile- 
vanza storica del documento. Si trat- 
ta di quadri d'ambiente dalle esili 
trame, che si sviluppano nello spazio 
chiuso del ghetto, facendone rivivere 
la memoria, non solo:attraverso il re- 
cupero di riti e l'introduzione di per- 
sonaggi caratteristici, ma soprattutto 
tramite la riproduzione delle antiche 
parlate giudeo-italiane. Di là dall’in- 
negabile interesse linguistico, questa 
particolare realtà teatrale si configu- 
ra come un preciso fenomeno cultu- 
rale, quasi un esperimento che si in- 
serisce in un più ampio clima di rin- 
novamento etico-religioso. Artefice 
di questo tentativo Guido Bedarida, 
che ai ‘‘Convegni di cultura’’ delle 
varie comunità; israelitiche italiane 
proponeva di recuperare anche. attra- 
verso l’uso del teatro la coesione di 
un'identità perduta e il ritorno alla 
più autentica coscienza ebraica. Il 
lungo saggio di Umberto Fortis ten- 
de a ricostruire lo spaccato di un’epo- 
ca e a mettere in luce la progettualità 
che sottende la stesura di questi te- 
sti. Viene così a essere delineato un 


esistenziale. 


fenomeno che, proprio partendo da 
premesse di tipo programmatico, si 
caratterizza per l’unità derivata da 
impegno ed esigenze comuni. 


Alfonso Cipolla 


Musica 


GERHARD von BrEuNING, Ludwig 
van Beethoven nei miei ricordi giova- 
nili, SE, Milano 1990, ed. orig. 1874, 
trad. dal tedesco e cura di Artemio Fo- 
cher, pp. 149, Lit 20.000. 


Nei trentacinque anni della sua 
permanenza a Vienna Beethoven 
cambiò trenta volte d’abitazione. 
Nella sua ultima residenza, lo 
Schwarzspanierhaus, ‘‘resistette’’ 
diciotto mesi, quattro più della sua 
media personale; il fatto, di per sé di 
scarso rilievo nella biografia di un ar- 
tista alieno come pochi da ossessioni 
numeristiche (si pensi per converso 
al ruolo del 23 nella vita e nell’opera 
di Alban Berg), risulta impressionan- 
te se si considera che appunto quat- 
tro mesi durò la malattia che lo in- 
chiodò in quello che il 26 marzo 1827 
divenne il suo letto di morte. Tra i vi- 
sitatori più assidui della Casa degli 
Spagnoli Neri fu in quei mesi Ger- 
hard von Breuning, figlio dodicenne 
di Stefan, uno degli amici più intimi 
del compositore. I-ricordi, vergati a 
quasi cinquant'anni di distanza dagli 
avvenimenti, restituiscono un’imma- 
gine quanto mai vivida degli ultimi 
giorni di vita di Beethoven. Inteneri- 
sce in particolare il racconto dell’a- 
dolescente che sottopone tremante al 
musicista più famoso del mondo il 
valzerino di sua composizione e assi- 
ste esterrefatto al gesto grave dello 
stoico semidio che; inforcati lenta- 
mente gli occhiali, gli corregge affet- 
tuosamente in doloroso silenzio 
un'unica nota del basso. 

Alberto Rizzuti 


Musica segnalazioni 


WiLHELM DiLtHEY, La grande musi- 
ca tedesca del XVIII secolo, Pagano, 
Napoli 1989, ed. orig. 1933, trad. dal 
tedesco di Rosario Diana, pp. 133, Lit 
12.000. 


Beethoven. Il suo tempo, la sua mu- 
sica, la sua eredità, The New Oxford 
History of Music, a cura’ dî Gerald 
Abraham, Feltrinelli, Milano 1990, 
ed. orig. 1982, trad. dall'inglese di Ga- 
briele Dotto, Donata Aldi e Alessan- 
dra Lucioli, pp.352, Lit 20.000. 


Lovis. KENTNER, Il pianoforte. Lo. 
strumento, la tecnica ‘esecutiva, i 
grandi compositori, Muzzio, Padova 
1990, ed. orig. 1976, trad. dall'inglese 
n.c., pp. 208; Lit 30.000. 


Anpré Hopeir, Le forme musicali, 
Pagano, Napoli 1989, ed. orig. 1951, 
trad. dal francese di Alessandro Abba- 
te, pp. 155, Lit 12.000. 


Jouve deve a Hoffman e a Kierkegaard le due intuizioni 
centrali del saggio: l'interpretazione del personaggio di 
Donna Anna, “innamorata del. proprio seduttore pit che 
vendicatrice della morte del padre”, e l'attribuzione di 
una comune realtà psichica ai personaggi di Don Giovan: 
ni e Leporello. Il fatto è che, a partire da tali presupposti, 
l'indagine di Jouve finisce perdischiudere inaspettate pro: 
fondità psicoanalitiche, raccogliendosi in una lingua ar: 
dua ed essenziale, di grande intensità e bellezza. Se la mu- 
sica di Mozart dice quello che il testo non può dire, solo 
la lingua poetica può sperare di descrivere tutto questo. E 
il commento di Jouve è spesso anche poesia. Fermo re- 
stando che qui la poesia è pensiero, riflessione che scaturi- 
sce dal rapporto di una vita con l’opera del genio e che 
racchiude il significato di un'intera esperienza estetica ed 


Piero Cresto-Dina 


Scrivo questa pagina il 3 giugno 1990. Quando sarà 
pubblicata nessuno ne. potrà più di calcio, perché nel 
frattempo si sarà svolto nientemeno che il campionato 
mondiale di calcio, e milioni di persone avranno subito, 
volenti ono, la formidabile pressione dei media. Nessu- 
no dunque leggerà queste ‘‘variazioni sul tema?”, a causa 
di una violentissima e sana crisi di rigetto. Così mi con- 
cedo il lusso di pronosticare la vittoria della Jugoslavia, 
sicuro che nessuno verrà maia conoscenza di questo mio 
azzardo. 

Tra tutti i mass media, il libro è quello che più rischia 
di lasciarsi sfuggire il grande business legato al calcio, 
perché il fruitore di questo sport è stato reso assoluta- 
mente passivo nella sua fruizione da anni e anni di indot- 
trinamento giornalistico e televisivo, mentre il libro è 
sempre ancora un supporto all'informazione che preten- 
de un'attività da parte del lettore. Nonostante questo, in 
prossimità del mega bappening anche l'editoria si è mos- 
sa, pubblicando soprattutto testi carichi di immagini fo- 
tografiche oppure accompagnati da videocassette, sotto- 
lineando così come tutto faccia spettacolo, meglio però 
se cattura la vista. 

Dei nove libri che segnalo, uno solo è un libro di im- 
magini, e lo terrò per ultimo, perché è davvero grazioso. 
Gli altri orbitano attorno al pianeta calcio con traiettorie 
diverse, guardando al fenomeno da punti di vista diver- 
si. 


Per non sottrarmi allo squallido storicismo da cui è af- 
fetta la nostra cultura e che permea la nostra vita fin dai 
primi banchi di scuola, inizio subito dalla nuova edizio- 
ne della Storia del calcio in Italia di Antonio Ghirelli (Ei. 
naudi; Torino 1990,.1* ed. 1954, Lit 24.000). Il libro di 
Ghirelli, credo, può svolgere una funzione, terapeutica 
nei confronti del lettore appassionato di calcio. Costui è 
infatti preda della cronaca sportiva, cioè dello stile infor- 
mativo prevalente sull'argomento, e corre il rischio di in- 
terpretare l'avvenimento sportivo e le sue condizioni di 
contorno soggiacendo a quello che in gergo giornalistico 
si chiama ‘‘sensazionalismo”’. 

Il grosso scoop che sempre si insegue e.che. se non c'è 
viene inventato, deforma e ingigantisce il calcio soffo- 
candolo sotto una mitologia usa-e-getta di pessima quali- 
tà. Un poco di ossigeno può venirci dalla narrazione di 
fatti;sportivi remoti, epici in un senso più rilassato, suffi- 
cientemente lontani nel tempo da farci riassaporare il 
senso del relativo. Leggiamo a p. 32 della Storia del calcio 
in Italia: “In quegli anni le squadre laziali e toscane, 
comprese quelle costituitesi a Lucca e a Pisa, in attesa di 
inquadrarsi nella Federazione, decisero di contendersi il 
primato in un torneo dell’Italia centro-meridionale, che 
si disputò nel 1907. Una sorta di congiura delle società 
toscane — il torneo si svolse a Pisa — costrinse i calcia- 
tori della Lazio a prodursi in un terrificante tour deiforce. 
I romani dovettero affrontare infatti ben tre cimenti 
nella stessa giornata e ciò nondimeno riuscirono a liqui- 
dare tutti gli avversari. Alle 10 del mattino fu la volta del 
Lucca, alle 14 del Pisa e, quindi — mezz'ora dopo la con- 
clusione del secondo incontro — del Livorno”. 

La stessa Storia di Ghirelli sembra perdere in qualità 
man mano che la narrazione si avvicina al presente. Non 
è possibile parlare di calcio recente senza toccare i temi 
della violenza da stadio e dell'enorme volume di affari 
che.il calcio sviluppa e in cui.si avviluppa. Purtroppo nes- 
suno ha ‘ancora elaborato un punto di vista convincente 
da cui guardare questi fenomeni, così, a partire dagli an- 
ni sessanta in poi, l’opera di Ghirelli si insabbia e stenta 
a ritrovare le sue coordinate, andando anche incontro a 
qualche inesattezza (a p. 344 leggiamo che, dopo la disa- 
strosa partita tra il Liverpool e.la Juventus allo stadio 
Heysel nell’85, ‘“‘[...] perfino il ricordo del massacro vie- 
ne cancellato: i teppisti di Liverpool sono scarcerati su 
cauzione, le squadre inglesi di club tornano nelle compe- 
tizioni internazionali’, ma quest’ultima affermazione 
non è vera). 

Dunque chi apprezza lo sport del calcio leggerà la sua 
storia con la sensazione di tornare a respirare e potrà di- 
vertirsi, se ama elenchi e cronistorie, scorrendo l’appen- 
dice di Franco Ferrara. Questa, ad esempio, è la forma- 
zione della nostra rappresentativa nazionale che incon- 
trò la Francia a Milano, il 15 maggio 1910, in una gara 
amichevole: De Simoni; Varisco, Calì; Treré, Fossati, 
Capello; De Bernardi, Rizzi, Cevenini I, Lana, Boioc- 
chi. E allora? Allora niente (ma gliene abbiamo dati sei). 

Se invece siete davvero dei maniaci del dato su cui ela- 
borare le statistiche, oppure semplicemente del dato, po- 
trete passare ore di ricreazione demenziale scorrendo il 
Dizionario del calcio che Rizzoli pubblica nella Bur a cu- 
ra della redazione della ‘*Gazzetta dello Sport” (Lit. 
29.000). La prima sezione del volume, Personaggi, racco- 
glie le schede di tutti i calciatori che hanno giocato in 
Nazionale e di ‘alcuni talenti stranieri. Alcune schede 
forzano lessico e sintassi fino a ottenere esiti surreali: 
George Best, ‘‘talento autentico, quindi in assoluto tra i 
più grandi fuoriclasse nel periodo a cavallo tra gli anni 
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"sessanta e settanta. Nel Manchestersvettava, anche se la 


gente lo riteneva un irlandese bizzarro”’; Amedeo Biava- 
ti, ‘famoso per il suo passo doppio ossia uno scatto, una 
finta di arresto e un nuovo scatto a lasciare l'avversario 
sul posto”’; Aldo Olivieri, ‘‘soprannominato il gatto ma- 
gico perla felinità dei suoi‘ atteggiamenti che equivaleva- 
no'ad uscite scattanti dalla linea di porta, ciò che per 
quei tempi rappresentava un inedito”’. 

Più utile al giornalista sportivo che al comune lettore, 
questo dizionario reca tuttavia in appendice, assai op- 
portunamente, il regolamento del gioco del calcio e un 
glossario ben fatto di termini tecnici che spesso ci sentia- 
mo spiegare da telecronisti sovreccitati al limite dello 
statoconfusionale. 

Un altro Dizionario del calcio, completamente diverso 
dal precedente, è pubblicato da Abacolibri. Ne sono au- 
torilLuca De Fiore, Luciano De Fiore e Massimo Radael- 
li. Non contempla solo termini tecnici, ma anche voca- 
boli:e locuzioni dello s/2ng calcistico: Si tratta di una let- 
tura:divertente e lieve; che riporta al particolare colore 
di unilessico imparato non solo dai.media, ma anche gio- 
cando in cortili e giardinetti: Sberla: tiro potente da lon- 
tano, fucilata, cannonata; Scena: fare la-, fingere un gra- 
ve infortunio, solitamente per perdere tempo; Venezia: 
dribblomane, innamorato del pallone; Sega: giocatore in- 
capace, poco dotato: Il volume contiene anche un’inter- 
vista a(Gianni Rivera, un po’ sconcertante per le banali- 
tà del deputato democristiano. 


Il gigante che non ride 


di Dario Voltolini 


Qualche strumento per affrontare il legame tra il cal- 
cio e i fenomeni di violenza che lo accompagnano è inve- 
ce fornito da due pubblicazioni del Mulino, Bologna:, 
Sport e aggressività di Norbert Elias e Eric Dunning (ed. 
orig. 1986) e Calcio e violenza in Europa, a cura di Anto- 
nio Roversi. 

Di notevole impianto teorico, il libro di Elias e Dun- 
ning sfrutta un grande numero di chiavi interpretative 
per gettare luce sulla violenza di massa. Sebbene il feno- 
meno indagato sia soprattutto britannico, alcune ipotesi 
esplicative sembrano ricche di conseguenze. Non mi ri- 
ferisco tanto agli indicatori di classe sociale con cui ven- 
gono studiati i gruppi di tifosi violenti, quanto alle rifles- 
sioni sulla costruzione dell'identità maschile che è in gio- 
co all’interno di questi gruppi e sulla funzione dei media 
nella costruzione di una cultura dello scontro fisico. 

Nel volume collettivo curato da Roversi spicca la di- 
versità del caso danese rispetto a quelli inglese, tedesco, 
italiano, olandese e belga. Il tifo organizzato, in Dani- 
marca, ha caratteristiche molto peculiari: è non violento, 
raccoglie individui di età media sensibilmente superiore 
a quella degli altri paesi, ha una larga componente fem- 
minile. Siamo ancora al di qua di una solida sociologia 


del calcio, e in generale dello sport, tuttavia una serie di 
concetti molto interessanti cominciano a venire svilup- 
pati. 


Un altro volume collettivo, Catenaccio & contropiede 
(Pellicani, Roma, Lit 25.000), raccoglie dodici saggi di- 
stribuiti nelle tre sezioni Economia delle strutture, Topo- 
logia dei mass media e Fenomenologia del tifo. La confe- 
zione dell'opera è un po’ presuntuosa e vi si fa sfoggio di 
concetti roboanti che in realtà appesantiscono la lettura. 
Ciononostante il materiale presentato è mediamente 
buono. 

L'enfasi posta sui fenomeni di degenerazione violenta 
delle tifoserie o sullo sproporzionato e sempre crescente 
risalto che i media danno a questo sport, può far pensare 
al calcio come ad un elemento impazzito della nostra so- 
cietà, affetto da gigantismo irreversibile, in cui soprat- 
tutto l’ironia viene cancellata, in cui il riso è spietata- 
mente bandito perché tutto è così tremendamente serio, 
dall’allenamento personalizzato cui deve sottostare il 
portiere alla scelta dello striscione che viene esposto su- 
gli spalti, dalla dichiarazione del centravanti carpitagli 
mentre è ancora sotto la doccia alle invettive scagliate 
via etere da giornalisti di dubbia carriera a colleghi di al- 
tre parrocchie. 

Ma un gigantismo molto meno vacuo è rappresentato 
dal giro di affari che si articola sul, nel e grazie al calcio. 
Il libro di Pier Luigi Marzola, L'industria del calcio (La 
Nuova Italia Scientifica, Roma; Lit 24.000), entra nei 
dettagli dei ricavi, degli introiti e dei bilanci di questa at- 
tività industriale complessa e strutturatissima. Non è 
certo un volume di agevole lettura, né intende esserlo, 
però merita uno sforzo perché, al di là dei singoli fattura- 
tie delle dimensioni del capitale in movimento, presenta 
il calcio nel modo meno mitologico e allegorico possibile: 
un'industria è un’industria. Occorrerebbe un passo un 
poco ideologico per riportare gli stessi violenti hooligans 
nell’alveo di questa organizzazione, per vederli in ultima 
analisi solidali con un capitale che li emargina e contro la 
cui ideologia talvolta si illudono di insorgere. Ma le ideo- 
logie son.tutte quante morte. 


Non è morta del tutto, invece, la letteratura, così pos- 
siamo leggere un bel romanzo breve di Marco Weiss, in- 
titolato I/ calciatore e pubblicato da Marcos y Marcos 
(Milano, Lit 12.000). Una scrittura efficace, una storia 
lineare, suggestioni camusiane: si legge senza pause ed è 
una piccola sorpresa. Ci si avvicina al calcio dalla porta 
di servizio, che però è in realtà l’ingresso di chiunque ab- 
bia preso a calci una roba rotonda, cioè da ‘‘[...] un pra- 
to, un spiazzo fra due case, dove la gramigna dei bordi 
dirada verso il mezzo, fino a consumarsi nella polvere”’. 
Si ritrovano il gergo, i rapidi riti di iniziazione (scartare 
il più bravo, essere scelti da chi fa le squadre). Ci si allon- 
tana dal calcio con un velo di tristezza, sullo sfondo di 
una città buzzatiana, poiché crescendo “[...] il mondo 
mi sembrava molto più grande e misterioso di prima, la 
città innalzava da lontano guglie e minareti e sentivo che 
il tempo delle decisioni era arrivato”’. 

E, in ultimo, il libro di immagini che prima ho antici- 
pato. È un piccolo capolavoro di allegria che potrebbe 
far tornare almeno un sorriso al gigante serio. Si intitola 
Fallo di mano, edito da Fatatrac (Firenze, Lit 15.000). 
Sono fotografie di mani, delle mani dipinte di Mario 
Mariotti, uno che sa donare la tridimensionalità alle om- 
bre cinesi. Le dita, le unghie, il palmo, il dorso di una 
mano diventano arbitri, portieri, pubblico sugli spalti. 
Alcune soluzioni tecniche sono stupende: è il caso del- 
l’arbitro col fischietto giallo, degno del miglior Mirò, op- 
pure dei due fotogrammi di un contrasto sul pallone tra 
difensore e attaccante. Ma di tutto ciò che si fa guarda- 
re, si deve smettere di parlare. 


[Non possiamo non segnalare l'uscita — purtroppo 
quando il pezzo di Dario Voltolini era già composto — 
del volume Undici racconti sul calcio di Camilo José Cela, 
Leonardo, Milano 1990, ed. orig. 1963, trad. dallo spa- 
gnolo di Bruno Arpaia, pp. 106, Lit 12.000. Il libro nel 
1963 segnò la svolta dello scrittore, Nobel 1990 per la 
letteratura, dal realismo allo stile paradossale e dai molti 
registri che gli ha dato la celebrità. 

Di argomenti calcistici tratta — fra l’altro — anche I/ 
trombettiere di Brera di Italo Moscati, Solfanelli, Chieti 
1990, pp. 238, Lit 20.000]. 
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Filosofia 


Francesco Moiso, Vita, natura, li- 
bertà. Schelling (1795-1809), Mur 
sia, Milano 1990, pp. 339, Lit 40.000. 


GiusEPPE RicoNDA, Schelling storico 
della filosofia (1794-1820), Mursia, 
Milano 1990, pp. 241, Lit. 35.000. 


L’attualità di Schelling pervade la 
riflessione contemporanea, e s’impo- 
ne soprattutto là dove si fa sentire 
l'impulso vigoroso di una filosofia 
della libertà che fa i conti con l’abis- 
so del nulla come è il caso del pensie- 
ro di Luigi Pareyson. E quanto testi- 
moniano due eccellenti studi, recen- 
temente comparsi da Mursia, di 
Francesco Moiso e Giuseppe Ricon- 
da, autori rispettivamente di Vita, 
natura, libertà. Schelling (1795-1800), 
e di Schelling storico della filosofia 
(1794-1820). Nel suo libro Moiso in- 
tende assolvere a un duplice compi- 
to: da un lato ricostruire dal punto di 
vista storico e filologico le /iaisons 
speculative che legavano Schelling 
ad alcuni tra i più significativi dei 
suoi contemporanei: Fichte, Jacobi, 
Hélderlin: D'altro lato si tratta di 
avvicinare, da un punto di vista pro- 
priamente speculativo, l'ipotesi — 
che in ambito romantico-idealistico e 
in Schelling in particolare trova il 
proprio più'significativo sviluppo — 
del “reale come' pienezza vivente e 
datrice di vita’. In questo contesto, 
che ha notevoli risvolti ermeneutici, 
si affaccia la proposta di un supera- 
mento del ‘‘paradigma del vivente”. 
Il sapere non evoca e non restituisce 
la “vita vera”’; esso costituisce piut- 
tosto un dabitus costruttivo; un dabi- 
tus da intendersi alla lettera come ta- 
le, e cioè come il tentativo dell’uomo 
di ‘‘acquistare un corpo dopo che si è 
spogliato di quello che i miti arcaici 
gli avevano dato in sorte” (p. 52). Si 
tratta dunque di accingersi al vertigi- 
noso pas de deux che riconosce nel 
tentativo di evocare la realtà nel suo 
volto vivente il rischio di essere av- 
vinti da quello mitico, da cui il sape- 
re, proprio con il suo sorgere, inten- 
de emanciparsi. Per parte sua Giu- 
seppe Riconda in Schelling storico 
della filosofia sviluppa una delle dire- 
zioni di ricerca che gli sono consuete, 
quella concernente la storiografia fi- 
losofica in alcuni momenti salienti 
del pensiero moderno e contempora- 
neo. Il confronto di Schelling con la 
tradizione filosofica viene ricostrui- 
to a partire dagli inizi della vicenda 
speculativa del filosofo di Leonberg 
per giungere ai problemi presentati 
dalla filosofia dell'identità sino al- 
l’incrinarsi di questo edificio di pen- 
siero. Il confronto con la storia della 
filosofia si rivela in questo quadro 
come uno dei punti di riferimento 
più significativi per cogliere le diver- 
se articolazioni che Schelling forni- 


sce dell’assoluto: È così che, icon 
grande perizia e profondità di anali- 
si, Riconda mostra il rilievo che le 
grandi figure della filosofia moderna, 
a partire da Spinoza, ma anche di 
quella antica (e, in questo contesto, 
in particolare Platone) hanno avuto 
per lo sviluppo di un pensiero che è 
anche un punto di riferimento obbli- 
gato per la riflessione contempora- 
nea. 

Federico Vercellone 


ApaMm MULLER, Gli elementi dell’ar- 
te politica, 4 cura di Massimo Mori, 
Guerini e Associati, Milano 1989, ed. 
orig. 1809, trad. dal tedesco di Ga- 
briella Silvestrini, pp. 175, Lit 
25.000. 


Nell’introduzione alla (buona) tra- 
duzione italiana degli Elemzente der 
Staatskunst di quel rappresentante 
del pensiero tradizionalista-conser- 
vatore che fu Adam Miiller, Massi- 
mo Mori esorta a condurre sulla sua 
figura e sulla corrente del romantici- 
smo politico un’indagine sine ira et 
studio, resa possibile dal grosso di- 
stacco oggi consumatosi tra la dottri- 
na dell’organicismo politico, di cui 
Miiller fu attivo rappresentante, e 
quei valori di individualità, liberali- 
smo e democrazia che sono i nostri. 
L’invito è pertinente e va seguito. Lo 
stato è per Muller tempio e fortezza, 
anzi ‘‘templum in modum arcis”’ (p. 
107). L'espressione è tanto più signi- 
ficativa in quanto vi si condensano i 
capisaldi del suo pensiero: lo stato 
quale venerabile individuo che vive e 
agisce nella storia unendo in un tutto 
vivente e onnicomprensivo la totali- 
tà delle attività umane; e lo stato co- 
me essere che lotta, che è in guerra. Il 
pensiero organicista è sempre stato 
— lo osservava già Lukécs — alla ba- 
se di ogni dottrina conservatrice; co- 
sì non è un caso che lo scritto di Mùl- 
ler trabocchi di immagini fisiologi- 
che, soprattutto vegetali, dirette a 
evocare momenti di spontaneità e 
continuità, di crescita perpetua, di 
costante divenire, di sviluppo inces- 
sante. L'autorità alla quale Muller si 
appoggia per trovare conferma è 
quella di Burke. Ma non era invece 
Burke, così spesso ritratto come or- 
ganicista completo, portato piutto- 
sto a dipingere lo stato come un esse- 
re statico e immobile, come suggeri- 
sce l'apparato di immagini architet- 
toniche — caro al secolo XVIII — 
che costellano la sua opera? Il debito 
che lo stesso Muller riconosce nei 
confronti di Burke sarebbe allora 
probabilmente forzato; lo si ricono- 
sce alla luce della differenza profon- 
da che intercorre tra l’imzagery di 
Burke, ancora immersa nello spirito 
del secolo XVIII, che sottolinea sta- 
ticità, durata, longevità e inalterabi- 
lità del body corporate, e quella di 
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Adam Miiller, tutta tesa ad accentua- 
re vitalità, movimento e cambiamen- 
to:del' corpo statale. 

Francesca Rigotti 


HERMANN CoHÒen, La teoria kantia- 
na dell’esperienza, Angeli, Milano 
1990; ed» orig. 1871, trad. dal tedesco 
e'curadi Luisa Bertolini, pp. 273, Lit 
30.000. 


Compare in traduzione italiana un 
testo che ebbe un ruolo cruciale nel 
dibattito filosofico sull’apriori, ope- 
ra di profondo interesse teoretico e 
insieme di grande rilevanza storica. 
La prima edizione del 1871, che qui 
viene proposta; muove dalle sugge- 
stioni della psicologia dei popoli e 
della fisiologia degli organi di senso, 
per giungere, in un confronto‘serrato 
con le interpretazioni contempora- 
nee, ad una definizione trascenden- 
tale rigorosa dell’apriori. Vi si deli- 
neano i temi del neokantismo di 
Marburgo: l’interpretazione ‘‘nega- 
tiva’’ della cosa in sé, intesa ad elimi- 
nare ogni possibilità di ricaduta nella 
metafisica; la ridefinizione del rap- 
porto tra estetica ed analitica tra- 
scendentali, e la priorità di quest’ul- 
tima. 

La presentazione della .curatrice 
offre il necessario inquadramento 
storico e stimolanti spunti di lettura, 
collocando la riflessione di Cohen al- 
l'interno dell'evoluzione del suo 
stesso pensiero. Oltre a passare in 
rassegna le problematiche psicologi- 
che herbartiane, che inducono alla 
“dinamicizzazione’’ del trascenden- 
tale, il riferimento hegeliano, che 
suggerisce una dimensione storica 
dell’apriori, ed un'esigenza di auto- 
nomia e purezza teoretica che riporta 
all'educazione ebraica dell'autore, 
Bertolini inizia e conclude il proprio 
saggio introduttivo con il dibattito a 
Davos tra Cassirer e Heidegger, per 
mostrare esemplarmente la rilevanza 
attribuita, ancora nel 1929; in nega- 
tivo o in positivo, al neokantismo di 
Cohen. 


Daniela Steila 


WaLTER FRIEDERICH OTTO, Dioni- 
so. Mito e culto, Il Me/angolo, Geno- 
va 1990, ed. orig. 1933, trad. dal tede- 
sco di Albina Ferretti Calenda, pp. 
220; Lit.28.000. 


In questo testo, necessario com- 
plemento de Gli dei della Grecia, del 
1929, nel quale non si prendeva in 
esame la figura di Dioniso in quanto 
‘“al di fuori della cerchia delle divini- 
tà olimpiche”’ (p. 7), l’interpretazio- 
ne dello ‘spirito greco”’ è articolata 
in un complesso confronto condotto 


da un lato con la filologia dei primi 
decenni del nostro secolo, dall’altro 
con la cultura filosofica romantica e 
postromantica. Più che a Nietzsche 
— del quale Otto condivide la con- 
vinzione che nel legame fra Dioniso e 
Apollo si celi il'significato più pro- 
fondo della religiosità greca — è alle 
riflessioni sulla mitologia condotte 
da Creuzer, Gérres e soprattutto 
Schelling, che si devono i presuppo- 
sti filosofici di Otto: la concezione 
del divino come esperienza assoluta- 
mente originaria, del mito come. ma- 
nifestazione del divino nel /ogos'e del 
culto come perenne teofania, ripeti- 
zione. dell’‘‘accadimento.» origina- 
rio’?. Secondo Otto, le interpretazio- 
ni psicologiche; etnologiche e socio- 
logiche ‘‘utilitariste’’, hanno cancel- 
lato. il carattere irriducibile e 
primigenio dell’esperienza religiosa e 
ne hanno fatto un effetto e un’e- 
spressione delle necessità materiali 
dell’uomo in società. Questa dimen- 
sione di ‘‘oblio del divino’’ avvicina 
Otto ad Heidegger: il problema reli- 
gioso è il problema di un allontana- 
mento, di un’assenza. E alla luce di 
questi presupposti filosofici che Ot- 
to conduce la sua analisi della figura 
di Dioniso come incarnazione della 
duplicità fondamentale del divino: 
Dioniso dio del rumore e del silenzio, 
della ‘‘pienezza divina” e della ‘‘vio- 
lenza di morte”’ (p. 49), espressione 
del mistero ‘‘di una lontananza che è 
fisicamente presente’ (p..218). 
Gian Domenico Lippolis 


ERNST TROELTSCH, Lo storicismo e i 
suoi problemi, vo/. II: Sul concetto di 
sviluppo storico e sulla storia univer- 
sale, Guida, Napoli ‘1989, ed’ orig. 
1922, trad. dal tedesco e cura di Giu- 
seppe Cantillo e Fulvio Tessitore, pp. 
455, Lit 40.000. 


Come afferma Tessitore nell’In- 
troduzione, Lo storicismo e î suoi pro- 
blemi rappresenta il più ampio e or- 
ganico riesame di sé dello storicismo 
tedesco. L’opera presentata ora al 
pubblico italiano è il secondo volume 
del monumentale lavoro di Troeltsch 
e contiene il terzo capitolo dell’edi- 
zione tedesca originale. Il primo vo- 
lume dell’edizione ‘italiana, apparso 
nel 1985, dallo stesso editore e con 
gli stessi curatori, raccoglie il primo e 
il secondo capitolo dell’opera, ove si 
affronta il problema della legittimità 
della filosofia della storia e le que- 
stioni inerenti allo statuto scientifico 
edetico della storiografia. Sul concet- 
to di sviluppo storico e sulla storia uni- 
versale affronta la storia dello storici- 
smo otto-novecentesco sulla base dei 
concetti chiave di Universalgeschichte 
e di sviluppo storico di''ascendenza 
romantica e a cui sottende il proble- 
ma dell’individuazione della logica 
della storia, che deve mantenersi 


equidistante sia dalle tentazioni na- 
turalistiche, sia da quelle razionali- 
stiche. Lo storicismo viene ricostrui- 
to non solo attraverso i suoi rappre- 
sentanti, ma anche attraverso coloro 
che ad'esso si opposero e'con ciò ne 
condizionarono lo sviluppo: L'analisi 
è caratterizzata dal'‘rilievo dato ai 
momenti problematici piuttosto che 
a quelli sistematici delle varie corren- 
ti di pensiero. Le ultime pagine con- 
siderano il problema del rapporto tra 
storia e teoria della ‘conoscenza: 
Troeltsch prende: le' distanze dalla 
cartesiana sostanza pensante ‘e dalla 
sua revisione kantiana ‘e neokantia- 
na; a favore della monadologia leib- 
niziana, che meglio gli pare'risponde- 
re al problema della conoscienza sto- 
rica, che è, in ultima analisi; ‘‘il pro- 
blema della conoscenza dell’altro’’. 
Ariella Beddini 


ALpo Giorgio GARGANI, La frase in- 
finita. Thomas Bernhard e la cultura 
austriaca, Laterza, Bari 1990, pp. 
XIV-89, Lit 16.000. 


L’Austria, pur rinnegata e male- 
detta, resta per Thomas Bernhard 
Heimat, patria culturale. Così le due 
parti in cui si articola l’ultimo libro 
di Aldo Gargani — la prima dedicata 
all’analisi della scrittura di Bern- 
hard, la seconda ‘ai linguaggi della 
cultura austriaca — si compenetrano 
nell’intrecciarsi di estetica ed etica, 
di poesia e filosofia. In Bernhard 
l’incessante tramutarsi del senso in 
nonsenso e della verità in menzogna 
rende imprescindibile la scrittura, 
una Gedankenpoesie che, se condotta 
con rigore, è unica condizione di sal- 
vezza. Negli altri — Wittgenstein, 
Musil, i padri della musica atonale, 
Ingeborg Bachmann — l’istanza eti- 
ca impone di spezzare la coazione a 
ripetere per scegliere ogni volta di 
nuovo tra infinite possibilità. Condi- 
visa è la‘ricerca di un Mitte/punkt, 
abitazione ‘in cui l’uomo possa so- 
pravvivere alla pressione dei fatti en- 
tro il linguaggio: Bernhard, però, con 
il suo lavoro di decostruzione che 
dissolve, attraverso l’inversione di 
ogni concetto nel suo ‘contrario, la 
verità unica, giunge a esiti paradossa- 
li: i suoi personaggi restano prigio- 
nieri dello spazio che dovevano abi- 
tare. Il pensiero, nel suo movimento 
autodistruttivo, si arresta un attimo 
prima della follia e del suicidio. A 
questo baratro arrivano tutti i perso- 
naggi, e tutti finiscono per soccom- 
bere. Lo scrittore invece si salva. 
Dalla sua opera ha bandito ogni de- 
scrizione, ha fatto della scrittura una 
tessitura di citazioni e frasi, ha preso 
le distanze dall’io narrante, per arri- 
vare all’estremo della disperazione 
senza tuttavia perdersi. Ma davvero. 
può restare incolume? 


Cristiana Paternò 


FRIEDRICH WILHELM JosEPH SCHELLING, Filosofia 
della mitologia, Mursia, Milano 1990, ed. orig. 1857, 
trad. dal tedesco di Lidia Procesi, pp. 414; Lit.38.000. 


Grazie alla bella traduzione di Lidia Procesi è ora ac- 
cessibile in italiano una delle opere più significative e af- 
fascinanti del pensiero classico tedesco. La Filosofia del- 
la mitologia costituisce una tappa fondamentale del pen- 
siero maturo di Schelling, e rappresenta al tempo stesso 
uno dei risultati più rilevanti del dibattito sul mito e sulle 
religioni che si svolse nel primo Ottocento. 

Schelling rivendica con. vigore l'originalità dell’espe- 
rienza mitologica; respinge la lettura allegorica, di deriva- 
zione illuministica; che riporta il mito a una verità, stori- 
ca o scientifica, conoscibile altrimenti dalla ragione. Le 
mitologie non possono essere: lette come tappe di un'edu- 
cazione dell'umanità, e neppure ricondotte al disegno di 
una filosofia della storia. D'altra parte non è possibile 
neanche interpretarle come frammenti e derivati di una 


rivelazione originaria, di un monoteismo primitivo, co- 
me vuole il romantico Creuzer. L'esperienza del mito 
non rinvia ad altro, ma parla da sé e va interpretata alla 
lettera, in chiave non allegorica ma tautegorica. Il cam- 
mino delle mitologie è il processo. di genesi della coscien- 
za: essa, staccandosi dall'originaria’ unità con l'essere, 
sperimenta la lacerazione e intraprende un'viaggio obbli- 
gato attraverso la differenza. Questo cammino è governa- 
to dalle '‘potenze’, o principi divini, che compaiono in 
successione a dominare la coscienza. Il risultato di questo 
dominio sono le rappresentazioni mitologiche; dal sabi- 
smo all'età di Crono, dalla mitologia egizia attraverso 
quella indiana fino a quella greca si sviluppa la storia de- 
gli dèi: il suo tramonto è sancito nei misteri, che segnano 
la liberazione e la vera e propria nascita della coscienza. 
L'opera tradotta contiene la cosiddetta ‘“‘parte speciale’ 
della filosofia della mitologia, dedicata all'interpretazio- 
ne dei miti. Nelle opere complete questa parte è preceduta 
dall’Introduzione storico-critica, d4llEsposizione del- 
la filosofia razionale pura e da//e Lezioni sul monotei- 


smo; inoltre è completata dal corso sui misteri contenuto 
nella Filosofia della rivelazione. Tutti questi aspetti so- 
no studiati e collegati organicamente nella monografia di 
Lidia Procesi, La genesi della coscienza nella Filosofia 
della mitologia di Schelling, i corso di stampa peri tipi 
di Mursia. Il volume si inserisce bene nell'attuale fioritu- 
ra della ricerca italiana su Schelling, testimoniata anche 
dagli studi di libri di Francesco Moiso e di Giuseppe Ri- 
conda (di cui si parla ancora in questa pagina), tutti com- 
parsi nella collana ‘Biblioteca di Filosofia" di Mursia, 
diretta da Luigi Pareyson. L'opera di Procesi introduce il 
lettore all'ermeneutica schellinghiana del mito, collocan- 
dola nel complesso contesto teorico dell'ultima filosofia 
di Schelling, offrendo cosù una guida eun complemento 
indispensabile al testo del filosofo; desta: perciò meravi- 
glia, in questa luce, ‘il fatto che i due volumi non siano 
usciti insieme, com'era naturale aspettarsi. 

Maurizio Pagano 
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Storia 


Francesco BarBagaLLO, L’azione 
parallela. Storia e: politica nell’Italia 
contemporanea; Liguori, Napoli 
1990; pp: 315, Lit 30.000. 


Il volume: raccoglie una: serie di 
saggi uniti da un comune filo condut- 
tore: il tema sempre più: ‘scabroso’? 
del rapporto tra storia e politica. O 


meglio: la vicenda di una doppia cri- 
si, quella della politica, per un verso, 
insidiata dall’estenuazione della de- 
mocrazia, dalla frantumazione della 
progettualità, e quella della storia, 
minacciata dalle trasformazioni. pro- 
fonde della temporalità, dall’atte- 
nuarsi di quel rapporto forte tra pas- 
sato; presente e futuro entro cui essa 
fondava il proprio statuto scientifico 
e.la propria legittimazione. Barbagal- 
lo, storico militante napoletano, sce- 


glie di elaborare questa: complessa 
problematica facendo reagire il polo 
della riflessione metodologica e quel- 
lo della ricostruzione storiografica; il 
tema universale del. ‘‘lavoro. dello 
storico’’ con quello specifico e. con- 
creto della vicenda italiana, con par- 
ticolare. attenzione alla. questione 
meridionale. A un.primo saggio di 
ampio respiro metodologico su La 
storia tra passato e presente seguono, 
nella prima parte del volume, due 


saggi di storia della storiografia, l’u- 
no dedicato alle origini della rifles- 
sione contemporaneistica in Italia, 
incentrato sulle figure di Labriola, 
Croce, Salvemini, l’altro focalizzato 
sul rapporto tra politica, ideologia e 
scienze sociali nella storiografia del- 
l’Italia repubblicana. Le parti succes- 
sive sono invece composte da nume- 
rosi saggi di ricerca storiografica in 
senso stretto, dedicati in particolare 
a temi meridionalistici, dalla vicenda 


degli intellettuali meridionali al pro- 
blema dell’economia assistita nel 
mezzogiorno, dalla figura di Nitti al- 
la riflessione di Gramsci. Due saggi 
si occupano specificamente. di Napoli 
(Napoli da città capitale a metropoli 
industrializzata e La. trasformazione 
della camorra in criminalità organizza- 
ta) mentre una sezione (Un partito 
nell'Italia repubblicana) è dedicata al 
Pci. 

Marco Revelli 


CHÒÙartes TiLy, La Francia in rivolta, Guida, Napoli 
1990; ed: orig. 1986, trad. dall'inglese di Fiammetta 
Miele, pp. 543, Lit 45.000. 


Tilly è ormai un'autorità in materia di protesta collet- 
tiva e rivolta popolare. I suoi due primi volumi, La Van- 
dea (1964) e soprattutto The rebellious Century, 1830- 
1930 (pubblicato nel 1975 in collaborazione con Louise 
e Richard Tilly), hanno fondato un.vero. e proprio ‘‘gene- 
re”. Ora, ritoma con questa nuova opera di grande respi- 
ro: una riflessione articolata nell'arco di quattro secoli 
sull'azione di protesta in Francia, nel tentativo sia dî pre- 
cisare e formalizzare il ‘repertorio’ delle forme di prote- 

' sta, sia di indagare:le origini della protesta, il rapporto tra 
azione collettiva e contesto storico-sociale. Pitì precisa- 
mente: il rapporto tra nascita e sviluppo del capitalismo e 
dello stato nazionale e ‘i modi în cui la gente comune 
francese si sia unita per agire — 0 non sia riuscita ad unir- 
si — peri propri interessi comuni”. Il volume si apre con 
l'invasione del bosco Champmoron da parte dei viticolto- 
ri di Digione nel febbraio del 1668 e si chiude con î vio- 
lenti incidenti tra scioperanti (in prevalenza immigrati) e 
non scioperanti negli stabilimenti Talbot-Peugeot di 


Poissy nel gennaio 1984. In mezzo quattro secoli, scandi- 
ti dalle tappe della vicenda politica e sociale francese: un 
Seicento ‘“lungo’’ (dal 1598 al 1715) segnato dai conflitti 
provocati dalla costituzione ed espansione dello stato na- 
zionale; un Settecento brevissimo (concluso con l'89), 
“caratterizzato dalla strenua resistenza all'imposizione di 
rapporti di proprietà capitalistici”’; un Ottocento intenso, 
reso particolarmente conflittuale dall'emergere dello 
scontro fondamentale tra capitale e lavoro; e infine il XX 
secolo, attraversato ‘‘da una crescita delle dimensioni del 
capitale, della coercizione e della lotta”. La chiave narra- 
tiva è efficace: procede alternando capitoli su singole re- 
gioni (la Borgogna, l’Anjou, la Linguadoca, le Fiandre, 
l’Île-de-France) e capitoli più generali, diretti a ricostruire 
di volta în volta lo scenario, il contesto. Di particolare in- 
teresse, e per certi aspetti sorprendente, il risultato: si mo- 
stra, ad esempio, il carattere relativamente incruento, o 
comunque scarsamente cruento, dell'azione di rivolta 
(furono 650 i morti nella rivoluzione di luglio del 1830, 
contro i 1.756 suicidi e î 4.478 morti per incidenti nello 
stesso anno; 1.400 furono le vittime nel giugno del ’48 
contro i 10.000 caduti nella guerra di Crimea; solo la re- 
pressione della Comune di Parigi, con i suoî 21.000 mor- 


ti, segnerà un'inversione di tendenza). Si evidenzia, inol- 
tre, con chiarezza — ed è questo il risultato di maggiore 
interesse dell’opera — un significativo ‘‘cambiamento di 
répertoire’’ dell’azione di protesta, una svolta netta, 
esattamente alla metà del XIX secolo: allora si passò da 
un repertorio di azione collettiva caratterizzato da locali- 
smo e dipendenza, in cui i tipi di protesta (charivari, se- 
questri di grano, illuminazioni forzate, esecuzioni di pro- 
cessi popolari) assumevano come ambito quello parroc- 
chiale.e mostravano una tenace tendenza a rivolgersi a 
potenti “patroni” per la riparazione di torti, a forme di 
azione (scioperi, adunanze pubbliche, campagne elettora- 
li, invasioni di assemblee) a spiccato carattere nazionale e 
fondate su principi organizzativi stabili e massificati. Una 
conferma di quanto il passaggio dall'’ancien régime alla 
modernità, e l'avvento del capitalismo, abbiano lavorato 
in profondo sulle dinamiche collettive. E insieme una se- 
duzione a ricercare nelle modificazioni pit recenti (suc- 
cessive al 68) i segni di una nuova ‘‘svolta’’. L'emergere 
di un nuovo repertorio. 

Marco Revelli 


La memoria inquieta. Nodi e proble- 
mi della storia contemporanea, n4- 
mero monografico di ‘'Materiali di la- 
voro”, n. 1-2, 1989 (ma pubblicato nel 
marzo 1990), pp. 196, Lit 18.000 


Il fascicolo raccoglie i testi di dieci 
lezioni tenute a Trento e a Rovereto 
tra il settembre del 1988 e il gennaio 
1989 nel quadro del ciclo ‘‘La mzemzo- 
ria inquieta”. Occasione dell’iniziati- 
va era stato il settantesimo anniver- 
sario della Grande Guerra. Ma di 
fatto il ciclo si era trasformato in un 
vero e proprio bilancio storiografico 
e civile sui più scottanti temi storio- 
grafici del nostro secolo. Il program- 
ma proponeva infatti ‘un itinerario 
attraverso i luoghi più tormentati 
della coscienza storica contempora- 
nea: dal fascismo al nazismo, allo 
sterminio degli ebrei, dal ‘nostro’ co- 
lonialismo da sempre rimosso dalla 
memoria collettiva degli.italiani, alla 
tragedia cambogiana, da Hiroshima 
alla ‘rivelazione’ dei crimini di Stalin 
e degli inferni del'socialismo reale”. 
A un'introduzione di Mario Isnen- 
ghi su I/ rito della Grande Guerra, e 
alle relazioni di Giorgio Rochat e di 
Angelo Del Boca sul tema del colo- 
nialismo italiano e sulla sua rimozio- 
ne, seguirono gli interventi di Cesare 
Cases e di David Meghnagi su Primo 
Levi e la vicenda ebraica; di Anna 
Bravo e Daniele Jalla su Storia e z7e- 
moria dei lager nazisti, di Enzo Col- 
lotti su Hitler (Hitler, chi era costui?). 
Gian Enrico Rusconi e Jens Petersen 
si occuparono dei due dibattiti più la- 


ceranti: quello sulle tesi ‘‘revisioni- 
ste” in Germania e quello su ‘‘fasci- 
smo e antifascismo” in Italia. Enrica 
Collotti Pischel, infine, ha trattato 
del concetto di ‘‘guerra giusta”’ ap- 
plicato alle lotte di liberazione anti- 
coloniali. Un repertorio di questioni 
identificanti, collocate al confine tra 
storiografia e politica, fortemente 
connesse con i territori inquieti della 
memoria e dell’identità, che il fasci- 
colo di ‘‘Materiali di lavoro” rende 
finalmente accessibile al pubblico. 


Marco Revelli 


Gustavo CornNI, Fascismo e fasci- 
smi. Movimenti partiti regimi in Eu- 
ropa e nel..mondo, Editori Riuniti, 
Roma 1989, pp.1159; Lit 10.000. 


Senza entrare nel merito della ve- 
xata quaestio circa la possibilità 
scientifica di individuare una catego- 
ria ‘‘fascismo’’ caratterizzata da un 
qualche denominatore comune ‘og- 
gettivo, e. limitandosi a considerare 
‘‘fasciste’’ tutte quelle entità politi- 
che che nel periodo compreso.tra le 
due guerre mondiali si autodefiniro- 
no tali, Corni analizza sistematica- 
mente i fascismi nel mondo (ma in 
realtà quasi esclusivamente.in Euro- 
pa). Il quadro che emerge. da un’ana- 
lisi comparativa di tal fatta (sensibile 
all’approccio politologico. oltre che 
storico) è affascinante:.a un'Europa 


occidentale e settentrionale in cui i 
fascismi non rappresentarono mai 
una sfida consistente alla stabilità 
dei sistemi democratici si contrappo- 
ne un'Europa centrale e meridionale 
in cui, pur con differenze notevoli 
sul piano organizzativo e ideologico, 
il fascismo salì'al potere stabilmente. 
Sul versante orientale, poi; nell’area 
balcanico-danubiana; ma anche nel- 
l’area baltica il confronto avviene tra 
una miriade di movimenti fascisti 
fortemente aggressivi e attivi e la 
reazione conservatrice e autoritaria 
delle classi dirigenti, mentre sul ver- 
sante occidentale (in Spagna e in 
Portogallo) i movimenti fascisti die- 
dero origine a regimi reazionari tra- 
dizionali assai poco ideologizzati. A 
parte, infine, il caso austriaco del 
cancelliere Dollfuss: un regime tradi- 
zionalistico, legato alla Chiesa, e in- 
sidiato da movimenti fascisti forti, 
sostenuti con opposti scopi da Hitler 
e Mussolini. Un quadro sinottico- 
cronologico, e una. scrittura sinteti- 
ca, ricca d'informazioni, permettono 
di percepire con chiarezza il movi- 
mento d’insieme, le sue articolazio- 
ni, le sue interconnessioni, restituen- 
doci insieme l’eterogeneità e l’orga- 
nicità, le specificità e il reticolo;uni- 
tario che sottende quella che a 
ragione è stata definita l’‘‘epoca dei 
fascismi”'. 

Marco Revelli 


Arturo PerEGALLI; Il Patto Hitler 
Stalin e la spartizione della. Polonia, 
Erre Emme, Roma:1989,.pp: 174, Lit 
12.000. 


Pubblicato in occasione: del. cin- 
quantesimo. anniversario della firma 
del. patto, di. non. aggressione. tra 
Unione Sovietica. e Germania (23 
agosto 1939), illibro.di Arturo Pere- 
galli si sofferma su quel biennio. di 
‘‘alleanza” fra i due stati che il patto 
inaugurò. Due anni oscuri e. tragici 
della politica estera sovietica, che 
gettarono nella bufera i partiti comu- 
nisti del mondo intero.chiamati im- 
provvisamente a giustificare la svolta 
politica staliniana. L'autore intende 
in particolare, sottolineare come la 


firma del patto non avesse unicamen- 
te ragioni strategiche.o tattiche con- 
tingenti, ma affondasse le sue. radici 
più in profondità. E come per questo 
motivo si sia tradotta. in una collabo- 
razione dell’Unione Sovietica con lo 
stato nazista a tutti i livelli: da quello 
diplomatico a quello economico, da 
quello militare a quello culturale; fi- 
no. alla collaborazione poliziesca con 
la consegna di circa 570 comunisti e 
antifascisti tedeschi e austriaci, rifu- 
giatisi in Urss, alla Gestapo assieme 
ad un folto gruppo di ebrei. Nessun 
riscontro oggettivo trovano le tesi 
giustificazionistiche del patto. Esso 
non fu un deterrente contro lo scop- 
pio della guerra mondiale, che iniziò 
nemmeno un mese dopo la firma; fa- 
cilitò le mire espansionistiche di Hi- 
tler in Europa occidentale, che raf- 
forzarono la macchina da.guerra te- 
desca.preparandola psicologicamen- 
te. e. materialmente all’operazione 
Barbarossa, cioè l’invasione  del- 
l’Urss nel giugno del 1941, Non servì 
all’Urss. a. ‘prendere tempo” per 
fronteggiare meglio l'aggressione se 
fin dai primi giorni di guerra apparve 


la bancarotta dell’ Armata:Rossa, im- 
preparata. ‘a sostenere . l'offensiva, 
malgrado tutte le segnalazioni di pe- 
ricolo imminente che giunsero a Sta- 
lin e alle quali si rifiutò di prestare fe- 
de se non di fronte al fatto compiuto, 
quando il danno era ormai stato fat- 
to. 

Diego Giachetti 


Storia segnalazioni 


Gustav HENNINGSEN, L’avvocato 
delle streghe. Eretici ed inquisitori 
nella Spagna del Seicento, Garzanti, 
Milano 1990, ed. orig. 1980, trad. dal- 
lo spagnolo di Gianni Guadalupî, pp. 
368, Lit 39.000. 


SERGE BrAMLY, Leonardo da-Vinci, 
Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1988, trad. dall'inglese di Maria Sale- 
mi Cardini, pp. 400, Lit 35.000. 


LINEA D'OMBRA 


tutti i mesi in edicola e in libreria 


letteratura, spettacolo, 


Linea d'ombra Edizioni - Via Gaffurio., 4 - 20124 -. Milano 
tel:02- 6691132 fax.02- 6691299. 


in libreria la nostra collana 


"A-P-ERT U: RE” 


I dilemmi del nostro tempo e del nostro futuro 


Lev N. Tolstoj Denaro falso 
Ginther Anders Discorso sulle tre guerre mondiali 
“Voices” Gli scrittori e la politica 
Aldo Capitini Le tecniche della nonviolenza 


Albrecht Goes La vittima 
AA.VV. A proposito dei comunisti 


fees OT r——_———_—_ 


Società 


GiuLio GirarDI, Rivoluzione popo- 
lare e occupazione del tempio: il po- 
polo cristiano del Nicaragua sulle 
barricate, Edizioni Associate, Roma 
1989, pp. 206, Lit 16.000. 


“Nella fermezza rivoluzionaria e 
cristiana del popolo nicaraguense, 
ogni uomo può trovare nuove ragioni 
per credere nell'uomo e sperare nel 
futuro” (p. 10). Ispirate ad una teo- 


logia ‘‘militante’’, secondo la quale la' 


Chiesa deve prendere, realmente, 
partito per il popolo, queste poche 
parole sono sufficienti a dare il senso 
profondo del libro di Girardi. Edito 
nell’ambito della ‘‘Collana Nicara- 
gua?’, proposta dalle Edizioni Asso- 
ciate in collaborazione con l’Acra 
(Associazione di cooperazione rurale 
in Africa e America latina), il volume 
si compone di due parti. La prima, 
documentaria, è costituita dalle te- 
stimonianze dei protagonisti del mo- 


vimento di occupazione delle chiese. 
Sviluppatosi negli anni settanta, es- 
senzialmente con l’obiettivo di de- 
nunciare i soprusi e le violenze com- 
messe, questo movimento vede, per 
la prima volta, la partecipazione in 
massa dei cristiani alla lotta contro la 
dittatura di Somoza, in appoggio alla 
politica dell’FsIn (Frente Sandinista 
de Liberacién Nacional). Tra i docu- 
menti, sono da segnalare le lettere 
(1970 e 1978) in cui alcuni vescovi 
nicaraguensi, tra cui anche monsi- 
gnor Obando y Bravo, condannano 
le occupazioni, in base al principio 
che ‘la politica profana il tempio e 
divide la chiesa’’ (p. 17). Nel 19701a 
replica ai vescovi giunge sferzante. 
Padre Ernesto Cardenal, dalla par- 
rocchia di Solentiname, scrive loro: 
“Ma voi vi siete opposti ai cambia- 
menti politici, come vi opponete ai 
cambiamenti del paese e ai cambia- 
menti della Chiesa. E opponendovi a 
questo cambiamento, state facendo 
opposizione a Dio. Perché Dio non è 
né un Dio di immobilità né di ana- 
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cronismo. Dio non è un Dio di morti, 
ma di vivi” (p. 102). Nella seconda 
parte; più teorica'e teologica, Girardi 
abbandona l’analisi dell’esperienza 
nicaraguense per riscoprire sia il va- 
lore rivoluzionario dell'esodo dall’E- 
gitto all’interno della. Rivelazione, 
sia il' ruolo dei profeti e di Gesù Cri- 
sto nella lotta contro la ‘religione del 
tempio”’. Questa, che attribuisce alle 
istituzioni un valore predominante, 
viene contrapposta alla ‘‘religione 
del popolo”, che si caratterizza per il 
legame esistente tra la Rivelazione di 
Dio e la costituzione, come soggetto 
storico, di un nuovo popolo. In Cen- 
tro-America; ‘l'esperienza della con- 
quista; con la religione schierata dal- 
la parte del potere, ‘‘che ha consenti- 
to di violare il diritto dei popoli in 
nome del diritto di Dio”’, spiega il bi- 
sogno di una rilettura ‘‘rivoluziona- 
ria’” del Vecchio e del Nuovo Testa- 
mento. 

Silvia Giacomasso 


Banca dati ‘‘Donne in Europa’ 
(Fondo Vera Squarcialupi), 4 cura di 
Christiane Fabre de Morlhon e Simona 
Cavalca. 


Repertorio dei centri di documenta- 
zione delle donne a Milano, a cura di 
Simona Cavalca. 

Entrambi i fascicoli, fuori commer- 
cio, possono essere richiesti alla Presi- 
denza del Comune di Milano (piazza 
della Scala 2, 20121 Milano) o al Cen- 
tro Azione Milano Donne (viale Tibal: 
di 41, 20136 Milano), a cui si deve la 
pubblicazione. 


Il Fondo Vera Squarcialupi —ora 
donato al. Centro. Azione Milano 
Donne — contiene il materiale rac- 
colto dalla parlamentare europea du- 
rante i suoi dieci anni di mandato al 
Parlamento di Strasburgo (1979- 
1989). Comprende sia libri e docu- 
menti ufficiali prodotti dalle istitu- 
zioni europee, sia dossier tematici, 
strumenti di lavoro e di studio, 'arti- 
coli e ritagli stampa che permettono 


di ricostruire il. percorso delle inizia- 
tive europee nel campo della politica 
delle donne. Il materiale è stato trat- 
tato sia a livello archivistico, in quan- 
to testimonianza e memoria. storica 
dell'attività della donatrice;.sia a li- 
vello documentario, in quanto sup- 
porto di informazione in materia di 
problematiche femminili. I. docu- 
menti sono stati quindi descritti, 
analizzati e indicizzati. Il secondo fa: 
scicolo è un repertorio; aggiornato al 
1990, dei centri di documentazione 
delle donne esistenti a Milano, con 
l’indicazione di indirizzi, orari, ser- 
vizi, tematiche, tipo di documenta- 
zione posseduta da ciascuno. Come 
si. sottolinea nella. presentazione, 
vuole essere un primo passo: nella di- 
rezione di creare una rete di docu- 
mentazione, disponibile e fruibile 
per tutte, sulle tematiche femminili. 

Anna Nadotti 


GEORGES BATAILLE, La sovranità, Il Mulino, Bologna 
1990, ed. orig. 1976, trad. dal francese di Lino Gabel- 
lone, pp. 268, Lit 24.000. 


“Oggi nel mondo ci sono solo due posizioni degne di 
essere considerate. Il comunismo, che riduce ogni uomo 
ad oggetto (respingendo in tal modo le apparenze ingan- 
nevoli assunte dal soggetto) e l'atteggiamento di Nietz- 
sche (simile a quello che traspare in quest'opera). En- 
trambi liberano nello stesso tempo il soggetto dai limiti 
in cui lo imprigionava il passato e dall’oggettività del pre- 
sente”. La chiave di lettura di questo provocatorio, lam- 
peggiante saggio è forse proprio qua, nel capitolo che apre 
la parte quarta: Nietzsche e il comunismo. E questo ri- 
torno del Nietzsche di Bataille, anarchico, trasgressivo, 
alfiere del rifiuto del ‘‘pensiero servile”, nemico del: 
l'ordine delle cose e della razionalità in quanto gabbia di 
ferro imposta alla soggettività, a guidare la riflessione sul 
più inquietante fenomeno contemporaneo: l’ammaliante 
promessa comunista e îl suo disinganno. La ‘‘sovranità”’ 
di cui tratta Bataille ha poco a che fare con quella-dei 
classici della politica, dei giuristi e dei teorici dello stato. 


È piuttosto un atteggiamento dello spirito. Una categoria 
esistenziale: è ‘‘la sensazione miracolosa di disporre libe- 
ramente delmondo”, al di fuori da ogni rapporto di utili- 
tà; è ‘il godere il tempo presente senza guardare ad altro 
all'infuori di questo tempo presente”. E, in sostanza, la 
soggettività che (partecipando della stessa natura del sa- 
cro, o dell’eros) si percepisce in perfetta autonomia, senza 
sottostare al dominio del tempo, dell'attesa, del calcolo 
dello scopo e del futuro, senza porsi come strumentale a 
qualcosa che la trascenda. E che si pone come differenza 
assoluta, irriducibile. E l’antitesi integrale del lavoro, 
della progettualità, della riduzione dell’uomo a utensile 
per un fine ulteriore, a mezzo per l'accumulazione. In 
questo senso essa entra in conflitto frontale — e nello 
stesso tempo dialoga — con il comunismo, inteso come 
regno dell’oggettività e dell'indifferenziazione, ‘‘macchi- 
na per sopprimere le differenze tra gli uomini”, rigore ra- 
zionale assoluto che assolutizza il futuro nullificando il 
presente, rendendo: l’intera umanità mezzo per la realiz- 
zazione finalistica di se stessa. S'innesta qui la dialettica 
negativa del comunismo: illmovimento' che facendo del: 
l'Uomo — l’uomo'in astratto contro cui insorse de Mai: 


stre — un valore sovrano, ponendo ‘‘l’uomo come fine 
sovrano. dell’uomo”, facendo dell'uomo un mezzo di 
qualche azione comune, ha finito per dissolvere l'essenza 
stessa dell'umanità: la passione, il capriccio, l’irriducibile 
differenza tra uomo e uomo, tutto ciò che comunque non 
è riducibile a mezzo (che è, quindi, ‘‘sovrano’’). 

Il saggio, che avrebbe dovuto costituire il terzo libro 
della Part maudite, fu iniziato nel 1953 e nel gennaio del 
1954, quando fu abbandonato, era ancora incompiuto. 
La sua stesura coincide dunque con il periodo della morte 
di Stalin e con il travagliato inizio di riflessione su quel. 
l’esperienza (ampie parti sono infatti dedicate agli scritti 
di Stalin e alla sua ‘‘concezione del mondo”). E tuttavia 
la sua forza espressiva è ancora intatta. Tra la caduta del 
Dio fallito nel tentativo di fare dell’uomo il valore sovra- 
no dell’uomo asservendolo al proprio stesso sogno di divi- 
nità, e ‘il grido della soggettività felice, che non sarà più 
ingannata dal mondo degli oggetti, e si sa ridotta a NIEN- 
TE”', si stende ancora il trionfo eternamente presente del- 

‘utile e dello strumentale. 
Marco Revelli 


Riviste 


‘Giano. Ricerche per la pace’, azzo 
I, n. 3, settembre-dicembre 1990, Gan- 
gemi, Roma, pp. 200, Lit 15.000, rivi- 
sta quadrimestrale  interdisciplinare, 
abbonamento annuale Lit 40.000, ccp 
n. 68598002. 


E possibile fare ‘‘ricerca per la pa- 
ce” in un paese, come il nostro, nel 
quale non esiste una tradizione acca- 
demica affermata in questo campo, 
sebbene siano numerosi gli studiosi 
che, a titolo personale, hanno dato 
buoni contributi in discipline diver- 
se? E quanto:stanno tentando di fare 
i promotori di una rivista che ha scel- 
to nel.titolo stesso il simbolo della 
complessità e dell’ambiguità, il Gia- 
no bifronte, per evidenziare la diffi- 
coltà dell'impresa. E curioso osserva- 
re, e non so quanto consapevoli ne 
siano stati gli autori; che con lo stes- 
so titolo, I/ principio di Giano, fu 
pubblicato dieci anni fa (Comunità, 
Milano 1980) uno degli ultimi lavori 
di Arthur Koestler che inizia affer- 
mando con forza: ‘‘Se mi si doman- 
dasse di indicare la data più impor- 
tante nella storia e preistoria della 
specie umana; risponderei senza esi- 
tare: il 6 agosto 1945. La ragione è 
semplice. Dall'alba della coscienza 
sino al 6 agosto 1945; l’uomo dovet- 
te vivere con la prospettiva della sua 
morte in quanto individuo; dal gior- 
no in cui la prima bomba atomica 
oscurò il sole sopra Hiroshima, l'u- 
manità nel suo insieme ha dovuto vi- 
vere con la prospettiva della propria 
estinzione in quanto specie’’. E a par- 
tire da questa consapevolezza e dagli 


stimoli che le figure più nobili di que- 
sto secondo dopoguerra hanno dato e 
continuano a dare, da Bertrand Rus- 
sel a Giinther Anders a Norberto 
Bobbio, che viene raccolta la sfida 
per la costruzione di un sapere e di 
una cultura più globali, più olistici, 
più responsabili. Ma qui cominciano 
le difficoltà, presenti anche nei primi 
tre numeri sinora pubblicati di que- 
sta rivista. Nei contributi dei vari au- 
tori prevalgono infatti i paradigmi, 
mai sufficientemente esplicitati, del 
“controllo degli armamenti”' da una 
parte e delle “dottrine difensive” 
dall'altra, mentre affiora raramente 
il paradigma della critica radicale 
della guerra, e della sua alternativa, 
teorizzata dai fautori della ‘‘difesa 
popolare nonviolenta’’. Fa eccezione 
l'ottimo. contributo di Ekkehart 
Krippendorf che, nel n. 2 del mag- 
gio-agosto 1989, denuncia i pericoli 


' di istituzionalizzazione della peace 


research e suggerisce di riorientarne 
le ricerche soprattutto sull’aspetto 
problematico e imbarazzante del rap- 
porto di simbiosi tra stato e sistema 
militare, un tema che l’autore ha am- 
piamente sviluppato in altri studi. 
Queste stesse difficoltà emergono 
nel dibattito a più voci sul rapporto 
controverso tra nucleare militare e 
nucleare civile, e confermano la ne- 
cessità di un lavoro più profondo di 
natura propriamente epistemologica. 
La rivista si propone, giustamente, 
di essere anche espressione del movi- 
mento per la pace e offre quindi alcu- 
ne sezioni a carattere più informati- 
vo, divulgativo e didattico, che tut- 
tavia non sono ancora riuscite ad 
esprimere completamente la ricchez- 
za reale delle esperienze compiute in 
questo ultimo decennio sia nella pro- 


duzione di materiali, di cui la sezione 
bibliografica non rende conto in mo- 
do adeguato, sia sul piano dell’azione 
e delle campagne di lotta. 

Nanni Salio 


Epistemology and Economic Theo- 
ry, numero monografico di ‘Ricerche 
Economiche”, anno ‘LUI, n. 1-2, 
gennaio-giugno 1989, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1990, pp. 269, Lit 
20.000. 


“Ricerche Economiche’, rivista 
del Dipartimento di Scienze Econo- 
miche, Università degli Studi Ca'Fo- 
scari di Venezia, pubblica da qualche 
tempo e con periodicità annuale uno 
dei suoi fascicoli in lingua inglese, 
dedicandolo a qualche tema sulla 
frontiera della ricerca. Questa volta 
è il caso della filosofia della scienza 
economica, un filone di riflessione in 
rapida crescita. Come spiegano bene 
nella loro introduzione Franco Don- 
zelli e Stefano Zamagni, vi sono ra- 
gioni generali e specifiche che spiega- 
no questo nuovo interesse. Alla fun- 
zione tipica della ricerca epistemolo- 
gica, comune ad ‘ogni scienza, 
costituita dalla valutazione delle teo- 
rie e dell’eventuale ‘‘progresso”’, si 
accompagna il particolare coinvolgi- 
mento della scienza economica’ in 
tutto ciò che ha a che vedere con le 
aspettative, l’informazione, il modo 
di produzione e di diffusione della 
conoscenza. La crisi delle epistemo- 
logie normative, universali e pre- 
scrittive, di stampo neopositivista, 
ha aperto diverse vie alla ricerca: un 
pluralismo che va visto con favore se 


libera energie verso nuove direzioni 
della pratica teorica in economia, ma 
che certamente — come ricordano 
ancora i curatori — darà i suoi frutti 
non a breve ma in un lungo arco di 
tempo. Non stupisce di conseguenza” 
che il numero presenti interventi di- 
vergenti non solo per i punti di vista 
ma anche per il taglio che li caratte- 
rizza. Si va da rassegne degli studi 
più recenti, alla discussione di nodi 
tipici della metodologia economica, a 
questioni particolari ma cruciali di 
specifici programmi di ricerca. Gli 
autori sono tra i più qualificati, e il 
volume si consiglia a chiunque voglia 
avere uno sguardo comprensivo ed 
un aggiornamento sullo stato dell’ar- 
te della “teoria della conoscenza” in 


economia. - . 
Riccardo Bellofiore 


praticare, ‘... e non solo predicare, 
stili ecologici di pensiero”. Questo 
comporta l’acquisizione della capaci- 
tà di ‘riconoscere i nostri modi di 
pensare alla stregua di quegli auto- 
matismi irriflessi che chiamiamo abi- 
tudini”. In altre parole, è necessario 
sottoporre i nostri stessi modi di 
“vedere”, di ‘‘credere”’, le nostre 
stesse ‘’convinzioni’’ al vaglio di un 
pensiero critico perché l’ecologia da 
scienza osservativa e descrittiva di- 
venti anche scienza delle relazioni 
umane, oltre che delle relazioni men- 
tali. E un’impresa certamente diffi- 
cile, ma il primo fascicolo della rivi- 
sta, che raccoglie i contributi presen- 
tati a un convegno svoltosi a Milano 
per ricordare il decimo anniversario 
della morte di Gregory Bateson, of- 
fre molti spunti preziosi per capire in 
quale direzione occorra muoversi. 

Nanni Salio 


‘‘“Oikos. Rivista quadrimestrale per 


una ecologia delle idee’, 4770 I, n. 1, 
marzo 1990, Lubrina, Bergamo, pp. 
273, Lit 18.000, abbonamento annua- 
le Lit 50.000, ccp n. 12664249. 


Il panorama delle riviste italiane 
nel campo dell'ecologia contrasta 
fortemente con una diffusa, seppur 
talvolta superficiale, sensibilità ver- 
so questi temi. La rivista diretta da 
Mauro Cerutti e Enzo Tiezzi viene 
quindi a colmare un vuoto che molti 
avvertivano con preoccupazione. 
Nonsi tratta infatti dell’ennesima ri- 
vista naturalistica su carta patinata, 
bensì di un'impresa ambiziosa che si 
propone di esplorate il complesso 
mondo dell'ecologia delle idee e di 
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Europa conviene?, 4 cura di Giuliano 
Amato e Massimo L. Salvadori, Later- 
za, Roma-Bari 1990, pp. VIII-263, Lit 
35.000. 


Mario Deaglio ha le idee molto 
chiare: ci si sta avvicinando ad una 
Europa unita, grazie al dinamismo 
delle imprese e alla spontaneità del 
mercato; ad'una Europa forte, in gra- 
do — se solo volesse — di sfruttare il 
declino dell'impero americano; ad 
una Europa a due velocità, per colpa 
della politica e della burocrazia. ‘‘Le 
istituzioni europee hanno quindi il 
compito di riconoscere ciò che sta av- 
venendo e di assecondarlo o quanto 
meno di non ostacolarlo””. Più pro- 
blematico Franco Momigliano, l’ecò- 
nomista industriale deceduto nel 
1988 e cui il volume è dedicato, il 
quale si preoccupa, seguendo il titolo 
del convegno, di capire ‘‘a chi”’ con- 
viene l’Europa, individuando rispo- 
ste diverse a seconda dei diversi atto- 
ri. E, come ricorda, Pippo. Ranci, 
“non si tratta solo di deregolamenta- 
re ma anche di regolamentare”. Pur 
in una generale risposta positiva al 
quesito del' titolo, la diversità delle 
opinioni registrate — se si vuole, la 
divisione in ‘‘ottimisti’’ e ‘‘pessimi- 
sti’’ — è un felice tratto del libro cu- 
rato da Amato e Salvadori, che si 
struttura in quattro sezioni: oltre a 
quella sulla “politica industriale’, di 
cui si è detto, vi sono quella sulle 
“istituzioni politiche e amministra- 
zioni pubbliche’ (con saggi di Sabi- 
no Cassese, e di Giuliano Urbani e 
Maurizio Ferrera), sulle. ‘“politiche 
finanziarie e monetarie?’ (con saggi 
di Mario Monti e di Giacomo Vacia- 
go), e sulla ‘ricerca. e innovazione 
tecnologica!’ (con saggi di Paolo Bi- 
sogno e Daniele Archibugi, di Clau- 
dio Roveda, di Riccardo Viale). I 
saggi hanno origine in un lavoro se- 
minariale della Fondazione Rosselli 
di Torino svolto tra il 1986 e il 1988; 
e sono stati presentati in una prima 
versione nel gennaio di quell’anno in 
un convegno svoltosi a Milano. 


Riccardo Bellofiore 


Processi di aggiustamento delle indu- 
strie negli anni ottanta, a cura di Vit- 
torio Balloni, Quademi de “L'indu- 
stria”, n. 50, 1990, Il Mulino, Bolo- 
gna; pp. 281, Lit 30.000. 


Il volume, che raccoglie i materiali 
di ricerca presentati‘ nell’annuale 
convegno della rivista. ‘“L’indu- 
stria’, tenuto a Bergamo nel 1988, 


offre alcuni spunti di riflessione per 
una migliore comprensione dei pro- 
cessi di ristrutturazione industriale 
realizzatisi in Italia nel corso degli 
anni ottanta. Per quanto fortemente 
disomogenei, vari saggi forniscono 
infatti elementi di supporto a una 
considerazione generale. Emerge 
con sufficiente evidenza che le aggre- 
gazioni territoriali di piccole e medie 
imprese che hanno conseguito positi- 
vi risultati nella prima metà degli an- 
ni ottanta nell’ambito dei cosiddetti 
‘‘distretti industriali’* trovano nella 
seconda parte del decennio maggiori 
difficoltà rispetto a grandi gruppi più 
strutturati. Il rafforzamento dei le- 
gami verticali tra imprese e le tra- 
sformazioni avvenute nel governo 
delle:relazioni sia tecniche che finan- 
ziarie (Mariotti ed Alzona) danno in- 
fatti luogo a una crescente gerarchiz- 
zazione dei sistemi produttivi intor- 
no a delle grandi imprese che con le 
loro scelte localizzative modificano 
anche la distribuzione spaziale delle 
attività e influiscono quindi sui mo- 
delli locali di sviluppo (Camagni, 
Senn). Particolarmente stimolanti le 
riflessioni metodologiche contenute 
nell’introduzione di Balloni e Bian- 
chi, i quali mettono lucidamente in 
evidenza le insufficienze dei paradig- 
mi teorici dominanti nell'economia 
industriale quando si vogliano ana- 
lizzare le interazioni fra i cambia- 
menti di struttura e il comportamen- 
to strategico delle imprese. 

Graziella Fornengo 


EMmitio GERELLI, ‘Ascesa e declino 
del business ‘ambientale. Dal disin- 
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quinamento alle tecnologie pulite, in- 
trod. di Giorgio Ruffolo, IL Mulino, 
Bologna 1990, pp. 204, Lit 20.000. 


Se non gli si può attribuire il carat- 
tere della tempestività, visto il per- 
manere ed ampliarsi delle problema- 
tiche ambientali, il libro merita di es- 
sere segnalato per il suo approccio in- 
novativo in termini di analisi e di 
politica industriale. Il volume, che 
contiene anche contributi di altri au- 
tori, è infatti scomponibile in due 
parti: una di analisi strutturale del 
settore, con i caratteri dell'offerta (il 
settore in Italia ed in Europa, le tec- 
nologie del disinquinamento e quelle 
“pulite’’) e della domanda, prevalen- 
temente dell’operatore pubblico. La 
seconda parte, la. più stimolante, si 
occupa invece della ‘politica indu- 
striale ambientale, necessaria. per 
guidare il cambiamento strutturale a 
favore dell'ambiente: quali gli stru- 
menti per realizzarla? Gerelli sostie- 
ne la tesi forte dell’essere ‘il mercato 
fondamentale per raggiungere obiet- 
tivi ambientali’’ purché ‘sorretto e 
garantito da idonee regolamentazio- 
ni e istituzioni”’ (pp. 27-29). Lo stru: 
mento indicato (e fatto proprio dal 
ministro Ruffolo) è l’introduzione di 
tasse ambientali sulle emissioni dan- 
nose. In questo modo verrebbe in- 
centivata la ricerca e l’applicazione 
di tecnologie ‘‘pulite’’, passando 
quindi dalla cura alla prevenzione..Il 
libro contiene, infine, un’osservazio- 
ne assai interessante sugli effetti del 
1993; le analisi e gli indirizzi politici 
si concentrano sulla sola efficienza 
del mercato; tralasciando il problema 
della gestione delle risorse ambienta- 
li. 

Aldo Enrietti 


Analisi dello sviluppo d’impresa, 4 
cura di Giovanni Zanetti, Il Mulino, 
Bologna 1990; pp. 180, Lit 25.000. 


Nel libro sono contenuti i contri- 
buti presentati in un convegno del 
1987, curato dal Ceris di Torino, sul 
tema dello sviluppo d’impresa di lun- 
go periodo. L’elemento che, operati- 
vamente, accomuna i vari saggi è l’u- 
tilizzo dell’ampio data base del Ceris, 
contenente i dati di bilancio di 45 so- 
cietà italiane per un periodo di 28 an- 
ni (1958-1985); teoricamente, inve- 
ce, il riferimento è alla teoria del ca- 
pitalismo manageriale di Marris, il 
cui intervento sul rapporto tra le fasi 
di sviluppo ed il cambiamento tecni- 
co ‘nella grande industria italiana 
apre infatti il volume. Di rilievo è il 
contributo di Cubbin, Geroscki e 
Croushaw teso a delineare una strut- 
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tura per la verifica delle ipotesi del 
modello di Marris, sulla base dei dati 
Ceris. Due i risultati significativi: da 
un lato che possono essere sostenute 
sia l'ipotesi della massimizzazione 
della crescita (modello di Marris), sia 
l’esistenza di un’elevata correlazione 
tra le opportunità di crescita e quelle 
di profitto; dall'altro che non è stata 
trovata alcuna dimostrazione alla di- 
rezione del feed-back tra sviluppo e 
profitti. Gli altri saggi si occupano di 
aspetti specifici del comportamento 
delle imprese: le funzioni di investi- 
mento e produzione (Frigero, Salo- 
mone), la finanziarizzazione delle 
imprese (Zandano), il ruolo delle di- 
mensioni di impresa per il cambia- 
mento tecnologico (Gros-Pietro). 
Aldo Enrietti 


Giuseppe. TURANI, DELFINA RAT- 
TAzzi, Raul Gardini, Rizzoli, Milano 
1990, pp. 233, Lit 25.000. 


Il nuovo testo uscito per i tipi del- 
la Rizzoli non aggiunge nulla di nuo- 
vo alle conoscenze che già si avevano 
sulla. figura del personaggio Gardini 
e del mondo industriale e finanziario 
dallo stesso attraversato in questi ul- 
timi. anni. Non vi.si trova nulla di 
non già letto su giornali e riviste, di 
non già enfatizzato da interviste o in- 
terpretazioni sulle mirabolanti azio- 
ni intraprese dal leader del gruppo 
ravennate, secondo una agiografia 
che poco aiuta a comprendere le vi- 
cende dei protagonisti della finanza 
nazionale, che ancor meno contribui- 
sce a diffondere quella capacità di 
comprendere il mondo industriale 
con i suoi problemi, successi ed in- 
successi, uomini e regole che lo go- 
vernano, che pure sarebbe utile po- 
ter avvicinare e conoscere, anche 
smitizzandone un po’ i personaggi 
come si può fare con un testo di tipo 
giornalistico appunto. Sicché si assi 


stealla produzione di testi che, come 
questo in esame, si limitano a raccon- 
tare ricordi più o meno fantastici, 
dell'infanzia come della maturità del 
personaggio centrale, a ricostruire 
momenti dî storia economica nazio- 
nale in modo affrettato, basando tut- 
to sul protagonismo un po” magico di 
un olimpo di finanzieri, senza entrar 
nel merito di un solo problema, di 
una sola questione. Si tratta comun- 
que di una ricostruzione della vita e 
delle opere del leader del gruppo Fer- 
ruzzi, di una descrizione del mondo 
finanziario e politico nazionale, rea- 
lizzata perlopiù utilizzando come 
fonte primaria le notizie apparse sui 
quotidiani e periodici degli ultimi an- 
ni, senza utilizzare tutta quella liber- 
tà di interpretazione e di ricostruzio- 
ne dell’universo che è appunto la 
grande prerogativa di un lavoro in- 
centrato su vicende ancora aperte, 
pulsanti, la forza specifica del giorna- 
lismo rispetto ad altri approcci cono- 
scitivi. In molti tratti il testo appare 
divertente e sempre di grande imme- 
diatezza e facile lettura. 

Gianni Bianco 


Economia segnalazioni 


Censis, Mercato e prospettive del- 
l’industria verde, Angeli, Milano 
1989, pp. 243, Lit 22.000. 


Ires, L'industria della ricerca. I pro- 
duttori di conoscenze tecnologiche 
per l'innovazione industriale, Rosen- 
berg & Sellier Torino 1989, pp. 
123 + 14, Lit 22.000. 


JoHN NAISBIY, PATRICIA ABURDENE, 
Megatrends 2000. Le nuove tenden- 
ze per gli anni ’90, Rizzoli, Milano 
1990, pp. 396, Lit 32.000. 


Paradigmi teorici e ricerca empirica. Il caso dell’eco- 
nomia industriale, a cura di Giacomo Becattini e Gior- 
gio Lunghini, Angeli, Milano 1990, pp. 169, Lit 
24.000. 

Cambiamento tecnologico e' sviluppo industriale, a cu- 
ra di Daniele Archibugi e Enrico Saltarelli, Angeli, 
Milano 1990; pp. 370; Lit 36.000. 


Nella collana ‘Economia & Tecnologia"' della Franco 
Angeli escono due volumi che aiutano a fare il punto sul: 
lo stato dell'economia industriale; una disciplina cui la 
distinzione classica tra economia teorica ed economia ap- 
plicata sta stretta. Sollecitati dalle intelligenti provoca- 
zioni di Giacomo Becattini, molti praticanti di ricerca 
sulcampo — e però niente affatto digiuni di elaborazioni 
teoriche sofisticate — si sono riuniti a Firenze nel marzo 
del 1988 in'una pubblica riunione di autocoscienza: così 
la volle lo stesso Becattini, temendo a ragione l’inutilità 
della forma-convegno fatta di solilogui paralleli e non di 
discussione. 

Il problema posto da Becattini è semplice, anche se 
non'è facile darvi risposta: da dove vengono le domande 
‘legittime'’ per l'economista? Soltanto ‘‘dall’interno’’ di 
un paradigma teorico, magari quello dominante, oppure 


anche dalla ‘‘realtà esterna’? Domanda fintamente inge- 
nua, perché essa stessa filtrata da un modello teorico 
“forte'’ che rimanda a monte ad Alfred Marshalle a valle 
alla necessità di dare dignità alla categoria di ‘‘distretto 
industriale” negli studi di economia applicata. La que- 
stione è insomma di quale sia ‘’l’astrazione reale” in gra- 
do di spiegarci il mondo in cui viviamo, per potervi inter- 
venire. Non — come qualcuno nelconvegno ha inteso — 
di fare a meno di qualsiasi teoria; 0, all'opposto, di limi- 
tarsi ad applicare quella neoclassica; 0, ancora, di limitar- 
si ad un richiamo un po’ vuoto al realismo. Alcuni degli 
interventi hanno provato veramente a interagire con Be- 
cattini, svelando i presupposti teorici che danno ordine 
alle proprie ricerche applicate e, allo stesso tempo, im- 
pongono un rigetto della teoria economica tradizionale 
— o, se si vuole, la sua riduzione a caso particolare 
(esemplare, da questo punto di vista, il contributo di An- 
tonelli, che mostra come la considerazione teorica dei li- 
miti della razionalità e la presenza di costi di transazione 
sia incompatibile con l’approccio standard, e però con- 
senta di spiegare î caratteri più recenti del caso italiano). 

Il libro è anche un buon caso di studio di come, pure în 
un seminario che si voleva poco accademico, alcune abi 
tudini siano persistenti, ed anzi si direbbe tanto più diffu- 


se quanto più giovane l'età dei ricercatori: per esempio, le 
citazioni, se di economia, sono quasi tutte da testi inglesi 
(una sola da un testo francese); ciò avviene sistematica- 
mente anche quando l’autore citato è se stesso (e quasi 
sempre sarebbe possibile riferirsi comodamente a testi in 
italiano). 

Il volume curato da Archibugi e Santarelli affronta 
uno dei temi su cui più si sono esercitate le nuove teorie 
dell'impresa, quello dell'innovazione nei suoi tre aspetti 
dell'invenzione, dell'introduzione, della diffusione. Il li- 
bro raccoglie sette saggi inediti.in italiano, dedicati all’a- 
nalisi di alcuni ‘‘casi’’ cruciali: dal motore a vapore alle 
ferrovie, dai transistor ai computer. Si tratta di piccoli 
classici caratterizzati da un approccio interdisciplinare, 
che mescola economia e storia. I curatori, entrambi legati 
allo Science Policy Research Unit del Sussex, hanno ag- 
giunto una breve rassegna su alcuni importanti nodi teori- 
ci relativi alcambiamento tecnologico; quali la sua natu- 
ra continua o discontinua, le sue determinanti, ilirappor- 
to con la struttura di mercato, il ruolo delle strutture fi- 
nanziarie. 

Riccardo Bellofiore 


n 
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MAGDALEINE Hours, I segreti deica- 
polavori, trad. dal francese e cura di 
Silvia Bemporad Servi, Sansoni, Firen: 
ze 1989, ed. orig. 1964, pp. 231, Lit 
70.000. 


Vedere tradotto un classico sulla 
conservazione e sulle tecniche dei di- 
pinti come questo di Magdaleine 
Hours, farà piacere a tutti coloro che 
si occupano di restauro e che, inevi- 
tabilmente, hanno studiato queste 
pagine fin dalla prima edizione fran- 
cese del:1964. Attraverso i capolavo- 
ri del Louvre dove ha sede il labora- 
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HENRIK STANGERUP 
L’UOMO CHE VOLEVA 
ESSERE COLPEVOLE 
Contro l'uomo meccanico 
e una società omogeneizzata, 
il paradosso, l'avventura, 
la fantasia, il diritto 
alla differenza 


LAGOA SANTA 
Scontro di civiltà e 
avventura umana 

nell'appassionante vicenda 
di un ricercatore danese 
in Sudamerica: 
un Cuore di tenebra 
nella foresta brasiliana 


FOLKE FRIDELL 
UNA SETTIMANA DI PECCATO 
Sette giorni di sfida all'ordine 
per riprendersi il tempo e 
continuare a vivere. 
Una rivoluzione personale 
raccontata con humor 


TORGNY LINDGREN 
LA BELLEZZA DI MERAB 
Il potere delle parole, 
verità ultime del vivere, 
nelle storie degli uomini 
che le usano 


PAR LAGERKVIST 
IL SORRISO ETERNO 
Nell'aldilà la nostalgia 
della vita ripropone eterno 
il bisogno di scoprirne 
il significato 
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torio a lungo diretto dall’autrice, 
questo libro ci ha addestrati alle ma- 
crografie, agli infrarossi, agli ultra- 
violetti, alla radiografia, con'immagi- 
ni scelte con l’intelligenza di chi sa 
accompagnare l’informazione scien- 
tifica con esempi chiari nell’eviden- 
ziare le peculiarità di tecnica e con- 
servazione, ma anche suggestivi per 
l’importanza delle opere e dei mae- 
stri a cui si riferiscono. Lo stile è di- 
verso da quello dei resoconti di tradi- 
zione inglese o da quelli dell’Irpa di 
Bruxelles, che talvolta lasciano un 
po’ in ombra la qualità dell’opera 
d’arte che si sta indagando; qui inve- 
ce essa riemerge sempre come refe- 
rente che dà interesse, che quasi ren- 
de vivi i dati di documentazione che 
si presentano e si discutono: Qualche 
ingenuità o durezza di dettato (la 
“struttura’’ a cui allude Lukàcs cita- 
to a p. 207, ad esempio, è cosa del 
tutto diversa da quella che l’autrice 
indaga su Corot, Leonardo o. il 
“Maestro di Moulins”’) si perdonano 
volentieri davanti alla bravura con 
cui è trattato lo specifico della docu- 
mentazione dei dipinti. Purtroppo 
però la traduzione, di cui l’autore 
non è indicato, non è stata compiuta 
o rivista da persone competenti del 
linguaggio specifico delle tecniche 
artistiche e, in certi casi, della stessa 
storia dell’arte: ci si trova davanti a 
ingenuità ed errori. In un libro pub- 
blicato a Firenze si arriva al punto di 
trovare la famosa galleria cittadina 
citata alla francese, come Museo de- 
gli Uffizi. Poi, saltuariamente, resta- 
no in francese i titoli di dipinti di 
soggetto mitologico, un ‘‘Couronne- 
ment de la Vierge”’, perfino un ‘“Ver- 
re à boire et pipe” di Chardin; gli 
scomparti sono ‘‘ali”’ di polittico; t4- 
bleau è tradotto come tavola anche in 
casi in cui la radiografia mostra a evi- 
denza la tramatura della tela; Pous- 
sin dipingeva su grossi “‘teli’’ di lino 
o di canapa, e 724ison appare tradotto 
con un medievaleggiante ‘‘magio- 
ne”. Chi conosce anche mediocre: 
mente il francese dovrà continuare a 
far ricorso all’edizione originale di 
Laffont. E un vero peccato sia per il 
lavoro di Madame Hours, sia per la 
situazione editoriale che lascia intra- 
vedere. } 

Alessandro Conti 


Maria TEREsA FILIERI, Architettura 
medioevale in diocesi di Lucca. Le 
pievi del territorio di Capannori, Pa- 
cini Fazzi, Lucca 1990, pp. 142, Lit 
22.000. 


L’autrice, che si è già interessata 
di problemi di architettura e scultura 
romanica nella Toscana occidentale, 
propone ora un contributo che ha co- 
me campo d'indagine l’esteso territo- 
rio di Capannori (sponsor del volume 
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è l’amministrazione comunale), si- 
tuato tra Lucca e Pistoia, dal paesag- 
gio molto vario, dove si alternano: le 
colline delle Pizzorne (qui sono le 
bellissime ville di campagna della no- 
biltà lucchese), la pianura e le paludi 
(oggi prosciugate) attraversate dal ra- 
mo occidentale del Serchio, e Com- 
pito, sul versante lucchese dei Monti 
Pisani. Tale vastità finisce per condi- 
zionare tutto lo studio, che, invece di 
occuparsi di un piviere o di una dio- 
cesi delimitata come vorrebbe la geo- 
grafia artistica medievale, prende l’a- 
spetto di una guida, assumendone 
pregi e difetti. Infatti, se da una par- 
te è da segnalare l'accuratezza delle 
indagini, che ha messo in luce molti 
monumenti trascurati dalla ricerca 
precedente, questi d’altra parte re- 
stano isolati nel limbo dei confini di 
un comune moderno che parzialmen- 
te rispettano l’assetto dei pivieri me- 
dievali. Il libro si apre con un’intro- 
duzione storica sul territorio; quindi 
i vari edifici vengono trattati crono- 
logicamente, partendo dalle persi- 
stenze altomedievali fino ad arrivare 
alle manifestazioni della scultura del- 
la seconda metà del secolo XII e degli 
inizi del. XIII. Qualche obiezione 
avanzerei sulle datazioni. all'XI. di 
tutto un gruppo di chiese, la maggior 
parte delle quali (in particolare la pie- 
ve di San Gennaro, che si segnala per 
la ricca decorazione scultorea; la pie- 
ve e il San Cristoforo di Lammari) mi 
sembra sia più verosimile collocare 
nel secolo XII, edi San Leonardo in 
Treponzio, datata agli inizi del seco- 
lo XII, mentre sembra più a suo agio 
nel primo Duecento, tempo in. cui, 
secondo l’autrice, fu realizzato. il 
portale di facciata. Assai interessanti 
le sculture di Pieve San Paolo; pub- 
blicate per la prima volta e. giusta- 
mente attribuite all'ambito di Bidui- 
no, anche se non mi sentirei di condi- 
videre l’understatement con cui ven- 
gono definite. ‘un. esito certamente 
non trai più felici della cultura bidui- 
nesca”’, perché mi sembra palesino, 
nonostante il cattivo stato di conser- 
vazione, le grandi capacità degli arte- 
fici che le realizzarono. 

Antonio Milone 


ELENA RossETTI BREZZI, La pittura 
in Valle d’Aosta tra la fine del 1300.e 
il primo quarto del 1500, presenzaz. di 
Giovanni Romano, Le Lettere, Firen- 
ze 1989, pp. XI-78, 78 ill, XXVII 
tavv. a colori, s.i.p. 


Preziosa guida per chi voglia cono- 
scere la genesi e le caratteristiche del- 
la pittura in Valle d’Aosta, esamina- 
ta suunarco cronologico che vadalla 
fine del XIV al primo quarto del XVI 
secolo, è un efficace esempio meto- 
dologico per lo studio dei fenomeni 
artistici di area alpina e una dimo- 
strazione di quanto siano ancora at- 
tuali e applicabili le chiavi di lettura 
proposte da Enrico Castelnuovo nel 
suo saggio Le Alpi, crocevia e punto 
d'incontro delle tendenze artistiche 
nel XV secolo”’ (1967 e ‘“‘Ricerche di 
Storia dell’arte”’,,9, 1978-79). Il la- 
voro di ricerca documentaria, l’anali- 
si del gusto dei committenti (talvolta 
orientati verso l’oltralpe, altre verso 
la pianura) e l'individuazione della 
cultura degli artisti ha consentito al- 
l'autrice di offrire un complesso eiva- 
riegato quadro d'insieme, che collega 
in modo convincente testimonianze 
pittoriche ormai isolate a causa: delle 
gravi perdite verificatesi nel corso 
dei secoli. Accanto a ulteriori preci- 
sazioni su opere da tempo oggetto di 
molteplici studi (affreschi di Fénis.e 
Issogne) sono:state indagate persona- 
lità meno .note, quali. gli anonimi 
maestri attivi.a Gignod.e Morgex, 
con la sensibilità di chi da anni è im- 
pegnato in indagini di geografia cul- 
turale di ambito piemontese. 

Cinzia Piglione 


Il Polittico di San Severino. Restauri 
e recuperi, catalogo della mostra (Na- 
poli, Museo di Capodimonte, 1989-90) 
a cura di Ferdinando Bologna, Electa, 
Napoli 1989, pp. 130, Lit 35.000. 


Il polittico che nel 1910 emergeva 
dalla cripta della chiesa superiore dei 
Santi Severino e Sossio di Napoli è 
uno dei grandi capolavori della se- 
conda metà del Quattrocento. Attri- 
buito a un maestro che ne prende il 
nome (il ‘Maestro dei Santi Severi- 
no e Sossio”), viene datato nell’am- 
bito di un decennio, fra il 1472 0, co- 
me argomenta Ferdinando Bologna 
nel saggio introduttivo del volume, 
una decina d’anni più tardi. La pittu- 
ra valorizzata dal restauro appena 
compiuto mostra delle peculiarità di 
luce, di resa dei particolari, di atten- 
zione all’illusione prospettica che 
permettono di considerare il politti- 
co (ela sua dispersa predella) una del- 
le opere più significative della pittu- 
ra europea di quegli anni. Inoltre, nel 
corso del lavoro, è stato scoperto che 
alcune parti erano state completa- 
mente ridipinte, come il braccio di 
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san Giovanni Battista cambiato per 
farlo aderire a\un*iconografia più or- 
todossa di quella originale. La verifi- 
ca conferma la presenza di una tradi: 
zione napoletana, ricordata dalle 
fonti, pittori-restauratori che erano 
in grado di intervenire in stile su ta- 
vole antiche, in questo caso con una 
capacità di mimesi e un’abilità ben 
dimostrate dal fatto che nessuno si 
era finora accorto dei vasti rifaci- 
menti. Il catalogo è stato seguito da 
Fausta Navarro e Silvia Cucurullo e 
sarebbe stato desiderabile che nelle 
fitte attività. della Soprintendenza 
napoletana fosse stato. meglio pubbli- 
cizzato, in maniera da permettere 
che l’esposizione del polittico e delle 
opere che gli sono state raccolte at- 
torno diventasse un momento di co- 
noscenza da parte di un pubblico più 
vasto di un capolavoro poco noto del 
Quattrocento mediterraneo. 
Alessandro Conti 


Le stanze toscane, a cura di Pier Fran- 
cesco Listri, fotografie di Massimo Li- 
stri, Allemandi, Torino 1989, pp: 127, 
Lit 65.000. 


A due anni dalla fortunata edizio- 
ne de La stanza del gentiluomo ingle- 
se; è uscito per la stessa collana ‘‘Ar- 
chivi di arti decorative’’ di Alleman- 
di il volume Le stanze toscane. E in 
tutto simile al primo per impostazio- 
ne grafica e organizzazione delle par- 
ti, e anche qui la serie dei personaggi 
illustri che parlano di ciò che della 
propria casa amano di più è aperta 
dallo storico e collezionista ‘Harold 
Acton: In questa versione italiana 
della formula editoriale anglosassone 
la scelta degli ospiti non è però limi: 
tata a esponenti del mondo della‘cul- 
tura, ma tiene conto anche della ver- 
satilità manageriale di eredi di anti- 
chi blasoni e della vocazione aristo- 
cratica di imprenditori commerciali 
di recente fortuna. Altra novità sta 
nell’avere aperto le pagine alla testi- 
monianza di donne. Donne di suc- 
cesso come Francesca Duranti, Wan- 
da Ferragamo, Bona Frescobaldi, 
Mina Gregori, Gioia Falk, Mila 
Martini Bernardi, Cristina Rucellai. 
I testi autobiografici, accompagnati 
dalle fotografie di Massimo Listri, 
compongono; un'antologia del. gusto 
che coglie diverse, espressioni: di cul- 
tura e di civiltà nel punto cruciale in 
cui la personalità ed i mezzi per 
esprimerla si incontrano e si realizza- 
no nell’arredo di quel nucleo rappre- 
sentativo più geloso e privato in cui 
vive consapevolmente .il piacere di 
abitare. Vanno.segnalate. perla parti- 
colare sensibilità comunicativa le 
‘‘conversazioni’’ di. Gregor von Rez- 
zori, Roberto Ridolfi e William 
Weaver. 

Alessandra Rizzi 


Luci Grassi, Mario PEPE, GIANCARLO SESTIERI, Di- 
zionario di Antiquariato, Utet, Torino 1989, 4 voll., 
rispettivamente pp. 304, 238,'280 e 288, numerosissi- 
me ill., 256 tavv. a colori, Lit 500.000. 


Questa ambiziosa impresa della Utet ha come titolo in 
subordine: Dizionario stotico-critico di Arte e Anti- 
quariato dall'antichità all'inizio del Novecento. Dise- 
gno, Pittura, Scultura, Arti Minori, Arti decorative, 
Manifatture, Tecniche, Generi, Stili, Legislazione sul 
patrimonio artistico. Proprio questa complessa articola- 
zione sembrerebbe rendere meno immediatamente so- 
vrapponibili i quattro volumi al noto Dizionario delle 
Arti minori e decorative di John Fleming e Hugh Ho- 
nour, pubblicato dalla Penguin Books nel 1977 e reso di- 
sponibile in italiano nel 1980 (Feltrinelli, pp. 773). L’in- 
tenzione era, secondo i curatori, quella di mettere a fuoco 
la “fitte rete di dipendenze e di significati assunti nel cor- 
so della storia da innumerevoli voci ed espressioni di ori- 
gine artigianale, artistica, o più generalmente fabbrile, 


pragmatica, entro le vicende della civiltà occidentale e 
mediterranea, dall'antichità all'età moderna" (p. V). Co- 
me era lecito attendersi, tuttavia, sono proprio le voci sul. 
le cosiddette arti minori a essere privilegiate, come era 
d'obbligo per un dizionario di impianto moderno e rivol- 
to soprattutto al mondo che gravita sull'antiquariato. 
Qualche sorpresa desterà il fatto che i circa quattromila 
lenimi, distinti in venti categorie di riferimento, siano 
tutti affidati ai tre curatori: si direbbe quasi una scelta 
perseguita con ostinazione contro la sempre maggiore par- 
cellizzazione degli specialismi. Si parte da Abadeh e si fi- 
nisce con Zwischengoldgliser (e si moti l'utilizzazione 
dei lemmi nella lezione della lingua originaria); tra le vo- 
ci antiquariali, compaiono ora Bauhaus, Funzionali 
smo: lemmi pertinenti al XX secolo (ma attenzione: per 
Arte povera si dovrà intendere soltanto ‘un tipo di deco- 
razione di mobili, imitante la lacca orientale, in grande 
voga nel Settecento"'). Attraverso voci come Esportazio- 
ne (di opere d’arte), incauto acquisto, Notifica ecc; che 
costituiscono elementi di novità in simili imprese, anche 


per il lettore, e grazie a lemmi come Expertise, 0 di più 
rischiosi Falso, Originale, i/ lettore tipo (credo che sia 
stato pensato soprattutto sulla figura dell’antiguario) vie- 
ne introdotto ai più disparati problemi con un linguaggio 
semplice e una presentazione abbastanza equilibrata ne- 
gli argomenti. Talvolta le voci sono insolitamente estese 
(Miniatura, a cura. di L. Grassi, è un piccolo trattato), 
ma in genere risultano.rapide ed efficaci. Tra i pregi del- 
l'opera l'ottimo apparato dî riproduzioni, ma le didasca- 
lie di accompagnamento sono forse troppo spesso generi- 
che. Diversamente dall'opera di Honour e Fleming, ove 
la bibliografia di viferimento immediato compariva in 
calce al lemma, si è scelto qui di offrire voci ragionate sul 
le singole tecniche e serie di oggetti in fondo al IV volu- 
me; in questa sezione saltano purtroppo all'occhio note- 
voli dimenticanze, in genere per i contributi cospicui più 
recenti (porcellane, argenti, orologi; la‘ miniatura, ecc.). 

Riccardo Passoni 
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Scienze biologiche 


MARK RIDLEY, Introduzione al com- 
portamento animale, 1° ed. Zanichel. 
li; Bologna 1990, trad. dall’inglese di 
Carla Ciulli Chiavetta, pp. VII-238, 
Lit 30.000. 


Il sempre crescente interesse di 
pubblico per l’etologia trova negli ul- 
timi anni una risposta editoriale ade- 
guata, a volte addirittura ridondan- 
te. Il libro di Mark Ridley trova una 
precisa collocazione in questo merca- 
to proponendosi come testo di conci- 
sa introduzione ai maggiori problemi 
in discussione oggi in questo campo. 
E utile perciò agli studenti medi su- 
periori appassionati di natura e a tut- 
ta quella fetta di mondo intellettuale 
che guarda con interesse ai progressi 
dell’ecologia, della psicologia compa- 
rata e della neurofisiologia nella com- 
prensione biologica del comporta- 
mento: L'autore dopo una ‘introdu- 
zione sui principi dell’etologia; dedi: 
ca due capitoli allo studio delle basi 
genetiche; ontogenetiche e fisiologi- 
che del comportamento. Successiva: 
mente gli argomenti sono suddivisi 
secondo schemi già collaudati: movi- 
menti e migrazioni, mangiare e non 
essere mangiati, i segnali, le lotte, il 
comportamento sessuale, l’altruismo 
ela vita sociale. Va sottolineata la'cu- 
ra conicui la casa ‘editrice'ha curato 
l'edizione italiana. Il mercato della 


x 


divulgazione etologica è dunque 
completo, manca un testo di com- 
pendio approfondito che serva a svi- 
scerare metodi, risultati e leggi della 
moderna scienza del comportamento 
animale. 

Giorgio Malacarne 


ALBERTO OLIVERIO, Il tempo ritrova- 
to, Theoria, Roma 1990, pp. 73, Lit 
12.000. 


Qualcuno ritiene che una delle 


differenze fondamentali tra uomo e 
macchina siano le emozioni, di cui le 
“fredde’’ macchine sarebbero prive. 
Intorno a questo tema, che non 
emerge mai prepotentemente, e tut- 
tavia costituisce un perno del libro, 
Alberto Oliverio, in qualità di psico- 
biologo, ricostruisce per i lettori al- 
cune tappe del tentativo degli studio- 
si di decifrare la memoria, passaggio 
obbligato per la comprensione del 
cervello umano e della sua strabilian- 
te proprietà di modificarsi in manie- 
ra plastica con l’esperienza. Nel bre- 
ve volgere di 70 pagine passano in 
rassegna alcune ipotesi che si sono 
susseguite nella storia; dai filosofi 
(per esempio la tabula rasa di Locke), 
agli psicologi (per esempio le prime 
elementari osservazioni di Ebbin- 
ghaus), agli studi di neurofisiologia 
di questi ultimi:cinquant’anni. È su 


DEI LIBRI DEI MESE 


questi ultimi che l’autore si soffer- 
ma. Vengono presentati alcuni pro- 
blemi fondamentali, che pongono 
domande alle quali gli scienziati han- 
no risposto in vario modo (l’eventua- 
le localizzazione della memoria nel 
cervello, la differenza tra memoria a 
breve e a lungo termine, la consolida- 
zione; l’imprinting, il problema na- 
turafcultura). Peraltro, Oliverio si 
esime dal dare una risposta definiti- 
va, consapevole della mutevolezza 
delle nostre idee in proposito, ma an- 
che della nostra relativa ignoranza. 
(Avere una spiegazione richiede for- 
se conoscere l'essenza della memo- 
ria, cosa che ancora sfugge ‘a ogni 
tentativo di comprensione). Piutto- 
sto; l’autore sottolinea come sia im- 
portante guardare ad un altro proble- 
ma, legato al binomio'uomo/macchi- 
na: da una parte c'è un ‘‘aspetto bio- 
logico”’ della memoria, la quale viene 
modulata diversamente in funzione 
dei diversi stati emotivi, attenziona- 
li, dello stress, e correlata all’azione 
di vari neurotrasmettitori, molti dei 
quali recentemente identificati. Dal- 
l’altra c'è l'aspetto più computazio- 
nale, algoritmico, cognitivo in senso 
stretto, legato alle teorie tradizionali 
dell’intellgenza artificiale (anche 
qui, comunque, nuovi orientamenti 
stanno emergendo) che non prevede 
possibilità di modulazione. E tempo 
di integrare queste due prospettive, 
dice l’autore, facendo capire che la 
prima è stata finora troppo trascura- 


ta. E così, nell'interazione ‘tra so- 
stanze neurotrope e meccanismi di 
memorizzazione delle reti neuronali 
sta una grossa fetta di futuro delle 
scienze che studiano il cervello. 
Claudio de’ Sperati 


L’evoluzione del pensiero immuno- 
logico, a cura di Gilberto Corbellini, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp. 
352, Lit 42.000 


“L'evoluzione del pensiero immu- 
nologico è una raccolta di saggi, scrit- 
ti tra il 1900 ed il 1986, che per la lo- 
ro importanza e il prestigio dei loro 
autori, possono essere considerati 
come momenti emblematici dell’evo- 
luzione dell’immunologia nell’ultimo 
secolo”, così recita il commento in 
quarta di copertina. La chiave d’in- 
terpretazione di questa antologia 
non sta però tanto nei suoi contenu- 
ti, quanto in ciò che in essa manca, o 
viene accennato solo di sfuggita, e 
cioè i dati scientifici, le prove, i fatti. 
Edè solo dopo un primo momento di 
smarrimento che il lettore rilegge il 
titolo e prende atto delle intenzioni 
dell'autore; Corbellini vuole seguire 
il cammino delle idee; il nascere delle 
teorie, lo scontro delle ipotesi, la- 
sciando in secondo piano ‘il lento, 
spesso noioso, procedere delle verifi- 
che sperimentali. Con questo proget- 


to in mente; Corbellini ha scelto nel- 
la letteratura immunologica di que- 
sto secolo quei lavori che hanno se- 
gnato la loro epoca non tanto per le 
rivelazioni in essi contenute, ma per 
Jo stimolo da essi portato al procede- 
re della ricerca. Il compito di traccia- 
re un percorso logico, e di tirare le 
somme su quanto allo stato attuale 
delle conoscenze viene considerato 
acquisito, è affidato interamente ad 
una scarna, essenziale introduzione, 
rinunciando a qualsiasi commento 
specifico dei saggi seguenti. Così il 
lettore è portato ad immergersi total- 
mente nelle idee dell'autore di turno, 
a condividere, di volta in volta, le 
teorie sulle antitossine di Ehrlich, o 
quelle sulla fagocitosi di Metchni- 
koff, o le affascinanti teorie ‘‘istrut- 
tive” sulla sintesi degli anticorpi di 
Pauling, su su in un cammino quasi 
catartico attraverso selezione clona- 
le, selezione naturale, reti di intera- 
zioni, fino alle lucide presentazioni 
di Benacerraf e Milstein che offrono 
finalmente un solido appiglio al po- 
vero immunologo ed al lettore, alme- 
no per il momento. Resta forse il 
dubbio di chi possa essere questo let- 
tore. Certo il libro non è dei più sem- 
plici, e sono necessarie delle solide 
basi scientifiche, o un costante riferi- 
mento alla complessa introduzione, 
per non perdere; nel corso della let- 
tura; il senso logico ed i riferimenti 
alla realtà attuale. 

Andrea Bottaro 


Konrap Lorenz, Io sono qui tu dove sei?, Mondado- 
rij Milano 1990, ed. orig. 1988, trad. dal tedesco di 
Marta Keller, pp. XII-259, Lit 28.000. 


La scritta della retrocopertina racchiude il senso di 
quest'opera: ‘Dallo studio degli animali alle grandi ri- 
flessioni sull'uomo: il testamento scientifico e spirituale 
di Konrad Lorenz”. Il libro in effetti usciva in Germania 
nel 1988 e l’anno dopo il grande etologo moriva ad Al- 
tenberg, nei luoghi dove dal 1974 si era trasferito e dove 
continuava uno studio sul comportamento dell'oca selva: 
tica iniziato in' Baviera tanti anni prima. Già dali primo 
capitolo affiora la struttura del libro che è una spontanea 
e calibrata fusione della storia di una ricerca (chi non ri- 
corda l’oca martina dell'Anello di Re Salomone?) e dei 
concetti filosofico-scientifici che sottendono l'etologia 
classica, di cui Lorenz è l'esponente più importante. Così 
l’indice del libro comprende la narrazione delle vicende 
di coppie o gruppi di oche e la minuziosa descrizione del 
repertorio di comportamenti che le oche sanno mostrare, 
intrecciato ‘allastoria delle idee che, nate dai maestri di fi- 
ne 1800, hanno preso forma‘compiuta negli anni pioneri- 
stici della più attiva ricerca etologica. Ma tra le due com- 
ponenti la descrizione degli animali è prevalente, per il 
piacere del lettore non addentro alle controversie teoriche 
ed accademiche. Di questa accurata descrizione ci piace 
ricordare la spiegazione dei moduli di volo planato e bat- 


tuto dell'oca sulla base di una conoscenza anatomo- 
funzionale che Lorenz ha sempre ritenuto essere la base 
per una ben impostata etologia; è degna di nota anche 
l'ampia documentazione fotografica e di personali dise- 
gni di grande effetto e molto esplicativi delcomportamen- 
to delle oche. 

Dopo gli anni della rivoluzione sociobiologica, da cui 
Lorenz prese le distanze, e che lo videro almeno scientifi- 
camente in dimenticatoio, il vecchio saggio sembra quasi 
volersi prendere una rivincita: le sue idee non sono so- 
stanzialmente cambiate, l'assoluta convinzione della ne- 
cessità di descrivere con la pazienza di ‘'un prete buddi- 
sta” il comportamento osservato e diffidare dei numeri e 
della statistica è la stessa del Cosiddetto male, wa lui le 
ripropone con rinnovato vigore. E quest'opera è dunque 
un'occasione interessante per valutare luci ed ombre del 
suo pensiero. Le ombre riguardano principalmente l'osti- 
nazione con cui Lorenz ha mantenuto obsoleti punti di 
riferimento scientifici nel campo della psicologia, della 
neurafisiologia e della stessa etologia senza apparente- 
mente percepire le novità che si affacciavano nelle scienze 
del comportamento cosicché vengono trattati argomenti 
come l’istinto, la motivazione o i legami di parentela sen- 
za tenere conto dei progressi che in questi seitori si sono 
compiuti. A sfogliare la bibliografia non si ritrovano re- 
centi lavori fondamentali ma più frequentemente tesi di 
dissertazione che i suoi allievi hanno pubblicato di recen- 


te. Eppure c'è l'altra faccia dello specchio: la coerenza 
con cui il ‘vecchio saggio’’ ha perseverato nella sua ricer- 
ca e nelle sue idee fa affiorare i grandi pregi di quest’ope- 
ra. 

Come Lorenz stesso dice, assieme agli studi di Jane 
Goodall sugli scimpanzé e Diana Fossey sui gorilla, que- 
sta è la sola descrizione di un gruppo sociale che protraen- 
dosi per tanto tempo perviene ad una visione del naturali- 
sta che si fonde, si immedesima. con l'oggetto del.suo stu- 
dio, contraendo un rapporto affettivo unico e duraturo. 
Questa impostazione è in polemica con gli ecologi del 
comportamento attuali, costretti o indotti conformistica- 
mente dalle istituzioni universitarie ad accelerare i tempi 
della ricerca, a misurare il più possibile e a trascurare la 
comprensione interiore degli animali che stanno osser- 
vando. Viene allora fuori l'idea fondamentale di Lorenz, 
secondo cui negli animali sociali esistono tutte le sfuma- 
ture dei sentimenti e delle personalità che vediamo nel- 
l’uomo e ciò giustifica uno studio non antropomorfizzan- 
te delle regole biologiche del comportamento sociale. 

La comunità scientifica è ancora perplessa di fronte a 
questo fermo credo di Lorenz ma il pubblico che ha de- 
cretato il:successo di questo libro è convinto come lui che 
cani gatti e oche sanno odiare, innamorarsi ed essere feli- 


ci. 
Giorgio Malacarne 


Libri 


economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo. 


Selezione di libri economici usciti 
nel maggio 1990. Con la collabora- 
zione delle librerie Stampatori uni- 
versitaria e Bookstore di Torino. 


Letterature dell'Est europeo 


Ivo ANDRIC, I-tempi di Anika, Ade/- 
phi, Milano 1990, ed. orig. 1931, trad 
dal serbo di Lionello Costantini, pp. 
130, Lit 11.000. 


JAKUB ARBES, Il diavolo alla tortura, 
Aktis, Piombino 1990, ed. orig. 1968, 
trad. dal ceco di Susanna Chiti Chyti- 
lova e Nilo Pucci, pp. 68, Lit 10.000. 


NATALIJA BARANSKAJA, Una settima- 
na come un’altra, Editori Riuniti, 


Roma 1990, s.i. ed. orig., trad. dalirus- 
so di Gianna Carullo, pp. 104, Lit 
12.000. 


Nikgoray SeMENOvI© Leskov, Il 
mancino. Storia del fabbro mancino 
e strabico di Tula e della pulce d’ac- 
ciaio, Aktis, Piombino 1990, s.i. ed. 
orîg., trad: dal russo di Nilo Pucci, pp. 
76, Lit 10.000. 


Jan Porocki, Manoscritto trovato a 
Saragozza, Adelphi, Milano 1990, rie- 
dizione, ed. orig. 1958, trad. dal fran- 
cese di Anna Devoto, pp. XXXII-256, 
Lit 10:000. 


VLADIMIR ZAZUBRIN, La scheggia, 
Adelphi, Milano 1990, ed. orig. 1923 
(ma 1989), trad. dal' russo di Serena Vi- 
tale; pp. 126, Lit 12.000. 


Letterature anglo-americane 


EpvIN A. ABBOTT, Flatlandia, Mur- 
sia, Milano 1990, ed. orig. 1882, trad. 
dall’inglese di Marisa Nascimbeni, pp. 
134, Lit 12.000. 


RavMonp CHANDLER, La sorellina, 
Feltrinelli, Milano 1990, riedizione, 
ed. orig. 1949, trad. dall'inglese di Ida 
Omboni, pp. 228, Lit 11.000. 


GeoFFREY HoLIipAY HALL, La fine è 
nota, Sellerio, Palermo 1990, ed. orig. 
1949, trad. dall'inglese di Simona Mo- 
dica, pp. 256, Lit 10.000. 


Henry. James, Professor Fargo, 
Theoria, Roma-Napoli 1990, ed. orig. 
1874, trad. dall'inglese di Gian Luca 
Mestriner, pp. 106, Lit 9.000. 


JoHn Le Carre, La spia perfetta, 
Mondadori, Milano 1990, riedizione, 
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di 
Marco e Dida Paggi, pp. 568, Lit 
12.000. 


C.S. Lewis, Diario di un dolore, 
Adelphi, Milano 1990, ed. orig. 1961, 
trad. dall'inglese di Anna Ravano, pp. 
86, Lit 8.500. 


Percy BvyssHE SHELLEY, Poesie, 
Mondadori, Milano 1990, riedizione, 


testo inglese a fronte, trad. di Roberto 
Sanesi, pp. 302, Lit 12.000. 


ALGERNON CHARLES SWINBURNE, 
Poesie, Mursia, Milano 1990, testo in- 
glese a fronte, trad. di Biancamaria 
Rizzardi, pp. 216, Lit 13.000. 


Storia e saggistica politica 


MicHair BuLcagov, Lettere a Sta- 
lin, I Melangolo, Genova 1990, ed. 
orig. 1989; trad. dal russo di Mario 
Alessandro Curletto, pp. 68, Lit 
12.000. 


Quali poteri la TV, 4 cura di Jader Ja- 
cobelli, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 
174, Lit 16.000. 


Segunpo Montes, JorGE CACERES, 
EI Salvador. Le radici sociali della 
guerra, Datanews, Roma 1990, trad. 
dallo spagnolo di Francesco Maranghi- 
ni e Manuela Palermi, pp. 92, Lit 
2.000. 


ErnsT BLocH, Sul progresso, Gueri- 
ni e Associati, Milano 1990, ed. orig. 
1963, trad. dal tedesco di Livio Sichi- 
rocco; pp. 94, Lit 12.000. 


E.M. Cioran, Lacrime e santi, Ade/- 
phi, Milano 1990, ed. orig. 1986, trad. 
dal francese di Danda Stolojan, pp. 
106, Lit 8.500. 


MicHaEL. DUMMETT, Alle origini 
della. filosofia analitica, Il Mulino, 
Bologna 1990; ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Eva Picardi, pp. 140, Lit 
15.000. 


Henry -NEVILLE, L'isola di Pines, 
Guerini e Associati, Milano 1990, ed. 
orig. 1668, trad. dall'inglese di Ono- 
frio Nicastro, pp: 130, Lit 15.000. 
Pamphlet utopico che molto circo- 
lò.in Europa al tempo del Re Sole. 


KarL.PoPPeER; La scienza e la storia 
sul filo dei ricordi, Casagrande, Bellin- 
zona 1990; pp.:38, Lit 12.000. 
Intervista raccolta da Guido Fer- 
rari per la Televisione della Svizzera. 
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Psicoanalisi 
psicologia 


Masup R. KAHN, I sé nascosti. Teo- 
ria e pratica psicoanalitica, Bo//ati 
Boringhieri, Torino 1990, ed. ong. 
1983, trad. dall'inglese di Stefano Gal- 
li, pp. 219, Lit 36.000. 


Se già non lo si conoscesse attra- 
verso Lo spazio privato delSé (1979) e 
Le figure della perversione (1982), en- 
trambi editi da. Boringhieri, ecco 
un'occasione per avvicinarsi al pen- 
siero di questo acuto autore che ha 
avuto il coraggio di occuparsi, con 
estrema sensibilità, di pazienti molto 
difficili, indagando soprattutto in- 
torno alla realizzazione, alla prote- 


zione e allo sviluppo del Sé. Ci com- 
muove pensare che egli era alle prese 
col cancro e con le relative terribili 
terapie durante la stesura dei dieci 
articoli, così chiari e vivi, raccolti in 
questo volume (e già pubblicati in va- 
rie riviste). Essi trattano di casi clini- 
ci e di complesse psicoterapie impo- 
state talvolta in modo discutibile; 
della condivisione fra paziente e te- 
rapeuta della pur differente respon- 
sabilità verso la cura; della struttu- 
rante esperienza di essere soli; del- 
l’importanza del ‘‘segreto’’ come 
‘“‘spazio privato”; e così via. Fra tut- 
ti, ci piace segnalare Isteria e risenti- 
mento, che estende le notazioni di 
Winnicott sulla tendenza antisociale 
intesa come tentativo di riparare a 
una reale deprivazione infantile sof- 
ferta dopo un periodo di sufficiente 


gratificazione, e che ipotizza che l’i- 
sterico abbia, sì, subito un. trauma 
reale, però non di. natura sessuale, 
come si credeva, ma consistente nel 
venir meno del necessario supporto 
allo sviluppo delle funzioni dell’Io. 
Immerso in una relazione altamente 
sensuale, ma ripetitivamente carente 
nelle. funzioni di. sostegno, egli 
avrebbe strutturato l’equivoco fon- 
damentale che lo spingerebbe a usare 
il linguaggio corporeo-sessuale per ri- 
chiedere il sostegno diicui fu carente. 
Da questo equivoco deriverebbero 
risentimento e disprezzo. contro il 
partner che risponde sessualmente, 
anziché supportivamente, alle sue ri- 
chieste. 

Paolo Roccato 


GiovanNI ASsTALDI, MARIA CARME- 
LA BarbIERO, L’omino di vetro. Un 
viaggio nel mondo. dell’handicap, 
Cortina, Milano 1990, pp. 154, Lit 
15.000. 


Questo libro, proponendosi di of- 
frire una generica ma vasta panora- 
mica nel mondo della disabilità, ini- 
zia con la descrizione del concetto 
stesso di handicap inteso come svan- 
taggio permanente, che spesso deter- 
mina una, condizione di inferiorità 
generalizzata. Le autrici propongono 
poi un’analisi dei diversi momenti di 
possibile insorgenza dell’handicap, 
dalle determinanti genetiche alle dif- 
ficoltà prenatali, dalle complicazioni 
perinatali a quelle postnatali. Vengo- 
no infine prese in considerazione le 
diverse aree. d’insorgenza, eviden- 


ziandone le caratteristiche ed agevo- 
lando un’immagine più corretta dello 
svantaggio. L'approccio panoramico 
a. un argomento così vasto, quale ‘‘il 
mondo, degli. handicap” riduce ov- 
viamente le possibilità di approfon- 
dimento. Si tratta tuttavia di un te- 
sto semplice e curato che evidenzia 
l’importanza dell’informazione co- 
me freno ai pregiudizi ed alla ghettiz- 
zazione, senza aspettative miracoli- 
stiche ma con maggiore consapevo- 
lezza. Il linguaggio semplice e diretto 
e lo sguardo ad ampio raggio ne fan- 
no un testo particolarmente. adatto a 
coloro che per la prima volta si inte- 
ressano a tali tematiche. 

Marisa Valletti 


Inconscio e processi cognitivi, a cura di Massimiliano 
Conte e Accursio Gennaro, Il Mulino, Bologna 1990, 
pp. 354, Lit 38.000. 


È forse passata l'epoca in cui la psicoanalisi, in quanto 
scienza nuova, aveva la necessità di definirsi, di differen- 
ziarsi e di difendere un proprio spazio, per cui tendeva a 
chiudersi e a opporsi ai portati delle altre scienze umane, 
o, addirittura, a porsi come meta-scienza dell’uomo. Or- 
mai, invece, essa tende finalmente a confrontarsi alla pari 
con altre discipline, che; a loro volta, le riconoscono una 
specificità di metodo, di campo e di oggetto d'indagine. 
In queste operazioni di confronto, però, è di vitale impor- 
tanza non omologare confusivamente realtà, metodi e 
contesti differenti. Siamo grati, quindi, ai curatori per 
aver assemblato, criticamente presentato ed epistemologi- 
camente e storicamente ben inquadrato nell’Introduzio- 


ne, i sei articoli del libro, garantendo rigore concettuale e. 


precisione argomentativa. Che cosa hanno in comune 
l'inconscio studiato dalla psicoanalisi e quello studiato 
dal cognitivismo? E in che cosa si differenziano? Nel pri- 
mo articolo L’inconscio psicoanalitico e l'inconscio co- 
gnitivo, che già da solo giustifica il libro, Morris N. Ea- 
gle (autore canadese da tenere d'occhio per l’acume criti- 
co e la vivacità di pensiero, e che il lettore italiano ha già 
potuto apprezzare nell’ottimo La psicoanalisi contem- 
poranea, Laterza, Roma-Bari 1988), riformulando il 
concetto di rimozione alla luce delle più moderne cono- 
scenze sul funzionamento della memoria, e rivalutando 
le prospettive costruttivistiche; sottolinea i riverberi e le 
consonanze fra le due concezioni di inconscio, e suggeri- 
sce nuove vie di revisione e approfondimento dei concetti 
fondamentali della psicoanalisi, in accordo coi dati delle 
scienze cognitive. R. E. Nisbett e T. De Camp Wilson in 
Dire di più di quello che possiamo sapere: resoconti 
verbali sui processi mentali, presentazo un'ampia. rasse- 


gna sul problema. dei limiti dell’accessibilità introspettiva 
ai processi mentali. ]. G. Draguns, in: Perché la: microge- 
nesi? Un'indagine:sulle origini motivazionali dell’an- 
dare al di là dell’informazione data, studia la sequenza 
di eventi ipotizzabili tra la presentazione di uno stimolo e 
la comparsa di una risposta cognitiva, dando spessore alla 
‘tendenza epistemofilica"’ postulata dalla Klein. N.F. 
Dixon, poi, discute gli studi su Elaborazione preconscia 
ed.attenzione, com particolare riguardo agli stati alterati 
di coscienza. A. ]. Matcel si occupa di Percezione con- 
scia e inconscia: un'analisi delle relazioni tra esperien- 
za fenomenica e processi percettivi. I/ reurofisiologo 
B. Libet chiude la preziosa rassegna con L'iniziativa ce- 
rebrale inconscia e il ruolo della consapevolezza nelle 
azioni volontarie. Peccato che manchi l’indice analiti- 
co; 


Paolo Roccato 


Infanzia e violenza. Forme, terapie, 
interpretazioni, 4 cura di Franco 
Cambi e Simonetta Uliveri, La Nuova 
Italia, Firenze 1990, pp. 317, Lit 
28.000. 


Si tratta di un testo multidiscipli- 
nare che raccoglie e integra diversi 
contributi specialistici: sociologico, 
giuridico, psicologico, medico, stori- 
co-letterario. Il saggio introduttivo 
presenta un'accurata esposizione di 
dati: cosa si intende per maltratta- 
mento: e da parte di chi: Gli articoli 
di carattere sociologico tentano di ri- 
costruire una.storia sociale della vio- 
lenza contro il minore, sottolineando 
come l’idea di infanzia come luogo di 
bisogni e di diritti che devono essere 
rispettati sia relativamente recente, 
tanto che si può parlare di una ‘‘sco- 
perta dell'infanzia” a partire dai pri- 
mi decenni del nostro secolo: Un’a- 
nalisi della letteratura per ragazzi 
dell'Otto e Novecento, evidenzia 
una visione adultocentrica che esor- 
cizza con storie commoventi i propri 
sensi di colpa nei confronti dei bam- 
bini. Uno studio condotto sugli arti- 
coli di cronaca di quattro quotidiani 
a grande tiratura, comparsi negli an- 
ni dal 79 all’85, dimostra il prevale- 
re anche oggi dello stesso atteggia- 
mento sentimentale ed emotivo che 
santifica le vittime ed evita di riflet- 
tere seriamente sulle radici profonde 
e ramificate dell’atteggiamento vio- 
lento contro i minori. E questa la tesi 
su cui concordano tutti gli autori: al 
di là di un'analisi, peraltro approfon- 
dita e convincente, sulle dinamiche 
sociali e familiari che conducono al 
maltrattamento, è importante vede- 
re come la violenza ai minori sia an- 
che frutto di una cultura che, pur 
condannandola a parole, di fatto la 
permette e la sostiene. Si tratta di 
‘“‘disvelare l’ideologia della violen- 
za” che è attualmente dominante e 
che ha le sue radici in un trasferimen- 
to dell’aggressività umana dai suoi 
confini biologici alla cultura con un 
conseguente affrancamento dai mec- 
canismi di autocontrollo ‘che invece 


funzionano negli animali. Alla cultu- 
ra della violenza va sostituita una 
di 6; R 

cultura della pace’ che è sempre 
esistita nella storia dell’uomo, ma in 
forma minoritaria; per questo gli au- 
tori ritengono che il problema della 


I gemelli, il vissuto del doppio, 4 cura 
di Liana Valente Torre, La Nuova Ita- 
lia, Firenze 1989, pp. 378, Lit 26.500. 


Il libro raccoglie gli interventi pre- 
sentati al convegno “I gemelli, il vis- 


violenza ai minori debba trovare so- 
luzioni politiche e culturali oltreché 
psicologiche e sociologiche. 

Maria Teresa Pozzan 


suto del doppio”’, che si è tenuto a 
Torino nel marzo ’88; ad essi si ag- 
giungono alcune delle relazioni pre- 
sentate a una tavola rotonda, sullo 
stesso tema, qualche mese più tardi; 


E suddiviso in tre sezioni e nella pri- 
ma, Problemi generali, sono contenu- 
ti i saggi, a mio parere, più interes- 
santi. R. Zazzo, nel suo articolo, ci 
informa sulle teorie psicologiche re- 
lative alla gemellarità e all’incidenza 
di. ereditarietà e ambiente sull’e- 
spressione della. personalità indivi- 
duale, ci espone i risultati delle sue 
ricerche e ci avvicina ai significati 
più profondi e inconsci dell’idea di 
gemellarità: il vissuto del doppio, ap- 
punto, l’altro da me, o l’altra parte di 
me stesso, che minaccia di acquisire 
un'esistenza autonoma. Su questo 
tema ritorna lo psicoanalista E. Fu- 
nari: spaventoso e persecutorio è il 
“gemello immaginario?’ ,.il ‘‘doppio’’ 
nascosto in'ciascuno di noi, mentre, 
il gemello reale può essere addirittu- 
ra rassicurante perché consente. il 
confronto con l’altro da me che è si- 
mile, ma non identico. Vattimo vede 
nelle riflessioni sulle personalità di- 
verse e complementari dei gemelli 
che vivono insieme una conferma 
delle tendenze filosofiche attuali (il 
pensiero debole) che pensano l’iden- 
tità non più come un dato assoluto e 
proprio dell’essere, ma come il risul- 
tato dell’interazione con l’altro,.La 
seconda, parte, sotto il titolo Ricerche 
estudi, raccoglie interventi disparati; 
studi di psicologia clinica che:confer- 
mano le tesi di Zazzo, ricerche sul- 
l'incidenza delle nascite ‘\gemellari 
nelle popolazioni, dati sulla frequen- 
za della patologia cardiovascolare nei 
gemelli; in sostanza un’accozzaglia di 
informazioni non integrate tra loro 
che fanno di questa sezione una!sorta 
di piccola enciclopedia tascabile sui 
gemelli. La terza parte, I gerze/li nella 
lingua e nella letteratura, presenta 
saggi di critici letterari su brani di di- 
versi autori in cui sia presente il tema 
del doppio (gemello reale o parte di 
sé). 

Maria Teresa, Pozzan 


Psicologia-Psicoanalisi 
segnalazioni 


SANDOR: FERENCZI, Opere; vol. II, 
Cortina; Milano 1990, ed. orig. 1970, 
trad... di. Marzio. Mangini, Margherita 
Novelletto Cerletti, Elena Ponsi Fran- 
chetti e Pietro Rizzi, pp. 339, Lit 
60.000. 

Dal 1913 al 1919, anni del conflit- 

to Freud-Jung, dell'analisi di Ferenc- 
zi con Freud, degli scritti sulla tecni- 
ca; 
Léon CHERTOK, Ipnosi e suggestio- 
ne, Laterza; Roma-Bari 1990, ed. orig. 
1989, trad. dal. francese di Maria Pia 
Viggiano, pp. 140, Lit 18.000. 


JoHN Rowan, Una comune estasi. La 
psicologia umanistica in azione, 
Astrolabio, Roma 1990, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Augusto 
Menzio, pp. 260, Lit 28.000, 


Il cambiamento nei contesti non te- 
rapeutici, a cura di Stefano Cirillo, 
Cortina, Milano 1990, pp. 153, Lit 
23.000. 

L'uso dello strumento relazionale 
in differenti contesti, dalla scuola al 
servizio sociale al consultorio di va- 
rio tipo come occasione per l'avvio di 
un cambiamento. 


ALAN BADDELEY, La memoria, come 
funziona, come usarla, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1990, ed. orig. 1982, trad. 
dall'inglese di Libero Sosio; pp: 260, 
Lit 30.000. 

Un libro di colta e scientificamen- 
te ineccepibile divulgazione sui mec- 
canismi che regolano la memoria. 


Davip Lewis, L’altra metà del cer- 
vello. Genitori, figli e pensiero crea- 
tivo, Sei, Torino 1990, trad. dall 'ingle- 
se di Cristina Ascoli, pp. 272, Lit 
28.000. 
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Bambini-ragazzi 


Luci MALERBA, La storia e la gloria 
e altri racconti, Mondadori, Milano 
1990, pp. 57, Lit 9.000. 


Luigi MALERBA, C'era una volta la 
città di. Luni, Giunti & Lisciani, Fi- 
renze 1990, pp. 62, Lit 8.500. 


I racconti storici di Luigi Malerba 
hanno due pregi: ridimensionano i 
grandi. personaggi della storia inse- 
rendoli in situazioni paradossali e 
imbarazzanti e offrono all'episodio 
grandi occasioni di attualizzazione 
attraverso l'uso di un linguaggio di- 
retto e gergale con allusioni e paralle- 
li con la storia attuale e veloci incur- 
sioni nel genere comico: ‘‘Lo spetta- 
colo era piuttosto;monotono perché 
finiva sempre nello stesso modo, che 
i leoni mangiavano i cristiani. Non 
era mai successo che i cristiani man- 
giassero i leoni ma gli spettatori pare 
che si divertissero lo stesso”. In po- 
che pagine l’autore condensa agil- 
mente informazioni, concetti, opi- 
nioni, in uno sviluppo semiserio della 
narrazione, che ha il grande merito 
di consentire un approccio alla storia 
antica fatta da uomini in carne e ossa 
che, anche quando si apprestano a 
compiere azioni epiche si comporta- 
no come gli uomini di oggi, con lo 
stesso tipo di necessità e desideri. 

Curiosamente sia la casa editrice 
Mondadori che la Giunti & Lisciani 
pubblicano contemporaneamente lo 
stesso racconto sulla città di Luni. 
L’editore Giunti & Lisciani inserisce 
il racconto di Malerba. in una collana 
scritta da grandi autori: Moravia, 
Tobino, Lagorio, Rodari, Arpino... 

Eliana Bouchard 


RoBERT C.0 BRIEN, Topo secret, 
Salani, Firenze 1990, ed. orig. 1971, 
trad. dall'inglese di Mariarosa Giardi- 
na Zannini, ill. di Zena Bernstein, pp. 
221, Lit 14.000. 

Senza offesa per l’autore questo 
sembra un romanzo scritto da un to- 
po, anzi probabilmente il cognome 
O'Brien è un nome d'arte depositato 
presso qualche notaio animalista sta- 
tunitense che ha accettato di tenere 
segreta la vera identità, dell’autore. 
Dico così perché non si tratta tanto 
di una storia scritta dalla parte degli 
animali quanto di una scrittura'dal: 
l'interno. Lasciandosi alle spalle il 
Graham de I/ vento nei salici, lettera- 
riamente insuperato, O'Brien, chia- 
miamolo pure così, si inoltra in un 
campo di osservazione poco umaniz- 
zato, dove gli animali, topi e ratti ap- 
punto, conducono la loro battaglia 
per la sopravvivenza sul doppio fron- 
te dello scontro con l’uomo: quello 
della, persecuzione in quanto animali 
pericolosi e dannosi e quello della ca- 
via utile.per esperimenti. Un gruppo 


L’albero, ill. di Christian Broutin, progetto di Pascale 
de Bourgoing, E. Elle, Trieste 1990, ed. orig. 1989, 


Lit 12.000. 


Kees MorBEEK, CARLA Dis, Cu, cu... sette, Fabbri, 
Milano 1990; ed. orig: 1986, Lit 8.000. 


Il bambino dî cinque anni che, seduto per terra, tenta 
con la lingua tra i denti di vedere che cosa’c'è nella pancia 
della bambola o quello di sei che armato di martello e 
cacciavite apre il cuore della sveglia meccanica, manife- 
stano un acuto interesse a quel che c'è dentro le cose. 
L’albero fa parte di una collana di volumi che hanno co- 
me obiettivo proprio quello di mostrare e spiegare prima 
di tutto visivamente che cosa nascondono gli involucri. 
Una pellicola trasparente con impresse alcune immagini 


di ratti viene rinchiuso in un labora- 
torio per studiarne e migliorarne le 
capacità di apprendimento; metten- 
do a frutto il lavoro degli scienziati i 
ratti organizzano un piano di fuga e 
progettano una nuova e più evoluta 
organizzazione sociale. La vicenda si 
complica e si tinge di giallo e di nero, 
la trama tiene fino a una conclusione 
certo un po’ sperata. I lettori non to- 
pi saranno sicuramente sorpresi di 
trovarsi dopo un po' di pagine a pro- 
prio agio in quel mondo brulicante e 
sotterraneo. 

Eliana Bouchard 


RoaLD DAHL, Danny. il campione del 
mondo, Salani, Firenze 1990, ed. orig. 
1975, trad. dall'inglese di Bernardo 
Draghi, pp. 174, Lit 20.000. 


Roald Dahl, narratore sensibile e 
coinvolgente, affronta questa volta 
un tema abbastanza inconsueto. 
Danny ilcampione del mondo è infat- 
ti una sorta di idillio familiare, seb- 
bene si tratti di una famiglia incom- 
pleta, formata da un ragazzo rimasto 
orfano di madre all’età di quattro 
mesi e dal padre. Nel vecchio carroz- 
zone da zingari dove vivono dietro la 
stazione di servizio di loro proprietà, 
Danny vive una vicenda di piena, en- 
tusiastica identificazione con la figu- 
ra paterna fatta di sogni e di automo- 
bili, di aquiloni e di mongolfiere. Ma 
una notte, svegliandosi per caso, non 
trova accanto a sé il babbo, e lo at- 
tende ‘spaventato vegliando. Al suo 
ritorno, apprende il grande, tenebro- 
so segreto che sino ad allora gli era 
stato tenuto nascosto: il padre si era 
recato a cacciare di frodo i fagiani, 
nella tenuta del ricco e prepotente si- 
gnor Hazell. Si sviluppa a questo 
punto il nucleo centrale del racconto, 
e l’uomo mite e gentile che vestiva 
nella notte i panni del ladro ammaz- 
zauccelli si trasforma, grazie all'aiuto 
di tutta la comunità, nello strumento 
e nel protagonista della rivolta collet- 
tiva contro la ricchezza ottusa e egoi- 
sta. Quando padre e-figlio, usando i 
metodi segreti dei bracconieri, riu- 
sciranno a catturare i fagiani della ri- 


. serva e ad impedire lo svolgimento 


della grande battuta di caccia orga- 
nizzata dal signor Hazell, potranno 
così festeggiare insieme ‘una vitto- 
ria d'importanza storica”. I pennuti 
riusciranno a fuggire, ma nessuno lo 
rimpiangerà: resta l’esperienza, ecci- 
tante e trasgressiva, di un felice epi- 
sodio di solidarietà comunitaria. 
Isabella Vergnano 


MonIKA SECK-AGATHE, Pink Flamin- 
go, E. Elle, Trieste 1989, ed. orig. 
1987, trad. dal tedesco di Marina Moli- 
nari, pp. 213, Lit 15.000. 


Una donna, rimasta vedova. con 
una figlia ancora bambina, trova, 


ms! LIBRI DEL MESE 


quattro anni dopo, un nuovo compa: 
gno, ma la figlia, ora tredicenne, non 
riesce ad accettarlo. Una serie di rea- 
zioni psicologiche elementari si con- 
figura in uno schema già utilizzato 
nel cinema, nella narrativa e nelle 
soap operas televisive. In questo ro- 
manzo. di Monika Seck-Agathe, tut- 
tavia, la medesima situazione è de- 
scritta dal punto di vista della ragaz- 
zina, che racconta, oltre alle vicissi- 
tudini familiari in cui è coinvolta, la 
vita di tutti i giorni di una tredicenne 
berlinese della seconda metà dei fa- 
tui e colorati anni ottanta. Così si as- 
siste alla nascita, sulla scia di Madon- 
na e degli Eurhythmics, di un tenero 
e sgangherato gruppo rock, i Pink 
Flamingo (fenicotteri) per l'appunto; 
gruppo in cui quattro ragazzine con 
capelli e abbigliamento di uno;sfolgo- 
rante e fumettoso rosa fragola suona- 
no e cantano stando in equilibrio;su 
una gamba sola. I dialoghi, i bisticci e 
le riconciliazioni tra le componenti 
dei Pink Flamingo; i testi delle can- 
zoni copiati maldestramente da quel- 
li dei gruppi più famosi e la descrizio- 
ne dell'unico concerto, dato in un ri- 
storante in occasione del matrimonio 
di una conoscente, costruiscono dei 
personaggi molto più vivaci e verosi- 
mili dei tentati e seriosi approfondi- 
menti psicologici del rapporto ma- 
dre-figlia. 


Chiara Bongiovanni 


ArnoLp Lose, C’era un porcello, 
Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1983, trad. dall'inglese di Roberto Piu- 
mini, pp. 32, Lit 10.000. 


Ai bellissimi disegni di Lobel, illu- 
stratore americano di origine austria- 
ca che gode di una notorietà interna- 
zionale, fa da riscontro una serie di 
storielle assurde e surreali che hanno 
per protagonisti porcelli e ‘‘porcel- 
lesse”’ di varie località, che si distin- 
guono per tratti somatici inconsueti, 
piccole manie, abitudini curiose e 
passioni incontrollate. C'è il porcello 
che cattura le farfalle per osservarle 
prima di addormentarsi mentre vola- 
no sul soffitto della sua camera e c’è 
quello che si sveglia per il rumore di 
un banchetto organizzato dai topi 
sulla sua pancia; c'è la porcellessa che 
rompe tutti i vetri di Fano con il suo 
canto e quella che con il suo flauto in- 
canta un plotone di lumache. Porcelli 
timidi e golosi, dispettosi e vanitosi, 
fumatori e obesi, svelti e statici e raf- 
freddati al punto di disintegrare con 
uno starnuto la moglie e la suocera 
sono gli eroi quotidiani dei brevissi- 
mi racconti (in cinque versi di rime 
alternate) in cui si esprime la tradi- 
zione di humour sottile del rorserse 
inglese. Il catalogo di bizzarrie por- 
cellesche, con il suo andamento ca- 
suale e disordinato, stupisce e affa- 
scina proprio per la gratuità dei gesti, 
per'la totale assenza di giustificazio- 
ni, per la perdita di ogni senso di gra- 
vità che riconduca alla ragione. In 


si sovrappone alla pagina tradizionale dando un senso di 
profondità e consentendo di intravedere alcuni elementi 
dell’illustrazione sottostante: L'albero appare sulla pelli- 
cola nella sua dettagliata ricercatezza, un picchio sul 
fianco dell’ippocastano:tiene nel becco una farfalla, pro- 
teso verso l’interno del'tronco, perché? Sollevando il fo- 
glio trasparente appare la;sezione della pianta, il nido del 
picchio con î suoi piccoli, la cimice che con altri insetti 
scava sentieri sbocconcellando il legno. Dentro il foglia- 
me civette, scoiattoli, pernici. La precisione fotografica 
delle riproduzioni, la ricercatezza dei materiali ahimè 
non'ecologici, il tipo di informazione e di percorso cono- 
scitivo usato ne. fanno uno strumento inedito di lavoro. 
Un. minuscolo appunto: l’albero descritto, giustamente 
portatore di castagne, non è però un castagno bensì un ip- 
pocastano. 
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questoisenso il porcello che per avere 
finalmente la: coda a riccio mangia 
tanti spaghetti e pasta fritta fa pensa- 
re a un leporeambo contemporaneo 
di ispirazione barocca del signor Titi- 
ro Boemo, che così inizia: ‘Se alla 
moda vuoi un porcel con coda riccia / 
prendi e lava la sua bava attaccaticcia 
{vuoi in un lago, vuoi nel Tago o nel- 
la doccia / cosa questa ch’è molesta 
ed assai scoccia [...]””. E tanto valga a 
fornire qualche suggerimento a chi 
stesse pensando a una tesi sulla fun- 
zione disgregante, anarchica e libera: 
toria del porcello nella letteratura. 
Monica Bardi 


GLaupio SaPorETTI La terra tra i 
due fiumi Castalia, Torino 1989, pp. 
138, Lit 16.000. 


Con un titolo preso a prestito dal- 
la mostra che si è tenuta a Torino cin- 
que anni fa, il libro del filologo Clau- 
dio Saporettisi avvale della decodifi- 
cazione di svariate tavolette cunei- 
formi per raccontare, in forma di 
fiaba, alcune storie mitiche. L'area, 
l’antica Mesopotamia, è la più ricca 
al mondo di significativi ritrovamen- 
ti archeologi, che testimoniano la 
presenza umana fin dalla remota 
preistoria. In tre millenni, prima del- 
la nascita di Cristo, si sono susseguiti 
infatti i Sumeri, gli Accadi, i Babilo- 
nesi e gli Assiri, contemporaneamen- 
te al fiorire, in Egitto, della civiltà 
dei faraoni. Il libro incanta per la 
semplicità con la quale il grande stu- 
dioso riesce a raccontare il suo lavo- 
ro. In esso si narra dei tre miti assiro- 
babilonesi originari di Adapa, Etana 
e Ghilgamesh, i quali vissero in Me- 
sopotamia in epoche diverse. Adapa, 
figlio del dio della sapienza, divenne 
un grande saggio con capacità tauma- 
turgiche e fu ricordato in seguito co- 
me un benefattore dell'umanità. Il 
re-sacerdote Etana, vissuto non mol- 
to tempo dopo il diluvio universale, 
ebbe il dominio sull’importante città 
di Kish; pregò il dio Sole di fargli 
avere un erede: dopo varie peripezie 
nacque Balikh che divenne il suo suc- 
cessore. Il re di Uruk, Ghilgamesh, 
per un terzo uomo e per due terzi 
dio, era terrorizzato dall’idea della 


di: ‘‘Cu, cu... sette”. 
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morte; ma le mitiche avventure di 
cui si\rese protagonista gli restituiro- 
no una sorta di immortalità che è so- 
pravvissuta fino ai giorni nostri. Le 
tre storie; conclude Saporetti, le han- 
no inventate gli uomini che abitava- 
no nell’Eden e le hanno scritte su ta- 
volette di terracotta pervenute fino a 
noi per ricordarci che non dobbiamo 
mai pretendere di essere uguali a dio. 

Tonci Violi 


Bambini-ragazzi 
segnalazioni 


ALICIA Y CARME, L'isola dei pulci- 
nella, Camilla col cappello, Giunti 
Marzocco, Firenze 1990, Lit 9.000. 
La storia si legge sia a partire dal- 
l’inizio che dalla fine: nella metà 
esatta si congiungono le due parti del 
racconto, l'accorgimento consente di 
raccontare due fatti che avvengono 
nello stesso lasso di tempo eviden- 
ziandone l'elemento di continguità. 


LerIZIA CELLA, Un monello sul cam- 
mello, E. Elle, Trieste 1990, pp. 42, 
Lit 5.000. 

Per chi legge con facilità venti fila- 
strocche con disegno a fronte, da im- 
parare a memoria subito, una per 
ogni sera. 


Rosemary WELLS, Una mamma spe- 
ciale, E. Elle, Trieste 1990, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Giulio Lu- 
ghi, Lit 9.000. 

Una giovane orsacchiotta si perde 
e viene maltrattata da compagni più 
grandi. La mamma miracolosamente 
metterà tutto a posto. 


AnceLa NANETTI, Guardare l’om- 
bra, E. Elle, Trieste 1990, pp. 146, Lit 
13.000. 

Per adolescenti, una storia d’amo- 
re ma anche la violenza e lo stupro e 
il rischio di leggere tutta la realtà co- 
me ostile e falsa. 


Ciao Toscana, Fatatrac, Firenze 1989, 
pp. 92, Lit 15.000. 

Guida della regione per ragazzi 
dai 9 ai 13 anni, ben equilibrate le 
parti tecniche e quelle di commento e 
di curiosità. 


Anche Cu, cu... sette si occupa di scoprire che cosa c'è 
sotto. E dedicato a bambini molto più piccoli, a quelli 
che si cimentano:con la permanenza dell’oggetto, che sco- 
prono che il cubo scivolato sotto la coperta non è perso 
per sempre al campo visivo e quindi alla realtà nîa mo- 
mentaneamente spostato. Il libretto sovrappone in ogni 
pagina un elemento mobile in cartoncino che può na- 
scondere l’immagine sottostante. Il pallone, ruotando su 
se stesso può coprire la bambina e farla ricomparire con 
un altro mezzo giro. E un'ottima alternativa per quei ge- 
nitori che passano iltempo a coprirsi la testa con coperte e 
asciugamani facendola poi ricomparire al grido appunto 
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E Repubblica 
creò Mercurio... 


Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28. 
pagine. Esce, con. 
|. Repubblica, ogni sabato. 
3 Mercurio è la nuova 
' idea di Repubblica per 
| soffiare sul fuoco della 
= ; | . cultura e scompigliame 
£ < dada| le carte. 
- ‘PO E per fare del mondo 

seg della cultura un mondo 
Arte Scienza Musica Storia Leger“ U d’attualità. 


even ac dnoe Mio di i 
"299 Sun Pro (TTT 


es SETE EE É 
E). Ogisabavo, 
.. Mercurio, supplemento 
ni; ‘ di lettere, scienze, arti. 


Mercurio, ogni sabato con Repubblica. 
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PIRELLA GÉTTSCHE LOWE 
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